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CHAPITRE    I 

l'archevèq_ue-légat 
(II65-1 166). 

Alexandre  III  quitta  Sens  au  mois  de  mai  1165,  et 
prit  la  route  du  midi  en  faisant  un  détour  qui  devait  le 
conduire  de  Paris  à  Bourges.  L'exilé  de  Pontigny 
voulut  l'accompagner,  et  prit  gîte  dans  la  capitale  du 
Berry  chez  les  chanoines  de  Saint-Outrille.  Non-seule- 
ment Thomas  désirait  honorer  le  Pontife  romain  en  lui 
faisant  cortège,  mais  de  plus  il  souhaitait  arrêter  avec 
Alexandre  III  des  mesures  efficaces  en  vue  de  l'avenir. 
Il  se  souvenait  de  la  conduite  qu'avait  tenue  l'Arche- 
vêque Thibaut  en  face  de  la  révolte  du  roi  Etienne 
contre  le  bienheureux  Eugène  III  (i)^  et  sa  conviction 
était  qu'à  l'égard  de  Henri  Plantagenet  une  attitude 
ferme  amènerait  promptement  des  résultats  importants. 
Sur  ce  point  il  était  d'accord  avec  d'autres  personnages 
considérables,  tels  que  le  comte  de  Flandre  et  plusieurs 
évêques  français  (2).  Le  Pape  lui-même  commençait  à 
voir  plus  clair  dans  la  phraséologie  particulière  dont 
usait  le  roi   d'Angleterre  pour   envelopper   sa   pensée, 

1.  Tome  I,  page  53. 

2.  Materials,  t.  v,  pages  248,  373. 
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masquer  ses  desseins  (i),  et  rendre  ainsi  très  périlleuse 
la  voie  des  négociations.  Néanmoins,  le  Saint-Père 
penchait  visiblement  pour  le  parti  de  la  temporisation 
et  des  remontrances  officieuses  ;  Philippe  de  Flandre 
venait  pourtant  d'essayer  lui-même  de  ces  mo3^ens,  et 
il  avait  échoué  auprès  du  Roi. 

L'Archevêque  discernait  parfaitement  la  tendance  du 
Souverain  Pontife,  et  redoutait  à  juste  titre  les  consé- 
quences qui  en   pourraient  découler  dès  que    le    Pape 
serait    éloigné.    Négocier  à    grande    distance    avec    un 
prince  tel  que    Henri  II  était  certainement  une  entre- 
prise des  plus  hasardeuses,  à  moins  que  le  Saint-Père 
ne  fût  absolument  sûr  de  ses  plénipotentiaires,  et  que 
ceux-ci  ne  connussent  à  fond  le  terrain  sur  lequel  ils 
auraient  à  marcher.   Or  l'Archevêque   avait  vu   de  ses 
yeux   quelles   illusions    pouvaient  trouver   crédit    à    la 
cour  pontificale  ;  il  savait  trop  pertinemment  que  le  Roi 
y  avait  des  alliés  remuants  et  ambitieux  ;  le  parti  le  plus 
convenable  était  donc  que  le  Pape  remît  à  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  les  pouvoirs  nécessaires  pour  mener  le 
différend  à   terme,   ainsi  qu'avaient  fait  déjà  si  souvent 
les  Pontifes  romains  pour  l'Archevêque  Thibaut  et  ses 
prédécesseurs.  Pareille  mesure  pouvait  moins  que  toute 
autre  paraître  insolite  et  menaçante  ;  elle  remettrait  la 
cause   entre    des   mains  qui   avaient    généreusement   et 
fidèlement  combattu  pour  l'Église  romaine,  et  nul  négo- 
ciateur ne   serait   mieux   édifié  sur  tous  les   détails  du 
litige.  Enfin  l'on  ne  pourrait   dire  que  Thomas  fût  par  là 
constitué  juge  et  partie,  puisque  le  jugement  avait  été 
déjà  porté  par  le  Souverain  Pontife  lui-même,  et  qu'il 
s'agissait  uniquement  de  procurer  la  soumission  de  la 
partie  condamnée. 


I.  Materials,  t.  v,  page  216. 
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Pour  toutes  ces  raisons,  l'Archevêque  sollicitait 
d'Alexandre  III  un  acte  pontifical  qui  le  déclarât  légat 
du  Saint-Siège,  avec  pleins  pouvoirs  pour  agir  au  nom 
du  Pape  (i).  Reçut-il  quelque  assurance  ou  quelque 
promesse  pendant  le  voyage  de  Bourges?  Nous  ne  le 
savons;  mais  il  n'emportait  aucun  acte  écrit  en  se 
séparant  du   Pontife   qu'il  ne  devait  plus  revoir. 

Il  reprit  la  route  de  Pontigny,  et  s'arrêta  en  chemin 
au  monastère  de  Fleury-sur-Loire,  pour  y  vénérer  le 
corps  du  Patriarche  des  moines  d'Occident.  L'Arche- 
vêque de  Cantorbéry,  vivant  de  la  vie  des  religieux 
dans  son  grand  monastère  d'outre-mer,  avait  voué  tout 
naturellement  un  culte  à  saint  Benoît,  sachant  d'ailleurs 
tout  ce  que  l'Angleterre  devait  au  glorieux  Patriarche 
dont  les  enfants  l'avaient  ressuscitée  à  la  foi  chré- 
tienne. Que  n'avait-il  donc  pas  à  demander  en  venant 
s'agenouiller  dans  la  crypte  de  Fleury,  l'illustre 
proscrit  entre  les  mains  duquel  reposaient  les  des- 
tinées   de  l'Église  dans  la   Grande-Bretagne? 

Rentré  dans  sa  solitude,  il  prit  la  plume  pour  écrire 
lui-même  au  Roi  Henri,  qui  demeurait  sourd  aux 
remontrances  les  plus  autorisées  (2),  s'obstinant  dans 
une  voie  qui  le  mènerait  au  schisme  si  personne  ne 
réussissait  à  l'arrêter.  Une  lettre  fut  remise  à  l'abbé  cis- 
tercien de  Cercamp,  de  la  filiation  de  Pontigny,  choisi 
probablement  par  Guarin  de  Galardin  lui-même  ; 
Urbain  était  le  nom  de  cet  abbé,  qu'une  certaine  amé- 
nité de  caractère  et  de  langage  désignait  pour  la  mission 
difficile   qui  allait  lui  être    confiée  (3).  Il  devait  déve- 

1.  Herb.  Materials,  t.  m,  page  397.  —  Cfr.  t.  v,  p.  329. 

2.  Fitzst.  Materials,  t.  m,  page  81. 

3.  Nous  suivons  ici  le  récit  de  Herbert  ;  Fitzstephen  donne  à  peine 
quelques  brèves  indications  sur  cette  période,  car  il  était  alors  en  An- 
gleterre et  ne  vit  Thomas  qu'en  passant,  lors  du  pèlerinage  à  Fleury- 
sur-Loire  où  il  rencontra  par  hasard  l'Archevêque.  Il  est  plus  surpre- 
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loppei"  verbalement  les  pensées  brièvement  consignées 
dans  la  lettre  que  Thomas  adressait  au  prince,  et  où 
nous  lisons  ces  mots  : 

«  La  Fille  de  Sion  est  captive  dans  votre  royaume  ; 
«  l'Épouse  du  souverain  Roi  gémit  sous  l'oppression 
«  de  ses  ennemis,  elle  est  persécutée  par  ceux-là 
«  mêmes  qui  devraient  l'honorer  le  plus,  et  spécia- 
«  lement  par  vous.  Oh  !  qu'il  vous  souvienne  des 
«  grandes  choses  qu'a  pour,  vous  accomplies  le  Sei- 
«  gneur!  Brisez  les  chaînes  de  l'Église,  rendez-lui  ses 
«  droits,  pour  le  bien  de  votre  royaume  ;  vous  écarterez 
«  ainsi  tout  reproche  de  votre  lignée  royale,  en  assu- 
«  rant  la  paix  de  votre  propre  règne.  Écoutez  le  conseil 
«  que  je  vous  donne,  bien-aimé  seigneur,  sérénissime 
«  Roi.  Dieu  est  patient,  mais  il  est  aussi  un  vengeur 
«  terrible.  Suivez  mes  avis,  et  revenez  à  la  pratique  du 
«  bien  ;  Dieu  vous  le  rendra  en  gloire  ajoutée  à  votre 
«  couronne,  et  ses  bienfaits  s'étendront  jusqu'aux  der- 

nant  de  constater  que  Roger  de  Pontigny  se  tait  absolument  sur  cette 
phase,  à  laquelle  pourtant  il  assista  comme  témoin  oculaire.  Mais  c'est 
que  ses  modèles,  Garnier  et  Guillaume  de  Cantorbéry,  n'en  parlent  pas 
non  plus.  Ainsi  nous  demeurons  réduits  au  seul  témoignage  de  Herbert, 
d'ailleurs  bien  placé  pour  connaître  les  faits.  —  En  ce  qui  concerne 
l'ordre  des  trois  lettres,  nous  ne  suivons  pas  l'éditeur  des  Materials  (t.  v, 
pages  266-282).  En  effet  la  lettre  «  Loqui  de  Deo  »  est  bien  la  première 
en  date  ;  mais  elte  doit  être  suivie  de  la  lettre  <<  Desiderio  desideravi  »,  car 
celle-ci,  dès  le  début,  explique  pourquoi  la  précédente  se  terminait  par 
une  invitation  à  un  colloque  ;  «  desideramus  cum  gratia  vestra  benigno 
vestro  uti  coUoquio  »,  disait  la  première  ;  et  la  seconde:  «  Desiderio  desi- 
deravi videre  fifciem  vestram  et  loqui  vobiscum,...  propter  me,...  prop- 
ter  vos,...  »  etc.  L'abbé  de  Cercamp  dont  le  Roi  parle  comme  du  porteur 
d'une  lettre  insolente  de  l'Archevêque  (ci-après)  est  bien  Urbain  ;  pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  le  récit  de  Herbert  (t.  m,  page  383) 
avec  la  liste  de&  abbés  de  Cercamp  donnée  par  le  Gallia  (t.  x,  col. 
1337).  Or,  c'est  lui  qui  porta  au  Roi  la  lettre  «  Desiderio  desideravi  », 
qui  est  donc  la  seconde,  non  la  troisième  de  celles  qu'écrivit  saint 
Thomas  à  Henri  H  ;  aucune  appréciation  personnelle  du  style  des 
lettres  ne  saurait  prévaloir  contre  les  indices  absolument  historiques 
que  nous  Tenons  de  relever. 
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«  niers  rejetons  de  votre  race.  Autrement  je  craindrais 
«  que  la  guerre  ne  fût  à  perpétuité  dans  votre  maison  ; 
«  à  Dieu  ne   plaise  !   » 

Ces  derniers  mots  pourront  passer  pour  prophé- 
tiques aux  yeux  de  qui  connaît  l'histoire  de  Henri  II, 
et  surtout  celle  de  ses  fils,  toujours  divisés  entre  eux 
et  sans  cesse   armés  contre  leur  père. 

Le  message  dont  se  chargeait  l'abbé  de  Cercamp 
n'était  pas  le  premier  que  des  moines  cisterciens  eussent 
porté  au  Roi,  et  Urbain  devait  savoir  à  l'avance  à  quoi 
il  s'exposait,  car  Henri  II  avait  témoigné  une  vive 
irritation  de  voir  l'Ordre  prendre  ainsi  parti  pour  son 
antagoniste.  Il  s'en  était  expliqué  en  termes  fort  vifs  à 
l'abbé  de  Citeaux  lui-même  (i),  et,  chose  triste  à  cons- 
tater, pour  avoir  rempli  une  de  ces  missions  si  diffi- 
ciles, un  des  moines  avait  encouru  de  la  part  du  chef 
de  l'ordre  des  peines  qui  motivèrent  l'intervention  du 
Pape  (2).  Guarin  de  Galardin,  comme  Père  immédiat 
de  Cercamp,  n'hésita  pas  à  se  montrer  plus  généreux, 
et  Urbain  partit  pour  aller  trouver  le  Roi  d'Angleterre. 
Mais  il  dut  promptement  revenir,  sans  avoir  pu  faire 
autre  chose  que  remettre  la  lettre  à  son  adresse  :  Henri 
l'avait  durement  congédié. 

Cela  se  passait  vers  le  mois  d'octobre  11 65  (3). 
Thomas  recourut  à  la  prière  avec  plus  d'insistance  que 
■jamais,  et  peu  après  revint  à  la  charge  sans  se  décou- 
rager du  premier  insuccès.  Mais  disons  tout  de  suite 
qu'il  députait  en  même  temps  à  Rome  quelques-uns 
de  ses  familiers,  chargés  d'insister  derechef  auprès 
du  Pape,  afin  d'obtenir  pour  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry   les  pouvoirs    de    légat  apostolique   en  Angle- 


1.  Materials^  t.  v,  page  365.  «  Quando  dominus  ». 

2.  Ibid.,  page  262.  «  Ad  audientiam  nostram  •>. 

3.  Fitzstephen,  page  81. 
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terre   (i).    Pour   lui,   reprenant  la  plume,  il  écrivit   au 
Roi  (2)  : 

J'ai  désiré  d'un  grand  désir  voir  votre  face  et  vous 
parler,  pour  des  raisons  qui  me  touchent,  il  est  vrai, 
mais  vous  touchent  bien  plus  encore.  En  me  revoyant, 
vous  eussiez  retrouvé  le  souvenir  des  services  que  je 
vous  ai  fidèlement  rendus  jadis,  «  selon  que  la  cons- 
«  cience  me  l'a  permis  (^3);  »  et  peut-être  alors  eussiez- 
vous  éprouvé  quelque  pitié  pour  un  ancien  serviteur, 
aujourd'hui  condamné  à  vivre  d'aumônes  sur  la  terre 
étrangère.  D'autre  part,  vous  êtes  mon  seigneur,  mon 
roi,  et  mon  fils  spirituel.  Comme  à  mon  seigneur,  je  vous 
dois  conseil  et  service,  selon  l'honneur  de  Dieu  et  de  la 
sainte  Église  ;  comme  à  mon  roi,  je  vous  dois  respect 
et  avertissement;  comme  à  mon  fils,  enfin,  réprimande 
et  correction,  selon  le  devoir  de  la  charge  épiscopale. 
Car,  si  vous  régnez,  c'est  par  la  grâce  de  Dieu,  vous 
le  savez  bien,  et  telle  est  la  source  de  vos  obligations 
envers  vos  peuples  et  envers  vous-même.  Quant  à 
l'Église,  <{  le  Christ  l'a  fondée,  lui  a  conquis  la  liberté 
«  'au  prix  de  son  sang,  souffrant  la  flagellation,  les 
«  crachats,  les  clous  et  les  angoisses  de  la  mort,  nous 
«  laissant  ainsi  un  exemple  qui  nous  enseignât  à 
«  marcher  sur  ses  traces  >.  Or,  l'Église  est  composée  de 
deux  ordres,  celui  des  clercs  et  celui  des  fidèles.  Dans 
le  premier  se  rangent  les  Apôtres,  les  hommes  apos- 
toliques, les  évêques,  et  tous  ceux  qui  ont  charge 
d'enseigner,  de  régir  les  âmes,  de  gouverner  les  choses 
d'Église,  en  sorte  que  tout  concoure  au  salut  des  fidèles. 
Parmi    ceux-ci    se    rangent    les    rois,    princes,  ducs   et 


1.  Herb.,  page  397. 

2.  Materials,  t.  v,  page  278. 

3.  Nous  notons  cette  parole  qui  prouve   assez  combien  peu  Thomas 
avait  conscience  d'avoir  jamais  agi  d'après  des  calculs  coupables. 
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barons,  en  un  mot  ceux  qui  ont  mission  de  présider 
aux  intérêts  du  siècle,  pour  que  tout  concoure  à  la 
paix  et  à  l'unité  de  l'Église.  C'est  elle,  nul  n'en  doute, 
qui  transmet  aux  rois  leur  puissance,  et  non  pas  elle 
qui  reçoit  d'eux  son  pouvoir,  car  elle  le  tient  du  Christ. 
«  Souffrez  donc  que  je  vous  le  dise  :  vous  n'avez  point 
«  à  donner  aux  évêques  d'ordre  pour  absoudre  ni 
«  excommunier  personne  ;  vous  n'avez  point  à  traîner 
«  les  clercs  par-devant  les  tribunaux  laïques,  ni  à 
«  juger  des  questions  de  bénéfices  ecclésiastiques  ; 
«  non  plus  qu'à  interdire  aux  évêques  de  juger  les 
«  causes  où  est  intéressée  la  foi  du  serment,  ni  tant 
«  d'autres  droits  du  même  genre,  inscrits  pourtant  dans 
«  la  charte  des  coutumes  que  vous  dites  établies  par 
«  vos  ancêtres. 

^<  Que  mon  seigneur  et  roi  daigne  donc  prêter 
"i  l'oreille  aux  conseils  de  son  dévoué  serviteur,  aux 
«  avertissements  de  son  évêque,  à  la  réprimande 
«  de  son  père  ;  »  qu'il  n'ait  plus  désormais  com- 
merce avec  les  schismatiques  et  n'accepte  plus  leur 
communion.  Le  monde  entier  sait  avec  quels  senti- 
ments de  respect  vous  avez  reconnu  le  seigneur 
Pape,  honoré  l'Eglise  romaine,  et  de  quelles  mar- 
ques d'honneur  vous  avez  été  payé  en  retour  :  ne 
déniez  donc  plus  à  cette  même  Église  les  droits  qui 
sont  les  siens  ;  «  rendez-lui  dans  vos  états  la  liberté 
«  qui  partout  ailleurs  est  la  sienne.  Qu'il  vous  sou- 
«  vienne  du  serment  prêté  par  vous  et  dont  la 
«  charte  fut  par  vos  mains  déposée  sur  l'autel  de 
«  Westminster  :  vous  promettiez  de  sauvegarder  la 
«  liberté  de  l'Église,  en  ce  jour  où  l'onction  royale 
«  coula  sur  votre  tête  des  mains  de  notre  prédéces- 
«  seur.  Cette  Église  de  Cantorbéry,  à  laquelle  vous 
'<  devez   votre    sacre    et  votre   élévation,   rendez-lui  la 
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«  situation  qu'elle  occupait  au  temps  de  vos  devan- 
«  ciers  et  des  nôtres  ;  remettez  entre  nos  mains  les 
«  domaines  qui  lui  appartiennent  ainsi  qu'à  nous, 
«  terres  et  châteaux  distribués  naguère  au  gré  de 
«  votre  bon  plaisir,  en  un  mot  tout  ce  qui  a  été 
«  ravi  aux  clercs  et  aux  laïques  dont  nous  sommes 
«  le  chef.  Et  à  nous-méme  enfin,  daignez  nous  per- 
«  mettre  de  remonter  en  paix,  en  toute  liberté,  en 
«  ple'ine  sécurité,  sur  notre  siège,  et  de  vaquer  libre- 
«  ment  à  notre  ministère  selon  que  nous  le  devons 
«  et  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  En  retour,  vous 
«  nous  trouverez  prêt  à  vous  servir  fidèlement,  avec 
«  un  dévouement  sans  réserve,  de  toutes  nos  forces, 
«  comme  notre  seigneur  et  roi  très-aimé,  en  tout  ce 
«  qui  ne  lésera  pas  l'honneur  de  Dieu,  de  l'Église 
«  romaine,  ni  les  prérogatives  de  notre  ordre.  Que 
«  si  vous  teniez  une  autre  conduite,  sovez  assuré 
<<  que  vous  n'échapperiez  pas  aux  rigueurs  ni  à  la 
«  vengeance   de    Dieu.   // 

Tel  était  le  programme  des  revendications  que  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  formulait  dès  le  début  des 
négociations  ;  c'était  en  résumé  l'exposé  pur  et  simple 
des  droits  de  la  justice,  le  vol  ne  pouvant  être 
absous  s'il  n'y  a  restitution.  Mais  c'était  bien  aussi 
la  meilleure  de  toutes  les  politiques  :  d'abord  parce 
que,  nous  le  répétons,  nulle  paix  n'est  possible  en 
dehors  de  la  justice  ;  et  puis,  parce  qu'il  était  habile 
de  poser  sans  retard  la  question  dans  son  vrai  jour. 
Si  plus  tard  d'autres  veulent  donner  le  change  et 
tenter  des  conciliations  basées  sur  des  malentendus, 
leur  tentative  désastreuse  sera  d'avance  frappée  d'im- 
puissance :  l'exilé  ne  se  départira  pas  de  son  pro- 
gramme, et  y  ramènera  obstinément  toutes  les  négo- 
ciations. 
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Henri  II,  bien  au  contraire,  n'avait  garde  d'entrer 
sur  un  pareil  terrain.  L'abbé  de  Cercamp  venait 
encore  une  fois  d'accepter  la  mission  de  présenter 
au  Roi  le  message  du  primat,  et  il  en  donna  lec- 
ture publique  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  y  ajouter  le 
commentaire  dont  l'Archevêque  lui  avait  confié  le 
soin,  le  Roi  s'emporta  et  le  congédia  en  termes  plus 
durs  et  plus  impérieux  que  la  première  fois.  Puis  il 
fit  écrire  à  l'abbé  de  Cîteaux  une  lettre  où  il  se 
plaignait  amèrement  de  voir  les  religieux  cisterciens 
se  charger,  malgré  ses  réclamations  antérieures,  des 
lettres  de  Thomas  Becket.  «  Votre  abbé  de  Cercamp, 
«  disait-il,  nous  a  de  nouveau  présenté  on  ne  sait 
«  quel  écrit  de  la  part  de  Thomas,  qui  fut  jadis 
«  notre  chancelier  ;  il  nous  a  lu  lui-même  cette  pièce, 
«  où  nous  étions  l'objet  de  reproches,  où  l'on  nous 
«  accusait,  semble-t-il,  de  schisme  et  de  foi  mentie  ; 
«  que  dire  enfin  du  reste  de  cette  lettre,  sinon  que 
«  tant  de  paroles  hautaines  et  furieuses  constituent 
«  des  attentats  à  notre  honneur  et  à  notre  personne?^ 
«  Aussi  nous  vous  prions  et  mandons  de  réparer 
«  avec  soin  l'injure  qui  nous  a  été  ainsi  faite,  pour 
«  notre  honneur  et  celui  de  votre  ordre.  Car  sachez- 
«  le,  si  vous  ne  corrigez  les  excès  de  vos  moines, 
«  désormais  nous  serons  obligé  d'aviser  nous-mêmes 
«  à   la  réparation   qui    nous   est   due    (i),    » 

Le  sens  de  telles  menaces  était  parfaitement  clair  ; 
mais  quant  à  discuter  une  seule  des  allégations  de 
l'Archevêque,  Henri  n'y  songeait  point  ;  n'était-il  pas 
bien  plus  facile  de  s'emporter  et  de  se  déclarer  offensé? 
Au  fond  le  Roi  était  inquiet,  se  demandant  avec 
anxiété  si  des  mesures  de  rigueur  n'allaient   pas  attein- 


I.  Materials,  t.  v,  p-age  365.  «  Quando  dominus  ». 
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dre  son  royaume  avant  qu'il  eût  pu  recueillir  le  fruit 
de  certaines  négociations  entamées  à  Rome(i);  dans  sa 
colère  entrait  beaucoup  de  politique.  Pendant  des 
années  encore  il  n'aura  d'autre  but  que  de  gagner  du 
temps,  d'écarter  l'excommunication  et  l'interdit  sans 
faire  aucune  concession  réelle.  L'Archevêque  avait 
fort  bien  .  démêlé  ces  calculs  ;  mais  il  voulait  épuiser 
pour  sa  part  toutes  les  voies  de  la  douceur  et  pous- 
ser la  mansuétude  aussi  loin  que  le  permettrait  la  jus- 
tice. En  quoi  il  marchait  d'accord  avec  Alexandre  III, 
avec  l'impératrice  Mathilde,  qui,  du  cloître  de  Fon- 
tevrault,  pressait  l'Archevêque  d'user  de  patience,  et 
insistait  auprès  du  Roi  son  fils  pour  amener  un 
accommodement.  Louis  le  Jeune,  en  sa  qualité  de 
suzerain,  Philippe  de  Flandre  avec  l'autorité  de  sa 
puissance  dont  l'alliance  avait  tant  de  prix  pour  le 
Roi   d'Angleterre,   agissaient  dans  le  même  sens.  Mais 

I.  Un  mot  d'une  lettre  de  saint  Thomas  à  Nicolas  du  Mont-aux-Ma- 
lades  («  Novit  fraternitas  »,  Mater.,  t.  v,  page  360)  explique  la  forme  de 
celle  que  TArchevêque  venait  d'écrire  au  Roi  (lettre  «  Desiderio  deside- 
ravi  ^»).  Les  évêques  anglais  reprochaient  au  primat  d'avoir  omis  au 
début  de  cette  missive  toute  formule  de  salutation  ;  mais  il  faut  observer 
que  le  prince  avait  déclaré  ne  vouloir  recevoir  du  primat  que  des  lettres 
patentes.,  c'est-à-dire  écrites  en  la  forme  la  plus  solennelle,  sur  parche- 
min, dans  toute  la  longueur  de  la  feuille  ;  et  dès  lors  le  début  de  ces 
lettres  devait  être  modifié  (V.  Ducange,  Litterœ  patentes).  D'autre 
part,  l'Archevêque  ne  pouvant  user  en  la  circonstance  des  formules 
ordinairement  usitées  par  les  chancelleries  des  puissants  seigneurs  ou 
rois  qui  accordaient  des  lettres  patentes,  il  devait  se  contenter  d'une 
formule  particulière.  Etait-ce  bien  celle  que  nous  donne  l'édition  des 
Materials  ?  On  voit  par  la  comparaison  des  mss.  cités  là  qu'on  peut  en 
douter.  Quelle  que  fût  d'ailleurs  cette  formule,  elle  ne  pouvait,  attendu 
le  caractère  d'une  lettre  patente,  comporter  les  mêmes  politesses  qu'une 
lettre  privée.  Les  évêques  anglais  avaient  donc  tort  de  chercher  là  un 
reproche  à  l'adresse  de  saint  Thomas,  et  nous  avons  tenu  à  le  remar- 
quer, pour  enlever  encore  cet  argument  à  ceux  qui  accusent  le  saint 
Archevêque  de  hauteur  et  d'emportement.  Fitzstephen  le  légiste,  qui  ne 
parle  pas  des  deux  autres  lettres,  n'a  pas  manqué  de  reproduire  celle-ci 
(«  Desiderio  dcsideravi  »),  qui  avait  un  caractère  officiel  et  demeurait 
aux  archives  royales. 
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tout  échouait  contre  l'obstination  avec  laquelle  Henri 
Plantagenet   poursuivait  son  plan. 

On  était  arrivé  à  l'année  1166,  sans  avoir  rien 
gagné  durant  les  quinze  à  dix-huit  mois  écoulés  depuis 
les  scènes  orageuses  de  Northampton.  L'exilé  jeûnait, 
priait,  pleurait  au  pied  des  autels,  demandant  au 
Seigneur  l'âme  de  son  Roi  (i).  Enfin,  après  une 
longue  et  vaine  attente,  il  écrivit  à  Henri  une 
troisième  lettre,  et  la  confia  au  dévouement  de  certain 
religieux  connu  sous  le  nom  de  Girard  le  Déchaux, 
que  sa  vie  austère  rendait  l'objet  du  respect  universel 
et  qui  avait  un  don  pour  aplanir  les  différends. 
L'Archevêque  lui  adjoignit  un  autre  moine,  et  tous 
deux  portèrent  au  Roi  le  nouveau  message  du  pri- 
mat d'Angleterre.  Thomas  dénonçait  nettement,  et  à 
plusieurs  reprises,  les  mauvais  conseillers  du  prince  ; 
à  Henri  lui-même  il  rappelait  longuement  tous  ses 
torts,  en  un  langage  empreint  d'une  affection  profonde 
et  d'une  énergie  vraiment  épiscopale,  cherchant  à 
l'amener  enfin  à  repentance.  «  Mais,  ajoutait-il,  si 
«  vous  refusez  de  nous  écouter,  alors  je  crierai  vers 
«  le  Seigneur  contre  vous;  je  dirai:  Levez-vous,  ô 
«  Dieu,  et  jugez  votre  cause  ;  qu'il  vous  souvienne 
«  maintenant  des  insultes  que  vous  jettent  chaque 
«  jour  à  la  face  le  Roi  et  les  siens.  Qu'il  vous  sou- 
«  vienne  des  ignominies  dont  ils  abreuvent  cette 
«  Église  que  vous  avez  fondée  au  prix  de  tout  votre 
«  sang.  Ils  vous  haïssent  et  persécutent  avec  vous 
«  les  champions  de  votre  cause  ;  leur  orgueil  est 
«  monté  si  haut  que  désormais  nous  ne  pouvons 
«  plus   le  souffrir  !  >/ 

Henri   II    comprit-il   ce  que   présageaient  les   paroles 

I.  Herb.,  page  386.  —   Cfr.  Materials,  t.   v,  page  276,  lettre  de  saint 
Thomas  au  Roi  «  Expectans  expectavi  ». 
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du  primat,  semblables  au  grondement  lointain  du 
tonnerre  ?  Du  moins  ne  voulut-il  pas  le  donner  à 
croire,  car  il  chassa  de  sa  présence  Girard  le  Déchaux 
et  son  compagnon,  comme  naguère  l'abbé  de  Cercamp. 
L'exilé  vit  ainsi  s'évanouir  tout  espoir,  s'il  en  avait 
conservé  quelqu'un  ;  et  tandis  qu'il  s'occupait  à  rétablir 
la  paix  entre  le  comte  de  Nevers  et  l'abbé  de  Vézelay, 
Guillaume  de  Merlot  (i),  il  songeait  dans  l'amertume 
de  son  cœur  aux  mesures  qu'il  devrait  prochainement 
adopter.  Ne  voulant  pas  d'ailleurs  précipiter  les  choses, 
il  attendait  toujours  ;  car  il  savait  que  le  Pape  faisait 
parvenir  au  Roi,  du  moins  à  ses  conseillers,  des  re- 
montrances et  des  avis  paternels.  Mais  la  situation  sans 
issue  que  créait  l'obstination  du  prince  ne  pouvait 
se  prolonger  indéfiniment,  et  le  Pontife  romain  pro- 
nonça la  parole  qui  devait  amener  le  dénouement.  Des 
Lettres  apostoliques,  expédiées  du  Latran  le  jour  de 
Pâques,  24  avril  11 65,  investirent  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  des  pouvoirs  de  légat  pour  toute  la  Grande- 
Bretagne,  à  l'exception  du  seul  diocèse  d'York.  Le 
Souverain  Pontife  remettait  au  primat  les  facultés  les 
plus  larges,  «  pour  édifier  et  planter,  extirper  les  vices 
«  et  faire  fleurir  les  vertus  dans  la  Vigne  du  Seigneur,  » 
au  nom  du  Vicaire  de  Jésus-Christ.  D'autres  lettres 
adressées  le  même  jour  à  tous  les  prélats  et  membres 
du  clergé  inférieur  en  Angleterre  précisaient  encore 
davantage  les  pouvoirs  du  nouveau  légat,  aux  citations 
duquel  tous  devaient  se  rendre,  et  dont  les  décisions 
devaient  faire  loi  dans  l'île  entière,  à  la  réserve  du 
diocèse  d'York. 

L'Archevêque,    une   fois   nanti    des   Lettres    aposto- 
liques,   se   mit    en    devoir    de   les    faire    connaître    aux 

I.  Histor.   Vi\cliace7ts.  ap.  Bouquet,  t.  xii,  page  338-339. 
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intéressés.  Une  copie  en  fut  adressée  aux  deux  évêques 
de  Worcester  et  de  Hereford,  qui  étaient  fils  spirituels 
de  Thomas  par  la  consécration  épiscopale,  et  dont  il 
espérait  à  ce  titre  un  dévouement  plus  entier  que  de 
tout  autre  prélat.  Leurs  diocèses  étant  voisins  Tun  de 
l'autre,  un  seul  exemplaire  suffisait  pour  les  deux, 
et  dès  lors  il  n'y  aurait  plus  à  craindre  que  l'acte  pon- 
tifical fût  intercepté  grâce  au  mauvais  vouloir  de  cer- 
tains  évêques. 

Une  seconde  copie  fut  ensuite  expédiée,  avec  une 
lettre  de  l'Archevêque,  à  Gilbert  Foliot  lui-même.  Un 
messager  dévoué  accepta  la  mission  de  la  remettre  en 
mains  propres  ;  et  le  30  juin,  fête  patronale  de  la 
cathédrale  de  Saint-Paul,  l'évêque  de  Londres  officiait 
pontificalement,  lorsqu'un  inconnu  monta  les  degrés 
de  l'autel,  remit  deux  missives  cachetées  au  prélat,  et 
disparut  pendant  que  Gilbert  se  hâtait  de  prendre 
connaissance  d'un  message  aussi  urgent  :  mais  on  vit 
bientôt  le  malheureux  pontife  pâlir  en  lisant  les  lettres 
signées  du  Pape  et  du  métropolitain,  désormais  légat 
du  Saint-Siège.  L'Archevêque  enjoignait  à  l'évêque  de 
Londres,  sous  péril  de  son  ordre,  de  donner  connais- 
sance des  Lettres  apostoliques  à  tous  les  suffragants 
de  Cantorbéry  ainsi  qu'à  l'évêque   de  Durham  (i). 

Sur  Gilbert  Foliot,  qui  s'arrogeait  de  plus  en  plus 
les  droits  de  la  primatie,  sur  les  autres  prélats  engagés 
dans  une  lutte  où  ils  ne  savaient  ni  combattre  ni 
résister,  l'acte  pontifical  produisit  l'effet  d'un  coup  de 
foudre,  et  dans  leurs  rangs  le  désarroi  fut  aussitôt 
complet.  Ils  attendaient  bien  des  légats,  mais  non  pas 
celui  que  leur  annonçait  ainsi  le  Souverain  Pontife. 
Et   puis  l'Archevêque    ne    paraissait   pas    disposé   à   se 

I.  Ce  dernier,  quoique  suffragant  d'York,  n'était  pas  soustrait  comme 
son  métropolitain  à  la  juridiction  du  nouveau  légat. 
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contenter  d'un  vain  titre  ;  comme  première  preuve 
d'obéissance,  il  réclamait  dans  sa  lettre  aux  évêques 
la  restitution  de  tous  les  bénéfices  enlevés  par  le  Roi 
aux  clercs  de  la  cour  primatiale,  exilés  avec  leur 
maître  (i)  ;  et  cela,  dans  le  délai  de  deux  mois,  sous 
peine  d'anathème,  et  sans  appel.  Enfin  il  prescrivait 
la  remise  à  des  envoyés  spéciaux  des  fonds  recueillis 
pour  le  Denier  de  Saint-Pierre.  Outre  que  ces  resti- 
tutions étaient  commandées  par  la  justice,  en  les  im- 
posant tout  d'abord  le  légat  faisait  acte  de  prudence  ; 
il  attaquait  à  la  racine  les  coutumes  de  Clarendon,  et 
allait  ainsi  juger  si  les  évêques  étaient  de  bonne  foi 
décidés  à  rompre  avec  elles.  Leur  conduite,  hélas, 
ne  put  que  l'attrister,  car  dans  leur  détresse  ils  ne 
trouvèrent  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  jeter  aux 
pieds  du  Roi.  Henri  séjournait  dans  ses  états  du  con- 
tinent et  tenait  sa  cour  à  Chinon  ;  Gilbert  lui  écrivit 
en  ces  termes  désolés  : 

«  Devant  l'autorité  si  haute  qui  se  dresse  pour  nous 
«  accabler,  il  ne  nous  reste  qu'à  chercher  auprès  de 
«  vous,  Sire,  conseil  et  appui  dans  l'extrême  nécessité 
«  à  laquelle  nous  sommes  réduits.  Contre  un  mandat 
«  apostolique  il  n'y  a  point  d'appel  suspensif  ni  aucun 
«  recours  valable  :  il  faut  obéir  ou  pécher  gravement... 
«  Nous  tombons  aux  genoux  de  Votre  Majesté  ;  que 
«  les  soucis  de  son  gouvernement  royal  ne  lui  fassent 
«  pas  oublier  que  nous  sommes  menacés  de  la  dernière 
«  honte  et  d'un  écrasement  total,  et  que  sa  bonté 
«  royale  daigne  aviser.  Le  meilleur  moyen  serait  de 
«  nous  permettre  d'obéir  aux  ordres  apostoliques,  de 
«  payer  le  Denier  de  Saint-Pierre,  et  quant  aux  béné- 
«  fices,    de   les   faire  restituer   par    un    mouvement  de 

I.  Materials,  t.  v,  page  417.  Gilb.  Fol.  ad  Henricum  Reg.  ep:  «  Tanta 
nos,  domine  ». 
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«  votre  clémence  ;  d'autre  part,  vous  pourriez  donner 
«  à  tous  les  évêques  des  instructions  pour  le  cas  où 
«  les  lettres  de  l'Archevêque  paraîtraient  porter  atteinte 
«  aux  coutumes  du  royaume  :  ils  devraient  alors  en 
«  appeler  hardiment  au  seigneur  Pape  lui-même  ou 
«  aux  légats  qui  doivent  nous  être  envoyés.  Ainsi 
«  vous  ferez  œuvre  de  clémence,  ne  nous  exposerez 
«  pas  à  pécher  contre  l'obéissance,  et  en  préparant  le 
«  concert  de  l'épiscopat  en  vue  d'un  appel  éventuel, 
«  vous  aurez  mis  hors  d'atteinte  la  cause  que  nous 
«  servons  (i).  » 

Il  est  sans  doute  inutile  de  relever  la  contradiction 
flagrante  sur  laquelle  est  basé  le  beau  plan  de  Gilbert. 
A  quel  degré  d'aberration  pouvait  donc  en  venir  un 
évêque,  doué  de  qualités  réelles,  mais  jeté  par  l'am- 
bition hors  du  droit  chemin  !  Désormais  lié  à  la  charte 
qui  proclame  les  servitudes  des  Églises  d'Angleterre, 
il  luttera  pour  elle  et  entraînera  dans  sa  défection 
presque  tous  ses  frères  les  évêques  ;  Henri  II  peut 
compter  sur  lui  (2). 

Un  autre  prélat  donnait  à  la  même  heure  le  spectacle 
d'une    défaillance   tout   aussi   coupable,    c'était   Jocelin 

1.  Materials,  t.  v,  page  417. 

2.  Le  Denier  de  Saint-Pierre  fut  l'occasion  d'un  épisode  qui  dévoila  au 
Pape  la  mauvaise  foi  de  Tévêque  de  Londres.  Celui-ci,  après  des  tergi- 
versations sans  fin,  toujours  colorées  de  prétextes  plus  ou  moins  plau- 
sibles, s'était  décidé  à  remettre  les  sommes  recueillies  à  Tabbé  de  Saint- 
Bertin,  chargé  par  le  Souverain  Pontife  de  les  recevoir.  Seulement  il  y 
manquait,  disait  Gilbert,  le  tribut  de  Févêché  d'Exeter  ;  Tévêque  de  ce 
siège,  assurait-on,  ayant  fourni  une  contribution  moindre  que  le  chiffre 
auquel  les  documents  officiels  fixaient  la  sienne,  avait  repris  tout  ce  qu'il 
avait  apporté  plutôt  que  de  se  rendre  aux  réclamations  de  Gilbert  Foliot 
[Materials,  t.  v,  page  210).  Le  malheur  voulut  que  Tévèque  d'Exeter 
écrivit  de  son  côté  au  Pape,  en  lui  racontant  l'incident,  mais  en  protes- 
tant qu'il  avait  des  premiers  offert  la  somme  dont  il  était  comptable 
d'après  les  archives  de  Cantorbéry,  auxquelles  l'évêque  de  Londres 
faisait  appel.  «  Unde  miramur  quod  eum  (censum)  non  habuimus  », 
écrivit  alors  Alexandre  III  dans  une  lettre  sévère  à  Gilbert  P"oliot. 
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de  Salisbury.  Sur  un  désir,  ou  pour  mieux  dire  sur 
l'ordre  du  Roi,  il  conterait  la  dignité  de  doyen  du 
chapitre  cathédral  à  ce  même  Jean  d'Oxford,  clerc  de 
la  chapelle  royale,  que  nous  connaissons  assez.  En 
agissant  ainsi,  le  prélat  faisait  litière  des  droits  de 
plusieurs  chanoines  enveloppés  dans  la  disgrâce  de 
Thomas,  et  jetés  avec  lui  en  exil.  Le  Pape  et  l'Arche- 
vêque avaient  défendu  toute  élection  dans  ces  condi- 
tions irrégulières  ;  mais  l'évêque  et  les  chanoines  de 
Salisbur}'  passaient  outre  à  la  défense  pour  complaire 
au   Roi. 

Quant  aux  bénéfices  dont  Henri  avait  dépouillé  les 
clercs  de  Cantorbéry  pour  les  conférer  à  ses  créatures, 
contre  tout  droit  et  toute  justice,  il  va  sans  dire  qu'au- 
cune restitution  ni  réparation  ne  fut  accomplie.  L'Ar- 
chevêque-légat  dut  donc  examiner  quels  devoirs  lui 
imposait   une  situation   si  douloureuse. 


CHAPITRE  II 

VÉZELAY 
(ll66) 

La  prière,  le  jeûne,  tous  les  genres  de  mortifica- 
tion étaient  mis  en  œuvre  par  l'exilé  de  Pontigny 
pour  obtenir  de  Dieu  lumière  et  force  en  des  con- 
jonctures aussi  graves;  et  le  Seigneur  se  plaisait  à 
proclamer  par  des  miracles  la  sainteté  à  laquelle  était 
parvenu  déjà  son  serviteur  fidèle.  Thomas  guérissait 
les  malades,  et  les  reliefs  même  de  sa  table  frugale 
allaient  au  loin,  dans  toute  la  contrée,  chasser  les 
fièvres  et  rendre  la  santé  à  ceux  que  leur  foi  pous- 
sait à  en  demander  (i).  Mais  plus  le  grand  Pontife 
entrait  dans  les  voies  lumineuses  de  la  sainteté, 
plus  ses  devoirs  lui  apparaissaient  avec  évidence  ;  il 
voyait  que  désormais  la  rigueur  seule  pourrait  briser 
ceux  que  n'avaient  pu  toucher  aucune  preuve  de 
déférence,  aucun  avertissement  paternel.  D'autre  part 
la  rigueur,  c'était  l'éclat  des  foudres  apostoliques, 
suivi  de  quelqu'un  de  ces  terribles  châtiments  par 
lesquels  le  Dieu  Tout-Puissant  a  tant  de  fois  déclaré 
lié  dans  le  ciel  ce  que  son  Vicaire  avait  lié  sur  la 
terre.  Oh!  qu'elles  paraissaient  lourdes  aux  mains  de 
Thomas,  ces  clefs  d'or  que  jadis  lui  avait  remises  la 
Vierge   Marie  ! 

I.  Garn.  P.  S^  M.,  page  126  et  suiv.  —  Herb.,  page  386. 
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Après  de  longues  et  silencieuses  réflexions,  un 
jour  enfin  l'Archevêque  réunit  ses  compagnons  d'exil; 
avec  eux  il  examina  la  position  respective  des  deux 
partis  engagés  dans  la  lutte,  puis  leur  demanda 
inopinément  s'ils  ne  jugeraient  pas  opportune  sa 
démission  du  siège  primatial?  Atterrés  d'abord  par 
une  proposition  si  imprévue,  les  amis  de  Thomas  se 
récrièrent  bientôt  à  l'envie,  déclarant  qu'il  y  aurait 
trahison  à  déserter  le  combat  engagé  pour  l'Église, 
et  qu'on  ne  saurait  supporter  de  voir  le  pilote  aban- 
donner ainsi  le  gouvernail  au  milieu  de  la  tourmente. 
Ils  souffraient  pour  la  même  cause  que  leur  maître, 
ces  conseillers  dévoués,  et  l'on  pouvait  les  en  croire 
lorsqu'ils  déclaraient  indispensable  la  continuation  de 
la  lutte.  Le  primat  ne  répondit  rien  à  leurs  remon- 
trances ;  mais  h  son  attitude  on  comprit  qu'il  repre- 
nait toute  son  énergie  et  regarderait  désormais  sans 
faiblesse   la  tâche   que   Dieu  lui  imposait. 

Quelques  jours  encore  il  pria,  et  seul,  absorbé 
dans  ses  graves  pensées,  délibéra  sur  la  conduite  à 
tenir.  Le  mois  de  juin  était  arrivé;  la  fête  de  l'Ascen- 
sion passée,  Thomas  annonça  à  ses  fidèles  qu'ils 
auraient  à  le  suivre  dans  un  voyage,  et  bientôt  avec 
sa  petite  escorte  il  prit  la  route  du  nord,  se  diri- 
geant  vers    Soissons  (i).     Arrivé     dans   cette    ville,    le 

I.  Nous  plaçons  le  voyage  à  Soissons  avant  les  faits  qui  eurent  lieu  à 
Vézelay,  de  même  que  nous  plaçons  l'appel  du  Roi,  dont  il  va  être  parlé 
plus  loin,  après  ces  mêmes  faits.  Eln  quoi  nous  suivons  la  version  de 
Herbert  (page  381  et  suiv.  ;  mais  nous  contredisons  celle  de  Jean  de 
Salisbury  [Mat.  t.  v.  page  392  ;  ep.  ad  Bartholom.  Exon.  «  Licet  ex 
more  »).  Jean  écrivait  au  moment  même  où  se  passaient  les  événements, 
mais  il  écrivait  de  Reims  où  il  séjournait,  ne  connaissant  les  faits  que 
par  ouï-dire.  Herbert  a  écrit  beaucoup  plus  tard,  et  nous  avons  reconnu 
qu'il  y  avait  de  ce  fait  à  contrôler  ses  récits.  Mais  dans  la  circonstance 
qui  nous  occupe,  nous  observons  que  de  tous  les  biographes  il  est  le  seul 
qui  fût  présent  alors  aux  côtés  de  Thomas  ;  de  plus,  sauf  une  erreur 
de  date,  son  récit  présente  un  tel  caractère  de  précision  qu'évidemment 
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légat  commença  une  série  de  pèlerinages  et  de 
veilles  saintes  qui  pouvaient  faire  pressentir  à  ses 
amis  la  gravité  de  sa  résolution.  La  première  nuit 
se  passa  dans  l'église  de  l'abbaye  royale  des  Béné- 
dictines de  Notre-Dame,  à  prier  devant  les  reliques 
de  la  Sainte  Vierge.  La  seconde  fut  consacrée,  dans 
la  même  église,  à  une  véritable  veillée  des  armes. 
L'abbaye  possédait  le  corps  de  son  glorieux  fonda- 
teur, saint  Drausin,  évêque  de  Soissons  au  viT  siècle, 
honoré  en  France,  en  Lorraine,  et  dans  presque  tout 
l'Occident,  comme  patron  des  chevaliers  qui  allaient 
combattre  les  ennemis  de  la  foi.  On  les  vovait  venir 
d'Angleterre  comme  d'Italie  pour  prier  le  bienheu- 
reux pontife,  et  se  recommander  à  sa  puissante  pro- 
tection en  passant  la  nuit  devant  sa  châsse.  Etait-ce 
donc  à  dire  que  l'Archevêque  eût  dessein  de  descen- 
dre aussi  dans  la  lice  et  d'attaquer  corps  à  corps  un 
puissant  ennemi  ?  La  troisième  nuit  s'écoula  encore 
dans  la  prière,  mais  cette  fois  à  l'abbaye  de  Saint- 
Médard,  devant  les  reliques  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  auquel  l'Angleterre  devait,  avec  ses  apôtres 
bénédictins,  la  renaissance  de  sa  foi.  Le  plan  de 
Thomas   s'accusait  ainsi  graduellement. 

Le  quatrième  jour  l' Archevêque-légat  quittait  Sois- 
sons,  et  reprenait  le  chemin  de  Pontigny;  mais  au 
lieu   de  rentrer  au  monastère,   il  le  dépassa  et  poussa 

il  est  véridique.  Il  y  a  là  des  circonstances  trop  notables  pour  que 
Herbert  ait  pu  confondre  ;  ainsi  lorsqu'il  parle  de  deux  voyages  distincts 
là  où  Jean  n'en  note  qu'un  seul  ;  or,  ces  voyages,  Herbert  les  a  faits 
lui-même  avec  son  maître,  et  il  en  donne  les  motifs  compendieusement 
exposés,  selon  sa  coutume.  Une  lettre  de  Nicolas  du  Mont-aux-Malades 
à  saint  Thomas  vient  confirmer  cette  version,  en  disant  comment  l'ar- 
chevêque de  Rouen  a  été  blessé  que  le  primat  ait  évité  de  le  rencontrer 
(t.  v,  page  419).  C'est  bien  l'attitude  que  Herbert  prête  à  l'Archevêque 
légat.  Quant  à  l'appel  du  Roi  après  Vézelay,  il  se  comprend,  tandis  que 
placé  avant  Vézelay  il  devient  absolument  inintelligible. 
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jusqu'à  l'abbaye  de  Vézelay,  située  à  une  étape  au- 
delà,  vers  le  midi,  et  qui  comptait  déjà  dans  son 
glorieux  passé  plus  d'une  date  célèbre.  C'était  là  que 
saint  Bernard  avait,  moins  de  vingt  ans  auparavant, 
prêché  la  seconde  croisade  ;  et  depuis  un  an,  l'in- 
vention d'un  corps  saint,  que  l'on  croyait  être  celui 
de  sainte  Madeleine,  attirait  à  la  grande  abbaye 
bénédictine  un  concours  immense  de  pèlerins  de 
toutes   nations. 

Le  dimanche  de  la  Pentecôte  était  arrivé  (12  juin 
1166)  (i).  A  la  prière  de  l'abbé  Guillaume  de  Merlot, 
l'Archevêque  de  Cantorbéry  célébra  pontificalement 
la  messe  dans  la  noble  basilique  de  Vézelay,  un  des 
plus  précieux  joyaux  de  l'ordre  de  Cluny.  Après 
l'évangile,  on  le  vit  monter  à  l'ambon  dans  tout  l'ap- 
pareil de  sa  puissance  spirituelle,  et  adresser  à  la 
foule  pressée  des  paroles  empreintes  de  cette  force 
que  donne  seul  l'Esprit-Saint.  Bientôt  le  discours  se 
précise,  et  l'émotion  est  grande,  aussi  bien  dans  la 
nef  que  dans  le  chœur  de  l'église,  lorsqu'on  entend 
l'Archevêque  primat  d'Angleterre,  légat  du  Saint- 
Siège,  aborder  nettement  la  question  de  son  différend 
avec  le  Roi  Henri.  Rappelant  quel  en  est  le  sujet, 
quels  indignes  traitements  lui  et  les  siens  ont  subis 
de  la  part   du    prince,    quels   avertissements  et  quelles 

I.  C'est  ici  que  Herbert  commet  une  erreur  ;  il  donne  la  date  du 
22  juillet,  fête  de  sainte  Madeleine.  Mais  Jean  de  Salisbury  écrit  que  les 
faits  eurent  lieu  le  12  juin,  fête  de  la  Pentecôte  (loc.  cit.)  ;  et,  quoique 
absent,  il  pouvait  être  bien  renseigné  sur  ce  point.  Le  témoignage  de 
Nicolas  du  Mont-aux-Malades  (loc.  cit.)  vient  ici  appuyer  celui  de  Jean 
et  contredire  celui  de  Herbert.  Ecrivant  à  l'Archevêque  lui-même,  il  dit 
qu'on  s'attend  à  voir  condamner  le  Roi  en  la  fête  de  sainte  Madeleine, 
après  avoir  vu  frapper  ses  conseillers  à  Vézelay.  Il  parle  dune  réunion 
d'évêques  anglais  qui  devait  avoir  lieu  en  Angleterre  en  la  fête  de  saint 
Jean-Baptiste,  et  sa  lettre  doit  évidemment  être  datée  des  premiers  jours 
de  juillet  au  plus  tard.  Or  elle  est  postérieure  aux  événements  de  Véze- 
lay ;  nous  adoptons  donc  la  date  fournie  par  Jean  de  Salisbury. 
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démarches  il  a  en  vain  multipliés  depuis  dix-huit 
mois  et  plus,  Thomas  Becket  recommande  aux 
prières  des  fidèles  sa  cause  qui  est  celle  de  l'Église. 
Mais  il  ne  s'arrête  pas  là,  et  un  frisson  court  parmi 
l'auditoire  en  entendant  le  majestueux  Pontife  lan- 
cer solennellement,  du  haut  du  jubé,  un  monitoire  à 
l'adresse  du  Roi  d'Angleterre  :  sache  Henri  II  Plan- 
tagenet  qu'une  terrible  sentence  le  menace.  La  foudre 
ne  le  frappera  pas  encore,  mais  elle  éclate  à  ses 
côtés  ;  le  primat  de  Cantorbéry  fulmine  l'excommu- 
nication contre  Jean  d'Oxford,  détenteur  du  doyenné 
de  Salisbury  malgré  la  défense  du  Pape,  et  négo- 
ciateur d'un  traité  coupable  avec  l'Empereur  schis- 
matique  :  contre  Richard  d'Ilchester,  complice  du 
précédent;  contre  Richard  de  Luci  et  Jocelin  de  Bail- 
leul,  rédacteurs  des  statuts  de  Clarendon  ;  contre 
Randolf  de  Broc,  Hugues  de  Saint-Clair  et  Thomas 
Fitzbernard,  usurpateurs  des  biens  de  l'Église  prima- 
tiale  ;  contre  l'évêque  Jocelin  de  Salisbury,  coUateur 
du  doyenné  de  son  chapitre  en  violation  d'une  défense 
pontificale  et  des  droits  de  plusieurs  chanoines  de 
son  Église;  enfin,  contre  quiconque  portera  désor- 
mais atteinte  aux  droits  de  l'Église  de  Cantorbéry. 
Cette  dernière  sentence  vise  plusieurs  prélats,  notam- 
ment  Roger  d'York  et  Gilbert  de    Londres. 

Mais  l'Archevêque-légat  ne  s'en  tient  pas  aux  ques- 
tions de  personnes  ;  il  veut  mettre  la  cognée  à  la 
racine  du  mal,  et  publie  la  censure  dont  le  Pontife 
romain  lui-même  a  naguère  frappé  les  articles  de 
Clarendon.  L'excommunication  est  fulminée  contre 
quiconque  à  l'avenir  prétendrait  mettre  en  pratique 
une   des  maximes  suivantes    : 

1°  Un  évêque  ne  peut  excommunier  un  feudataire 
du  Roi    sans  l'autorisation   royale. 
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2"  Un  évcque  ne  peut  punir  ses  diocésains  pour 
crime   de    parjure   ni  de  félonie. 

y  Les  clercs   doivent  relever  des  tribunaux  laïques. 

4"  Les  questions  de  dîmes  ou  de  bénéfices  doivent 
ressortir  à   ces   mêmes   tribunaux. 

5°  Appel  ne  peut  être  interjeté  au  Siège  apostoli- 
que  sans   l'autorisation    du    Roi. 

6"  Aucun  dignitaire  de  l'Église  ne  peut,  sans  cette 
même  autorisation,  se  rendre  à  la  convocation  du 
Pape. 

Maximes  fausses  et  réprouvées,  déclare  l'Archevê- 
que-légat  ;  et  ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  points 
sur  lesquels  les  statuts  de  Clarendon  blessent  la  loi 
divine  et  les  canons  de  l'Église.  Que  les  évêques 
d'Angleterre  soient  donc  déliés  de  toute  promesse 
faite  au  sujet  desdits  articles,  le  légat  se  réservant 
au   surplus  de   leur   adresser  des   instructions. 

Après  avoir  accompli  cet  acte  de  vigueur  venge- 
resse, Thomas  Becket  descend  de  l'ambon  et  con- 
tinue la  cérémonie  pontificale,  mais  au  milieu  de 
quelle  émotion!  Sans  doute  «il  a  délivré  son  âme», 
ainsi  qu'il  le  dit  ensuite  à  Herbert,  mais  il  n'a  pu 
empêcher  les  larmes  d'altérer  sa  voix.  Ses  fidèles  sont 
dans  la  stupeur,  car  ils  n'étaient  pas  le  moins  du  monde 
avertis  ;  par  délicatesse,  leur  maître  les  avait  tenus 
dans  l'ignorance  de  son  dessein  pour  ne  pas  les  rendre, 
à  un  degré  quelconque,  responsables  de  son  initiative 
et  ne  pas  les  exposer  à  de  cruelles  représailles.  Quant 
au  peuple  qui  se  presse  dans  les  nefs,  il  va  porter 
partout  la  nouvelle  des  sentences  fulminées  devant 
lui  ;  qu'elles  acquièrent  ainsi  un  plus  grand  retentis- 
sement, c'est  ce  qu'a  cherché  l'Archevêque,  et  il  aura 
ainsi  rendu  à  l'Église  un  service  d'autant  plus  grand. 
Les    pernicieuses   maximes    formulées  à  Clarendon    ne 
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sont  point  destinées  à  n'empoisonner  que  l'Angleterre; 
et  pour  tous  les  pays,  pour  toutes  les  Églises,  c'est 
un  salutaire  enseignement  qu'une  condamnation  so- 
lennelle et  formelle,  jetée  aux  quatre  vents  du  monde 
chrétien.  Thomas  Becket  peut  maintenant  quitter  Vé- 
zelay  :  la  célèbre  abbaye  compte  désormais  une  glo- 
rieuse page  de  plus  dans  ses  annales. 

Pendant  que  l'Archevêque  rentrait  dans  sa  solitude 
de  Pontignv,  l'alarme  et  le  trouble  se  répandaient 
dans  le  camp  du  Roi.  Henri,  toujours  à  Chinon,  avait 
compté  pouvoir  par  son  attitude  obstinément  expec- 
tante,  traîner  les  choses  en  longueur  jusqu'au  jour  où 
serait  exécuté  certain  plan  dont  il  poursuivait  ailleurs 
la  réalisation.  Le  coup  si  vigoureusement  frappé  par 
le  légat  mettait  à  néant  cette  combinaison,  et  il  fallait 
aviser  au  plus  vite.  Le  prince  redoutait  qu'une  sentence 
d'interdit  ne  fût  prochainement  fulminée  contre  tout 
son  royaume,  et  l'opinion  générale  était  qu'avant  peu 
l'Archevêque  recourrait  à  ce  moyen  extrême,  Henri 
paraissant  songer  à  tout  excepté  à  la   soumission. 

Un  parlement  fut  convoqué  ;  devant  les  barons  et 
les  quelques  prélats  réunis  en  sa  présence,  le  Roi  se 
répandit  en  récriminations  contre  le  légat,  déclarant 
que  Thomas  lui  «  arrachait  l'âme  »  ;  et  en  effet,  il 
s'agissait  de  savoir  si  le  légiste  couronné  mettrait  ou 
non  la  dernière  main  à  l'œuvre  administrative  qui 
était  la  grande  préoccupation  de  son  règne.  Dans  sa 
colère,  Henri  Plantagenet  laissa  même  échapper  des 
paroles  qu'on  ne  peut  entendre  sans  frémir  :  car  il  les 
redira  quelques  années  plus  tard  et  elles  entraîneront 
alors  les  plus  terribles  conséquences  :  ''  Lâches  et 
«  félons  !  s'écriait-il,  vous  tous  qui  ne  voulez  rien 
«  faire  pour  me  délivrer  d'un  seul  homme,  mon  unique 
«  ennemi  !   »  Rotrou  de  Warwick,  devenu  archevêque 
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de  Rouen,  releva  ce  mot  sinistre  avec  quelque  chaleur, 
mais  non  pas  avec  la  sévérité  qu'auraient  dû  provo- 
quer d'aussi  odieuses  paroles.  Homme  de  tiers-parti, 
pouvait-il  trouver  dans  un  cœur  tiède  les  accents 
d'un  apôtre  ?  Arnulf  de  Lisieux  se  leva  ensuite  :  natu- 
rellement il  proposait  de  négocier,  mais  quelle  sin- 
gulière voie  il  ouvrait  à  son  maître  :  en  appeler 
d'avance  au  Pape  de  toute  sentence  que  prononcerait 
l'Archevêque  !  Henri  Plantagenet  se  rallia  aussitôt  à 
un  avis  si  étrange,  sans  souci  du  ridicule  dont  il  allait 
se  couvrir  en  interjetant  appel  d'une  sentence  éven- 
tuelle ;  démarche  inutile  au  point  de  vue  canonique, 
cela  était  trop  évident,  mais  très  utile  au  point  de  vue 
diplomatique.  En  compliquant  la  situation,  en  jetant 
quelque  ombre  sur  l'état  réel  des  choses,  elle  per- 
mettrait de  gagner  peut-être  plusieurs  mois,  et  Henri 
ne  souhaitait  rien  de  plus. 

Arnulf  partit  sur  l'heure  pour  Pontigny,  avec  l'évê- 
que  Froger  de  Séez,  et  l'archevêque  de  Rouen  ;  celui- 
ci  n'avait  d'autre  intention  que  d'entretenir  le  légat 
et  de  chercher  avec  lui  un  terrain  de  transaction  ;  les 
deux  autres  prélats  étaient  chargés  de  notifier  l'appel. 
Mais  averti  en  secret  par  un  ami,  Thomas  quitta 
Pontigny  avec  Herbert  et  ses  fidèles,  pour  se  retirer 
à  quelque  distance,  en  un  lieu  où  les  mandataires  du 
Roi  ne  le  vinssent  pas  chercher  :  il  ne  voulait  plus 
entendre  leurs  discours  vains  ou  captieux  qu'il  con- 
naissait trop,  et  de  longue  date.  Les  trois  prélats  furent 
en  effet  fort  désappointés,  en  arrivant  à  l'abbaye,  de 
n'y  point  rencontrer  celui  auquel  ils  avaient  affaire  ; 
Arnulf  et  Froger  formulèrent  néanmoins  un  appel 
verbal^  mais  sans  en  laisser  aucun  instrument  écrit; 
puis  l'ambassade  royale  repartit  pour  Chinon,  tandis 
que    l'Archevêque  rentrait    à    Pontigny.    Malgré    tous 
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les  vices  de  fond  et  de  forme  qui  rendaient  nul  l'appel 
du  Roi,  Thomas  résolut  après  délibération  de  ne  point 
agir  avant  d'avoir  reçu  de  nouvelles  instructions  du 
Souverain  Pontife  ;  connaissant  les  menées  de  Henri 
Plantagenet  sur  un  autre  terrain,  il  ne  voulait  pas 
s'exposer  à  de  cruels  mécomptes  ;  mais  il  n'était  pas 
près  d'avoir  entendu  tous  les  appels  provoqués  par 
les  sentences  fulminées  à  Vézelay. 

Jean  d'Oxford,  le  principal  coupable,  qui  alors  était 
sur  le  chemin  de  Rome,  fut  le  premier  à  signifier  le 
sien  au  primat  par  un  clerc  de  la  chapelle  royale.  11 
niait  ce  qui  était  de  notoriété  publique,  à  savoir  ses 
relations  schismatiques  avec  l'Empereur  Barberousse  ; 
on  sait  d'ailleurs  ce  que  pouvait  valoir  la  parole  du 
Jureur.  Thomas  répondit  froidement  au  messager  que 
nulle  pièce  authentique  ne  certifiait  ni  son  identité  ni 
sa  mission  ;  qu'au  surplus,  ayant  communiqué  avec 
un  excommunié,  il  avait  encouru  la  même  peine  et 
se  trouvait  dès  lors  inhabile  à  agir  devant  un  tribunal 
ecclésiastique. 

L'évêque  de  Salisbury  suivit  l'exemple  donné  ;  mais 
il  ne  comparut  pas  à  Rome  au  jour  fixé  par  lui-même, 
et  sa  cause  fut  plaidée  d'une  autre  manière. 

Enfin  on  connut  l'appel  formé  par  tous  les  prélats 
anglais  le  24  juin,  fête  de  saint  Jean-Baptiste.  De  quoi 
se  plaignaient-ils?  De  ce  que  l'Archevêque  n'eût  pas, 
à  leur  gré,  observé  toutes  les  formes  canoniques  avant 
de  frapper  l'évêque  de  Salisbury,  et  même  de  ce  que 
le  légat  du  Saint-Siège  n'eût  pas  obtenu  le  consente- 
ment de  l'épiscopat  anglais  pour  fulminer  contre  un 
de  ses  membres  (i)  ;   tant  il  est  vrai  que  les  principes 

I.  Materials,  t.  v,  page  421.  Nicolai  de  Monte-Roth.  ad  Thomam  Cant. 
ep.  «  Vehementer  gavisi  ».  —  Ibid.,  page  407,  Episcop.  et  cleri  ad 
Alexandr.  ep.  «  Patri  suo  et  domino  ». 
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de  Clarendon  portaient  en  germe  le  gallicanisme  aussi 
bien  que  les  erreurs  du  schisme  anglican.  L'indignation 
des  prélats  était  grande,  enfin,  parce  que  le  dépositaire 
de  la  suprême  autorité  spirituelle  avait  osé  faire  en- 
tendre des  menaces  à  Henri  II,  «  ce  roi  si  chrétien, 
«  époux  si  chaste,  justicier  si  droit,  amant  si  pas- 
«  sionné  de  la  paix  (i)  »  !  En  réalité,  il  n'y  avait  eu 
qu'une  sentence  portée  ;  elle  avait  frappé  un  évêque 
notoirement  coupable  et  dont  on  n'essayait  pas  même 
de  colorer  la  faute  ;  mais  que  le  légat  du  Saint-Siège, 
exilé,  proscrit,  n'eût  pas  convoqué  un  synode  pour 
juger  le  prélat,  ne  lui  eût  pas  envoyé  toutes  les  cita- 
tions que  de  droit,  c'était  là  ce  qu'on  ne  pouvait  tolérer. 
Les  évêques  entendaient-ils  donc  attaquer  par-devant 
le  Pape  la  validité  de  cette  sentence  ?  Non  ;  leur  con- 
clusion était  autre  ;  ils  formaient  appel  d'avance  pour 
le  cas  oii  l'Archevêque  tiendrait  à  leur  égard  la  même 
conduite  qu'à  l'égard  de  leur  collègue  (2). 

Remarquons-le,  c'était  là  une  manière  d'exécuter 
le  plan  de  défense  tracé  par  Gilbert  Foliot  dans  la 
lettre  au  Roi  que  nous  avons  citée  ;  si  bien  qu'on  peut 
même  soupçonner  l'évêque  de  Londres  d'avoir  parlé 
à  peu  près  seul  au  nom  de  ses  collègues  dont  il  osait 
présumer  l'assentiment.  Au  bas  de  la  longue  lettre 
adressée  au  primat  pour  lui  notifier  l'appel,  on  ne 
trouvait  que  trois  sceaux  épiscopaux,  quand  il  y  avait 
huit  à  dix  prélats  intéressés  dans  une  affaire  si  grave, 
les  autres  sièges  étant  vacants.  Le  style  de  ces  pièces 
trahissait  d'ailleurs  d'un  bout  à  l'autre  la  plume  de 
Gilbert,   et    nul   ne  s'y  trompa  (3).    N'y    avait-il    donc 

1.  Materials,  t.  v,  ad  Alexandr.,  pages  404-405. 

2.  Materials,  t.  v,  page  413.  Cleri  Anglia;  ad  Thom.  Cant.  ep.  <<  Qua; 
vestro,  pater  ». 

3.  Materials,  t.  vi,  pages  64-65.  Jnh.  Sarisb.   ad  Barthol.   Exon.  ep. 
«  Multa.quidem  scribenda  ». 
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dans  tout  cela  que  l'entreprise  d'une  personnalité  re- 
muante, prétendant  parler  au  nom  de  tout  l'épiscopat, 
et  prenant  audacieusement  avantage  d'une  approbation 
plus  ou  moins  vague  imprudemment  donnée  par  des 
collègues  moins  résolus  ?  Le  fait  ne  serait  pas  sans 
exemple  dans  l'histoire,  et  Thomas  Becket  en  jugea 
ainsi  dès  le  premier  coup  d'œil  (i).  La  lettre  en  question 
contenait  d'ailleurs  des  contre-vérités  si  caractérisées 
au  sujet  du  Roi,  que  le  légat  n'hésita  pas  à  l'envoyer 
au  Pape  ;  Alexandre  III,  connaissant  assez  le  caractère 
de  Henri  Plantagenet,  verrait  clairement  quel  fonds 
l'on  pouvait  faire  sur  les  plaidoyers  de  Gilbert  et  con- 
sorts en  faveur  de  leur  maître  (2). 

Pour  sa  part,  Thomas  se  condamna  à  réfuter  en 
détail  les  assertions  étranges  de  ses  suffragants,  non 
sans  leur  faire  entendre  qu'il  ne  les  croyait  pas  tous 
directement  responsables  d'un  acte  aussi  injustifia- 
ble (3).  Dans  deux  longues  lettres  il  remettait  le  droit 
et  la  vérité  dans  leur  vrai  jour,  et  déjouait  la  ma- 
nœuvre qui  devait  à  la  face  du  monde  le  faire  passer 
pour  agresseur,  alors  qu'il  avait  longtemps  souffert 
pour  la  justice  avant  de  protester  et  de  frapper.  Il 
essayait  aussi  de  rendre  quelque  courage  au  cœur  de 
ces  pasteurs  timides,  de  les  rappeler  au  devoir  en  leur 
remettant  sous  les  yeux  leurs  obligations.  Vous 
parlez  beaucoup  des  désastres  qui  peuvent  s'ensuivre 
pour  l'Église,  leur  répétait  le  saint  archevêque  ;  vous 
tremblez  à  la  pensée  du  schisme  et  des  pertes  maté- 
rielles qui  peuvent  en  résulter;  mais  je  n'entends  per- 
sonne    parler    de   l'intérêt    des    âmes   ni    des    dangers 


1.  Materials,  t.  v,  page  491,  ep.  «  Fraternitatis  vestraî  scriptum  ». 

2.  Ibid.,  t.  VI,  loc.  cit. 

3.  Ibid.,  t.  V,  pages  459   et   suiv\    ep.   «  Exspectans    exspectavi  ».    — 
Pages  490  et  suiv.  ep.  «  Fraternitatis  vestrse  ». 
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qu'elles  courent  dans  l'état  présent  des  choses  !  Et 
ne  savez  vous  pas  que  la  tribulation  et  le  sang  des 
martyrs  sont  pour  l'Église  les  conditions  ordinaires 
de  la  croissance  et  du  développement?  Son  privilège 
est  de  compter  une  victoire  pour  chaque  blessure, 
d'enregistrer  une  vérité  pour  chaque  négation,  de 
conquérir  des  âmes  pour  chaque  désertion.  Ah!  mes 
frères,  ne  pleurez  pas  sur  elle,  mais  pleurez  sur  vous- 
mêmes,  qui  vous  faites  par  votre  conduite  un  nom 
hélas  peu  glorieux  ;  vous  qui  devenez  la  fable  des 
hommes,  qui  provoquez  l'indignation  de  Dieu  et  du 
monde  entier,  qui  tendez  des  pièges  sous  les  pas  de 
l'innocent,  et  vous  évertuez  à  forger  des  arguties 
aussi  neuves  que  subtiles  pour  ruiner  la  liberté  de 
l'Eglise  ! 

D'autres  voix,  moins  puissantes  il  est  vrai,  se 
joignaient  à  celles  de  l'Archevêque-légat  pour  repro- 
cher à  l'épiscopat  anglais  son  attitude  servile,  et  lui 
faire  comprendre  que  le  primat  avait  agi  selon  son 
dev'oir.  «  Ne  point  résister  à  l'erreur  c'est  l'approu- 
«  ver,  ne  point  défendre  la  vérité  c'est  la  livrer  à 
<■<  l'esclavage,  »  redisait-on  (i).  Thomas  lui-même 
portait  à  Gilbert  un  coup  droit  en  lui  écrivant  en 
particulier  comme  à  l'auteur  responsable  de  la 
démarche  des  prélats  (2).  Avec  la  même  loyauté  que 
jadis,  alors  qu'il  l'appelait  au  siège  de  Londres,  le 
légat    faisait    entendre    à    son    suffragant    le    langage 


1.  «  Non  enim  caret  scriipulo  societatis  occultœ  qui  manifesto  facinori 
desinit  obviare,  et  error  cui  non  resistitur  approbatur,  veritas  cum  minime 
defensatur  opprimitur.  »  —  Materials,  t.  v,  page  478.  Lumbardi  respon- 
salis  ad  appellat,  ep.  «  Vestrœ  fraternitatis  litteras  ». 

2.  Ibid.,  p.  512.  Ep.  «  Mirandum  et  vehementer  stupendum  ».  Ce  serait 
à  cette  lettre  que  Gilbert  aurait  répondu  par  le  pamphlet  «  Multiplicem 
et  diffusam  »,  dont  nous  a\ons  ailleurs  examiné  la  valeur  (t.  i,  note  B)  ; 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  ici. 
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de    la    foi    et  de     la    raison  ;     mais    tout    fut    inutile. 

Henri  Plantagenet,  de  son  côté,  ne  se  bornait  pas 
à  des  démarches  diplomatiques,  et  prenait  des  mesures 
pour  intercepter  la  sentence  d'interdit  qu'il  redoutait 
de  voir  promulguer  en  Angleterre  (i).  Dans  ce  but, 
il  faisait  surveiller  étroitement  les  ports  de  la  côte 
anglaise,  et  dès  lors  les  communications  de  l'île  avec 
le  continent  devinrent  beaucoup  plus  difficiles  ;  la 
Grande-Bretagne  se  transforma  bien  réellement  en 
une  vaste  prison,  comme  l'avait  naguère  dit  l'Arche- 
vêque ;  et  l'on  pouvait  s'y  permettre  les  attentats  les 
plus  monstrueux  au  regard  de  l'Église  sans  que  le 
Pontife  romain  pût  en  être  averti.  Certainement 
Henri  n'était  pas  pour  cela  tout-à-fait  à  l'abri  des 
foudres  apostoliques,  ses  domaines  continentaux  ne 
pouvant  être  fermés  comme  l'Angleterre  ;  et  il  savait 
que  l'interdit  serait  rigoureusement  observé  au  moins 
par  les  évoques  normands,  si  la  sentence  venait  à 
être  fulminée.  L'Archevêque  de  Rouen,  il  est  vrai, 
s'était  montré  fort  mécontent  d'avoir  reçu  notification 
des  censures  promulguées  à  Vézelay  ;  il  eût  de 
beaucoup  préféré  les  ignorer,  et  tenait  rigueur  au 
légat  de  l'avoir  si  brusquement  arraché  à  ses  rêves 
de  pacification;  mais  tout  résolu  qu'il  fût  à  ne  point 
promulguer  dans  son  diocèse  les  condamnations 
portées  par  Thomas  Becket,  il  ne  s'en  considérait 
pas  moins  comme  obligé  à  observer  l'interdit,  si  le 
légat  le  jetait  sur  les  domaines  du  Roi.  Ses  suffra- 
gants  faisaient  en  cela  cause  commune  avec  leur 
métropolitain. 

Henri  Plantagenet  ne  trouva  pas  dans  ces  dispo- 
sitions   qui    lui   étaient    connues     m.atière   à   réflexions 


I.  Materials,  t.  v,  pages  391,  419-420. 
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salutaires,  mais  au  contraire  à  un  redoublement  d'ac- 
tivité contre  son  antagoniste.  Le  14  septembre  1166, 
en  la  fête  de  l'Exaltation  de  la  Sainte  Croix,  le  cha- 
pitre général  de  Cîteaux  se  réunissait,  selon  la  cou- 
tume, à  l'abbaye  chef  d'ordre,  lorsque  arriva  une 
lettre  scellée  du  sceau  royal  d'Angleterre  et  adressée 
aux  membres  de  l'assemblée  :  Henri  II  représentait 
en  termes  fort  vifs  aux  seigneurs  abbés  que  leur 
ordre  donnait  asile  à  un  ennemi  de  la  couronne, 
et  que  pareille  situation  devait  prendre  fin  immédia- 
ment,  si  les  Pères  tenaient  à  leurs  possessions  terri- 
toriales des  deux  côtés  du  détroit.  Une  telle  missive 
était  bien  la  suite  des  lettres  menaçantes  adressées 
précédemment  à  l'abbé  de  Cîteaux.  De  deux  choses 
l'une,  pensait  le  Roi  :  ou  l'Archevêque  sera  chassé, 
contraint  d'errer  par  le  monde,  et  partant  incapable 
de  suivre  effectivement  les  affaires  ;  ou  la  couronne 
d'Angleterre  s'enrichira  des  dépouilles  des  monastères 
cisterciens,  qui  compenseront  largement  un  échec 
diplomatique.  Mais  le  calcul  était  faux  :  l'ordre  de 
Cîteaux  était  trop  puissant  dans  l'Europe  entière,  les 
souvenirs  encore  tout  vivants  de  saint  Bernard  lui 
méritaient  trop  de  respect,  pour  qu'une  confiscation 
brutale  et  sacrilège  ne  provoquât  autre  chose  qu'une 
émotion  éphémère  ou  des  protestations  sans  effet. 
Que  le  chapitre  général  moatrât  un  peu  d'énergie,  et 
le  Roi  d'Angleterre  se  trouverait  dans  une  impasse; 
mais  Henri  avait  appris  à  compter  sur  la  docilité  de 
l'abbé  de  Cîteaux  ;  et  l'histoire  ne  cache  pas  que 
dix  ans  plus  tôt  l'Ordre  avait  mérité  de  sévères 
paroles  de  la  part  de  sainte  Hildegarde,  la  grande 
abbesse  bénédictine  qu'illuminait  l'esprit  de  pro- 
phétie. 

Les    vénérables    abbés     ne    purent    envisager     sans 
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effroi  la  perspective  de  voir  ruiner  en  un  seul  jour 
les  fruits  de  leurs  labeurs,  fermer  tout  d'un  coup 
tant  d'asiles  où  Dieu  était  honoré  (i).  Il  valait  mieux, 
leur  semblait-il,  qu'un  homme  fût  sacrifié  au  ressen- 
timent de  la  puissance  qui  avait  en  main  la  force,  et 
que  tout  le  peuple  monastique  ne  fût  pas  dispersé. 
Eux  aussi  ne  voyaient  donc  là  qu'une  question  de  per- 
sonnes !  Mais  une  voix  s'éleva  pour  protester  contre 
des  appréciations  si  étroites  et  si  fausses,  et  ce  fut 
celle  de  Guarin  de  Galardin  :  «  Quoi  !  s'écria-t-il 
«  fièrement,  nous  chasserions  de  chez  nous  l'ami 
«  de  Dieu!  Cela  ne  saurait  être.  Le  Pape  Alexandre 
«  nous  l'a  confié  ;  depuis  bientôt  deux  ans  qu'il 
«  demeure  parmi  nous,  a-t-on  constaté  qu'il  nous  fût 
«  à  charge  ?  Non,  bien  au  contraire,  l'abbaye  n'a 
«  jamais  été  plus  prospère.  D'ailleurs  s'il  est  réduit  à 
«  l'exil^  c'est  pour  la  cause  de  la  chrétienté  :  notre 
«  ordre  a-t-il  donc  été  fondé  pour  autre  chose  que 
«   pour  venir  en  aide  aux  malheureux?  Or  en  voici  un; 

I.  C'est  Garnier  qui  nous  donne  ces  détails  ;  les  autres  biographes  ne 
s'y  arrêtent  pas,  mais  ils  n'avancent  rien  qui  contredise  le  récit  de  Gar- 
nier. Fitzstephen  semble  même  le  corroborer  :  «  timentibus  monachis  ne 
«  omnes  sui  ordinis,  quos  in  terris  suis  rex  Anglise  infinitos  habebat,  a 
«  terris  suis  ejiceret...  ».  Roger  de  Pontign}^  est  le  moins  explicite  de 
tous,  et  cela  se  conçoit  ;  il  donne  même  à  entendre  que  TArchevêque 
s'est  retiré  spontanément  de  l'abbaye  :  on  va  voir  comment.  Garnier 
fournissait  cependant  à  Roger  de  nombreux  renseignements,  et  il  avait 
causé  avec  les  religieux  de  Pontigny  même,  nous  le  savons  positivement  ; 
mais  ici  le  copiste  a  jugé  prudent  de  ne  pas  suivre  son  modèle.  Guillaume 
de  Cantorbéry  écrit  dans  le  même  sens,  mais  ne  dissimule  pourtant  pas 
les  menaces  adressées  au  Chapitre  général,  que  Roger  mitigé  singuliè- 
rement ;  sous  la  plume  de  ce  dernier,  les  menaces  se  transforment  en 
simples  reproches.  Jean  de  Salisbury  passe  sous  silence  toute  cette 
affaire,  comme  plusieurs  autres  de  la  même  période.  Mais  nous  trouvons 
ici  Herbert  en  plein  accord  avec  Garnier  quant  à  la  conduite  adoptée 
finalement  par  les  abbés  de  l'ordre,  et  Fitzstephen  corrobore  leur  témoi- 
gnage :  «  Rex...  archiepiscopum  summoveri  fecit  a  Pontiniaco,  timen- 
tibus monachis...  ».  Ce  sont  donc  les  trois  principaux  témoignages  qui 
s'accordent  sur  ce  point. 
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«  comment  pourrions-nous  lui  refuser  secours?  (i)  » 
La  noble  protestation  de  l'abbé  ne  trouva  point 
d'écho.  Le  chapitre  se  sépara  le  troisième  jour,  et 
Gilbert,  abbé  de  Cîteaux,  prit  la  route  de  Pontigny 
avec  l'évêque  de  Pavie,  moine  cistercien,  et  plusieurs 
prélats  du  même  ordre.  Arrivés  à  l'abbaye,  tous  se 
présentèrent  devant  l'exilé,  au  nom  du  chapitre 
général,  et  lui  mirent  sous  les  yeux  les  lettres  du 
Roi  Henri.  «  Le  chapitre,  ajoutèrent-ils,  ne  vous 
«  chasse  pas  pour  cela,  seigneur  Archevêque  ;  il  se 
«  borne  à  porter  ces  pièces  à  votre  connaissance,  et 
«  s'en  remet  à  votre  sagesse  du  parti  que  vous  aurez 
«  à  prendre.  Car  nous  savons  tous  de  quelle  affection 
c<  vous  entourez  notre  ordre  et,  nous  sommes  assurés 
c<  que  vous  saurez  agir  de  façon  à  ne  lui  attirer  à 
c<  cause  de  vous  aucun  dommage  spirituel  ni  tem- 
«  porel   (2'.   » 

La  réponse  du  primat  d'Angleterre  ne  pouvait  être 
douteuse,  dès  lors  qu'on  ne  lui  laissait  pas  ignorer 
les  menaces  du  Roi  :  'T,  A  coup  sûr,  répliqua-t-il  avec 
«  une  noble  délicatesse,  je  ne  consentirais  jamais  à 
«  payer  ma  dette  de  reconnaissance  envers  votre  ordre 
«  par  une  imprudence  qui  pût  lui  être  préjudiciable. 
«  Je  vais  quitter  immédiatement  vos  terres  ;  où  que 
«  j'aille,  avec  mes  compagnons  d'exil,  je  compterai 
«  sur  le  Seigneur  qui  sait  nourrir  les  oiseaux  du  ciel 
«  et  vêtir  le  lys  des  champs.   » 


1.  Cette  attitude  de  l'abbé  de  Pontigny  est  également  affirmée  par 
Herbert,  quoique  avec  moins  de  détail  que  par  Garnier  (Herb.,  p.  398.) 

2.  Il  faut  vraiment  l'autorité  d'un  témoin  oculaire  comme  Herbert  pour 
faire  admettre  l'authenticité  d'un  tel  discours,  à  la  fois  empreint  de  ma- 
ladresse et  de  lâcheté.  C'est  probablement  là  ce  que  Roger  de  Pontigny 
voudrait  nous  donner  comme  raison  de  la  détermination  spontanée  de 
l'Archevêque.  Son  embarras  se  comprend,  mais  son  procédé  ne  s'excuse 
pas  ;  comme  historien  il  nous  devait  la  vérité. 
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Sur  quoi  les  seigneurs  abbés  s'inclinèrent  et  repri- 
rent incontinent  chacun  la  route  de  son  abbaye.  Mais 
Guarin  de  Galardin  et  ses  moines  refusèrent,  autant 
que  le  leur  permettait  l'obéissance  religieuse,  de  se 
faire  complices  des  faiblesses  répétées  de  l'abbé  de 
Cîteaux  : 

«  Seigneur  Archevêque,  dit  Guarin,  ne  soyez  pas 
^i  courroucé  de  ce  que  vous  venez  d'entendre,  ^^ous 
<f  ne  sortirez  d'ici  que  vous  n'ayez  trouvé  meilleur 
«  gîte  et  ne  soyez  assuré  d'être  largement  pourvu  du 
«  nécessaire. 

—  <''  Merci,  répondit  Thomas  avec  émotion;  que 
«  Dieu  dans  sa  bonté  vous  récompense  de  votre  gé- 
«   nérosité.   » 

L'Archevêque  ne  tarda  pas  à  réunir,  selon  sa  cou- 
tume, les  quelques  clercs  demeurés  fidèles  à  sa  fortune, 
pour  tenir  conseil  avec  eux  sur  le  choix  d'une  rési- 
dence nouvelle.  Herbert  ouvrit  l'avis  que  l'heure  était 
venue  de  se  souvenir  des  offres  qu'avait  faites  autrefois 
le  Roi  de  France,  lors  de  l'entrevue  de  Soissons  (il 
Thomas  n'avait  pas  refusé  d'une  manière  définitive, 
et  avait  même  dit  que  les  circonstances  pourraient  un 
jour  l'obliger  à  accepter:  n'en  était-on  pas  là,  puisque 
le  vivre  et  le  couvert  allaient  manquer  aux  exilés  ? 
Herbert  s'offrait  donc  à  aller  rappeler  au  Roi  Louis  les 
propositions  que  le  généreux  prince  lui  avait  faites 
à  lui-même  avant  d'avoir  rencontré  le  primat  fugitif. 
Thomas  répugnait  à  une  telle  démarche,  craignant  que 
la  solution  du  différend  n'en  devînt  que  plus  difficile  ; 
car  le  Roi  d'Angleterre  ne  manquerait  pas  de  voir  là 
une  manœuvre  politique, _  et  lui  imputerait  les  difficultés 
qui  pourraient  s'élever  du   côté  de  la  France.    Il  fallut 


1.  Ci-dessus,  t.  i.  page  37q. 
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bien  accepter  pourtant,  et  Herbert  partit  sur-le-champ. 

Il  n'eut  pas  à  chercher  le  Roi  fort  loin  :  Louis  Vil 
était  précisément  dans  les  environs  de  Pontigny,  en 
route  pour  Chalon-sur-Saône  (i).  Dès  que  Herbert 
lui  eut  appris  la  démarche  de  l'abbé  de  Cîteaux  et  la 
résolution  prise  en  conséquence  par  l'Archevêque  de 
quitter  sa  résidence  actuelle,  le  bon  prince  ne  put  se 
contenir  : 

«  En  vérité,  s"écria-t-il,  je  crois  que  nous  verrons 
«  bientôt  faillir  les  Anges  !   » 

Mais  l'indignation  fit  promptement  place  à  la  joie, 
lorsque  Louis  vit  l'occasion  si  belle  "  d'avoir  enfin 
«  l'Archevêque  (2)  ».  ^l  Saluez  pour  moi  votre  maître, 
«  dit-il  à  Herbert  ;  encore  qu'il  se  voie  délaissé  par 
«  le  monde  comme  par  ceux  qui  sont  morts  au  monde, 
«  assurez-le  que  moi,  du  moins,  je  ne  l'abandonnerai 
«  pas.  Qu'il  dise  quelle  ville,  quel  château,  quelle 
«  résidence  il  choisit  dans  nos  domaines,  et  tout  y 
ft  sera  prêt   pour  le  recevoir.  » 

Herbert  rapporta  sans  perdre  de  temps  l'heureux 
message  à  Pontigny  ;  mais  il  y  était  à  peine  arrivé  que 
le  Roi  lui-même  se  présentait  aux  portes  de  l'abbaye. 
Introduit  au  chapitre,  où  tous  les  moines  s'étaient 
assemblés  avec  le  primat  d'Angleterre,  Louis  remercia 
Guarin  de  Galardin  et  ses  religieux  de  l'hospitalité 
qu'ils  avaient  donnée  à  sa  Seigneurie  :  'i.  ^^ous  avez 
«  ainsi  fait  grand  honneur  au  royaume  de  France, 
«  ajouta-t-il  ;     mais    désormais   je    ne    veux    plus    que 

1.  Luchaire,  Etude  sur  les  actes  de  Louis  VII,  page  62.  Ce  détail  a  son 
importance,  car  il  donne  toute  vraisemblance  au  récit  de  Garnier  que 
nous  allons  suivre,  et  qui  seul  des  divers  biographes  mentionne  la  venue 
du  Roi  à  Pontigny. 

2.  Garn.  P.  S*"  AL,  page  131  : 

«  Or  urra  l'arcevesque,  si'n  a  la  volonté, 
«  Ço  qu'il  li  oui  sovent  offert  et  présente. 
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«  VOUS  ayez  à  redouter  le  Roi  d'Angleterre,  et  j'em- 
«  mènerai  l'Archevêque  pour  le  mettre  en  un  séjour 
«  où  rien   ne   lui   manquera.   » 

Ce  fut  alors  grande  désolation  parmi  les  bons  moi- 
nes, qui  crurent  que  leur  hôte  vénérable  allait  les 
quitter  sans  plus  de  délai;  mais  le  Roi  repartit  seul,  et 
Thomas  demeura  quelques  jours  encore  à  Pontigny, 
pendant  que  Louis  donnait  des  ordres  pour  préparer 
la  nouvelle  demeure  de  l'exilé.  Celui-ci  n'avait  point 
au  reste  fait  choix  d'un  palais,  ne  souhaitant  autre 
chose  que  de  pouvoir  continuer  la  vie  solitaire 
qu'il  avait  menée  depuis  bientôt  deux  ans  sous  l'œil 
de  Dieu.  11  avait  donc  demandé  à  être  reçu  dans 
l'abbaye  bénédictine  de  Sainte-Colombe,  située  aux 
portes  de  Sens,  où  tout  fut  aussitôt  disposé  pour 
l'accueillir. 


t\ 


CHAPITRE    III 

JEAN    d'oxford 
(l 166-I167) 

L'Archevêque  de  Cantorbéry  avait  songé  à  la  ville 
de  Sens  parce  qu'il  la  connaissait  déjà  pour  y  avoir 
séjourné  un  mois  environ,  lorsqu'il  était  venu,  au 
péril  de  sa  vie,  plaider  sa  cause  par-devant  le  Pape. 
L'urbanité  des  habitants,  la  sympathie  cordiale  du 
clergé  l'avaient  frappé,  au  sortir  des  scènes  tragiques 
de  Clarendon  et  de  Northampton,  derniers  souvenirs 
que  lui  eût  laissés  sa  patrie.  Dans  les  premiers  jours 
de  novembre  11 6b  il  fallut  enfin  dire  adieu  au  cloître 
paisible,  au  vallon  solitaire,  aux  bons  religieux  de 
Pontigny.  Ce  fut  une  scène  touchante  que  celle  du 
départ.  L'abbé  voulait  accompagner  jusqu'à  Sens  la 
petite  caravane  des  exilés  ;  mais  les  moines  ne  laissaient 
pas  sans  chagrin  partir  l'hôte  qu'ils  avaient  appris  à 
vénérer.  Les  voyant  tous  réunis  autour  de  lui,  Thomas 
les  remerciait,  leur  promettait  qu'un  de  ses  succes- 
seurs acquitterait  un  jour  la  dette  qu'il  ne  pouvait 
solder  à  cette  heure  ;  et  la  prophétie  se  réalisa  en 
effet   (i).   Mais   les   bons  religieux   n'écoutaient  guère  ; 

I.  Successivement  deux  archevêques  de  Cantorbéry,  bannis  d'Angle- 
terre, vinrent  dans  le  courant  duxiii^  siècle  chercher  asile  dans  le  cloître 
qui  avait  accueilli  saint  Thomas  Becket  :  ce  furent  Etienne  Langton, 
exilé  par  Jean-Sans-Terre,  puis  saint  Edmond,  confesseur  à  son  tour  de 
la  liberté  ecclésiastique.  Celui-ci  mourut  à  Pontigny,  et  son  corps  y  a 
reposé  glorieux  jusqu'à  nos  jours.  N'était-ce  pas  là  payer  magnifiquement 
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ils  se  pressaient  tout  en  larmes  autour  de  l'Arche- 
vêque qui  les  bénissait;  puis  quand  le  modeste  cortège 
se  mit  en  marche,  tous  se  prirent  à  le  suivre.  On  se 
pressait  autour  du  cheval  de  l'exilé  ;  on  s'agenouillait 
pour  recevoir  encore  une  bénédiction  ;  sans  y  prendre 
garde  on  dépassait  la  porte  de  la  cour,  et  jusque  sur 
la  route  les  moines  accompagnaient  leur  saint  ami 
dont  ils  ne  pouvaient  se  séparer  ;  c'était  à  qui  lui 
donnerait  le  dernier  quelque  marque  d'affectueuse  vé- 
nération. Pour  mettre  un  terme  à  ces  tristes  adieux 
le  Père  abbé  grondait,  mais  on  ne  l'entendait  pas  ;  la 
cloche  du  monastère  sonnait,  mais  on  ne  comprenait 
pas  ;  et  l'on  était  déjà  lom  quand  peu  à  peu  les  moines 
commencèrent  à  s'arrêter,  suivant  encore  des  yeux 
et  du  cœur  la  petite  troupe  qui  continuait  sa  route 
et  se  perdait  dans  le  lointain   des  bois. 

Thomas  marchait  en  tête  ;  mais  comme  au  sortir 
du  château  de  Clarendon,  il  allait  seul,  pensif  et  silen- 
cieux. Guarin  respecta  quelque  temps  son  mutisme 
insolite  ;  il  fmit  pourtant  par  se  rapprocher  du  primat, 
et  lui  demanda  la  cause  de  ses  préoccupations,  mais 
Thomas  évita  d'abord  de  répondre.  Enfin,  pressé  par 
les  instances  du  bon  abbé,  qui  craignait  peut-être 
d'avoir  involontairement  froissé  son  hôte,  l'Arche- 
vêque lui  dit  : 

—  «  Seigneur  abbé,  j'ai  bien  sujet  de  paraître  af- 
«  fligé  ;  mais  malgré  l'intimité  dans  laquelle  nous  avons 
«  accoutumé    de    vivre   l'un    avec   l'autre,    je    ne    puis 


les  bienfaits  reçus  des  moines  par  les  grands  archevêques  de  Cantor- 
béry  ?  Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  miracles  que  fit  saint  Thomas  en 
faveur  des  religieux,  ni  des  bienfaits  matériels  conférés  au  monastère 
par  les  primats  d'Angleterre  (V.  John  Morris,  The  Life  of  S.  Thomas, 
page  243,  qui  renvoie  à  Dom  Martène,  Thcsaur.  Nov.  Anecdot.^  t.  m, 
pages  1247,  1254,  1824,  1853,  1873,  iq04,  et  au  BuUar.  Rom.  (Lyon),ann. 
1247,  II  janvier,  bulle  de  canonisation  de  saint  Kdmond). 
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«  VOUS  expliquer  la  cause  de  ceci  que  vous  ne  m'ayez 
«  promis  le  secret  tant  que  je  vivrai. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  Guarin. 

—  «  Hé  bien,  seigneur  abbé,  la  nuit  dernière  j'ai 
«  eu  un  songe  qui  m'a  révélé  quelle  serait  ma  fm. 
«  Je  mourrai  de  mort  violente  :  puisse-t-elle  être 
«  précieuse  devant  Dieu.  Il  me  semblait  être  dans 
«  une  église  ;  laquelle,  je  n'en  sais  rien.  Je  plaidais 
«  contre  le  Roi  d'Angleterre  la  cause  que  je  défends, 
«  en  présence  du  Pape  et  des  cardinaux  ;  ceux-ci 
«  tenaient  pour  mon  adversaire,  bien  que  le  Pape 
«  inclinât  en  ma  faveur.  Soudain  survenaient  quatre 
«  chevaliers  qui  m'entraînaient  loin  du  tribunal  du 
«  Souverain  Pontife,  et  dans  l'église  mêmiC  me  tran- 
«  chaient  la  tête,  à  cet  endroit  où  je  porte  la  couronne 
«  cléricale,  où  l'huile  sainte  a  coulé.  Ce  songe  est 
«  prophétique,  je  le  sais,  et  j'en  suis  troublé,  anxieux. 
«  Non  que  la  révélation  d'une  telle  fin  m'effraie  :  bien 
«  plutôt  j'en  rends  au  Seigneur  toutes  mes  actions 
«  de  grâces  pour  avoir  daigné  me  faire  connaître,  à 
«  moi  pauvre  misérable,  la  manière  en  laquelle  je  dois 
«  quitter  ce  monde.  Mais  j'éprouve  une  peine  très 
«  vive  au  sujet  de  ceux  qui  m'ont  suivi  jusqu'ici,  et 
«  qui  ont  tant  souffert  à  cause  de  moi.  Car  je  le  sais 
«  également  :  quand  le  pasteur  aura  été  frappé,  le 
«  petit  troupeau  sera  dispersé   (i).   >/ 

Arrivés  enfin  à  Sens,  les  exilés  y  trouvèrent  un 
accueil  aussi  empressé  que  naguère  à  Pontigny.  L'abbé 
de  Sainte-Colombe  leur  ouvrit  avec  bonheur  les  portes 
de  son  monastère,  où  Thomas  reprit  la  vie  austère  et 


I.  Herbert,  qui  nous  rapporte  ceci,  ajoute  que  Thomas  fit  la  même 
confidence  peu  après  à  l'abbé  de  Vauluisant,  de  l'ordre  de  Citeaux,  et 
que  le  récit  de  ce  second  témoin  vint  plus  tard  confirmer  celui  de  Guarin 
de  Galardin. 
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quasi  claustrale  qu'il  avait  menée  parmi  les  moines 
cisterciens.  Une  cellule  lui  suffisait  ;  encore  la  parta- 
geait-il avec  Robert  de  Merton,  son  ancien  maître,  de- 
venu son  chapelain  et  son  confident  le  plus  intime  (i). 
Il  avait  pris  soin  pourtant  de  s'assurer  par  une  pro- 
messe formelle  de  la  discrétion  de  son  ami;  aussi  ne 
connut-on  qu'après  sa  mort  le  détail  des  terribles  mor- 
tifications que  s'était  imposées  aux  jours  de  l'exil  le 
martyr  de  l'Église.  Une  couchette  monastique  était 
mise  à  sa  disposition,  garnie  de  la  simple  paillasse  et 
de  la  couverture  en  usage  pour  les  religieux;  mais 
Thomas  n'y  reposait  guère.  Lorsqu'il  voyait  Robert 
endormi,  sans  bruit  il  se  levait  pour  se  mettre  en  orai- 
son ;  puis  quand  la  fatigue  l'accablait,  il  s'étendait  tout 
vêtu  à  terre  et  prenait  ainsi  quelques  instants  de  som- 
meil. Après  quoi  il  éveillait  son  chapelain,  lui  met- 
tait en  main  les  verges  et  recevait  ainsi  la  discipline 
sur  ses  épaules  nues.  Trois  ou  quatre  fois  chaque  nuit, 
davantage  même  en  certaines  circonstances,  il  recourait 
ainsi  au  ministère  du  bon  Robert,  qui  pleurait  d'avoir 
à  sévir  sur  un  pauvre  corps  ensanglanté,  dont  une 
haire  de  crin  ne  laissait  point  se  fermer  les  plaies. 
Parfois  il  murmurait  :  ^<  Misère  de  moi  !  Pourquoi 
<'  suis-je  né  !  »  Et  il  jetait  les  verges  au  bout  de  la 
cellule.  Thomas  les  ramassait  et  suppléait  lui-même 
aux   défaillances  de  son  chapelain. 

Pendant  le  jour,  nul  ne  pouvait  soupçonner  les 
tourments  de  la  nuit.  Thomas  vivait  solitaire,  parta- 
geant son  temps  entre  son  oratoire  et  sa  cellule,  priant 
Dieu  ou  copiant  des  manuscrits,  et  on  ne  le  voyait 
guère  qu'aux  heures  des  repas.  Dès  le  matin  il  sortait 
sans    bruit    pour    aller     s'enfermer    avec    Dieu    dans 

I.  Garn.,  page  137. 
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la  petite  chapelle  de  saint  Jean,  située  non  loin  du 
dortoir  (ij;  il  y  célébrait  la  messe  vers  l'heure  de 
midi  (2),  puis  il  prenait  son  diner.  Sur  sa  table  alors 
ni  hanap  d'or  ni  aiguière  d'argent,  mais  un  petit  vase 
de  bois  pour  contenir  le  peu  de  vin  qui  lui  était 
nécessaire  (3). 

Ce  n'était  pas  là  une  pauvreté  imposée  par  la  néces- 
sité, car  les  moines  de  Sainte-Colombe  eussent  volon- 
tiers créé  à  leur  hôte  une  existence  plus  large  ;  mais 
Thomas  voulait  vivre  ainsi,  sentant  bien  que  la  péni- 
tence et  la  prière  étaient  ses  meilleures  armes.  Il  n'eût 
tenu  qu'à  lui  de  mettre  à  profit  la  générosité  du  Roi 
et  des  seigneurs  français  ;  Louis  aurait  voulu  composer 
au  primat  d'Angleterre  une  maison  complète,  et 
regrettait  de  n'avoir  pas  assez  à  faire  pour  défrayer  un 
exilé  si  austère.  L'archevêque  de  Sens,  Hugues  de 
Toucy,  et  deux  ans  plus  tard  son  successeur  Guillaume 
de  Champagne,  témoignaient  auprès  de  Thomas  d'une 
charité  non  moins  empressée  ;  Maurice  de  Sully, 
évêque  de  Paris,  et  ses  collègues  de  Reims,  de  Noyon, 
de  Poitiers,  de  Meaux,  d'Auxerre,  manifestaient  les 
mêmes  dispositions.  Les  grands  barons  de  France  riva- 
lisaient avec  les  prélats  d'offres  et  de  prévenances.  Tant 
de  bonté  arrachait  à  Herbert  ce  cri  du  cœur  :  «  O 
«  douce  France,  ton  ciel  est  clément,  ton  sol  est  fertile; 
«  mais  ton  plus  beau  titre  est  encore  l'urbanité  de  tes 
«  enfants.  O  France,  depuis  longtemps  la  vaillance  et 

1.  Hist.  de  Sainte-Colombe  de  Sens,  par  Tabbé  BruUée  page  115  .  Il 
est  à  remarquer  que  les  détails  archéologiques  donnés  par  cet  historio- 
graphe s'accordent  parfaitement  avec  le  récit  de  Garnier  ; 

Et  tout  le  plus  del  jur  ert  en  sun  oratur. 
Pedanz  une  chambrette  où  faiseait  sun  labur. 

2.  Plus  tard  cet  oratoire  fut  consacré  par  les  moines  de  Sainte- 
Colombe  à  saint  Thomas  lui-même  (Brullée,  loc.  cit.j. 

3.  Ihid. 
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«  le  savoir  de  tes  fils  sont  devenus  légendaires  ;  mais 
«je  veux  ajouter  à  ces  récits  du  passé  un  chapitre 
«  nouveau.  Je  veux  proclamer,  pour  l'avoir  éprouvé, 
«  combien  tu  es  riche  en  cœurs  généreux,  secourables 
«  au  proscrit  victime  de  la  tyrannie.  Dans  la  longue 
«  histoire  de  tes  rois,  tu  trouves  partout  la  prouesse  ; 
«  le  despotisme^  jamais.  Tu  nous  a  versé  le  doux 
«  breuvage  de  tes  consolations,  à  nous  pauvres  étran- 
«  gers,  que  notre  patrie  avait  abreuvés  d'amertumes  ; 
«  et  ton  charme  a  réussi  à  nous  faire  oublier  nos 
«  angoisses  et  nos  malheurs.  C'est  bien  à  juste  titre 
«  qu'on  a  dès  longtemps  vanté  ta  douceur;  et  moi  je 
«  veux  la  redire  et  la  redire  encore,  tant  je  t'aime, 
«  ô   douce  France  !  » 

Et  pourtant  en  arrivant  à  Sainte-Colombe,  Thomas 
avait  commencé  l'une  des  plus  rudes  étapes  du  calvaire 
qu'il  gravissait  depuis  deux  ans.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  à  Pontigny,  après  les  solennelles 
excommunications  fulminées  à  Vézelay,  l'Archevêque- 
légat  n'était  pas  demeuré  inactif.  A  la  prière  il  joignait 
toutes  les  démarches  qu'il  jugeait  propres  à  éclairer 
ses  ennemis  et  à  les  ramener  au  devoir.  Il  mandait 
auprès  de  lui  les  évêques  d'Angleterre,  en  vertu  des 
pouvoirs  qui  lui  étaient  remis  par  l'autorité  aposto- 
lique, et  les  menaçait  des  dernières  sévérités  s'ils 
n'obéissaient.  11  voulait  les  soustraire  ainsi  à  l'in- 
lluence  royale  qui  les  paralysait,  et  rallier  autour  de 
leur  chef  ces  auxiliaires  égarés.  Les  menaces  n'étaient 
qu'un  moyen  pour  atteindre  ce  but,  et  s'il  apprenait 
de  source  certaine  qu'un  prélat  en  particulier  fût 
arrêté  par  des  motifs  légitimes,  il  n'avait  pour  lui  que 
des    paroles    de    condescendance   (i).    Les   évêques    en 

I.  Materials,  t.  vi,  page  70.  Johan.  Sarisb.  ad  Bartholom.  Exon.  ep. 
«    Multa  quidem  ». 
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étaient  ébranlés,  et  sur  la  fm  de  l'année  plusieurs  se 
disposaient  à  obéir  ;  Robert  de  Hereford,  Roger  de 
Worcester  faisaient  avertir  le  Roi  qu'ils  se  préparaient 
à  passer  la  mer  ;  Gilbert  Foliot  lui-même  prenait  ses 
dispositions  pour  les  suivre. 

Au  Roi  Henri,  le  primat  écrivait  directement,  cher- 
chant le  chemin  de  ce  cœur  obstinément  sourd  jusque- 
là  aux  appels  de  l'amitié  comme  de  l'autorité.  Mais 
le  plus  difficile  était  peut-être  de  faire  parvenir  la 
missive  :  Herbert  s'en  chargea.  Le  Roi  étant  alors  à 
Caen,  le  fidèle  messager  s'y  rendit,  et  avec  une  audace 
digne  d'admiration,  car  sa  physionomie  très  accentuée 
était  connue  de  toute  la  cour,  il  vint  se  poster  à  la  porte 
du  palais.  Un  clerc  de  l'archidiacre  de  Cantorbéry 
passa;  Herbert  lui  remit  la  lettre  à  l'adresse  du  sou- 
verain, et  sortit  incontinent  de  la  ville.  Nous  n'avons 
plus  le  texte  de  ce  nouveau  recours  du  primat  d'An- 
gleterre à  la  religion  du  Roi  ;  mais  nous  savons  qu'il 
était  secondé  par  l'action  du  Souverain  Pontife. 

Alexandre  111  écrivait  en  effet  à  Henri,  sur  un  ton 
sévère,  lui  reprochait  d'empêcher  les  appels  et  les 
voyages  à  Rome,  d'avoir  fait  alliance  avec  les  schis- 
matiques  et  marié  sa  fille  à  un  des  auxiliaires  les  plus 
notoires  de  ce  parti  ;  tout  cela  après  avoir  chassé  de 
ses  états  l'Archevêque  de  Cantorbéry  et  porté  la  main 
sur  les  personnes  et  les  biens  d'Église  (ij.  A  l'ar- 
chevêque de  Rouen  le  Pape  écrivait  une  lettre  où  il 
articulait  des  menaces  que  Rotrou  devrait  faire  con- 
naître au  Roi,  si  la  conduite  de  celui-ci  ne  s'amendait 
pas  (2).  Aux  archevêques  d'York,  de  Tours,  de  Bourges 
et   de   Bordeaux,   il  enjoignait   aussi   de   faire  observer 

1.  Materials,  t.  vi,  pages  79-80.  Henrici  régis  ad  Alexand.  Pap.  ep. 
«    Super  liis   ». 

2.  Ibid..ya.ge  73.  Amicicujusd.  ad  ïhom.  Cant.  ep.  <■  Xuntium  vestrum  ». 
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toute  sentence  que  pourrait  prononcer  le  primat  d'An- 
gleterre en  sa  qualité  de  légat,  fût-ce  même  l'excom- 
munication lancée  contre  Henri  II. 

A  tant  d'avertissements  que  répondait  le  prince? 
N'avons-nous  pas  dit  déjà  qu'il  poursuivait  un  plan 
dont  il  voulait  avant  tout  la  réalisation?  Aussi  toutes 
les  mesures  qu'il  adoptait  ne  tendaient-elles,  comme 
l'appel  formulé  à  Chinon,  qu'à  traîner  les  choses  en 
longueur  et  à  gagner  du  temps  en  cachant  son  jeu  au 
Souverain  Pontife.  Le  clerc  qui  apportait  en  Nor- 
mandie la  lettre  d'Alexandre  111  était  jeté  en  prison; 
dès  lors  on  était  assuré  qu'il  n'irait  pas  à  Rome  dire 
ce  qu'il  avait  vu.  De  l'autre  côté  de  la  mer  on  faisait 
saisir  Frère  Scailman,  le  dévoué  compagnon  auquel 
Thomas  avait  dû  son  salut  en  quittant  furtivement 
l'Angleterre.  Il  est  vrai  que  Scailman  était  homme  de 
résolution;  il  trouva  moyen  de  s'évader,  se  cacha 
quelques  jours  à  Cantorbéry,  et  finit  par  faire  perdre 
sa  trace  (i).  Le  pauvre  clerc  qui  avait  eu  la  simplicité 
de  remettre  au  Roi  le  pli  que  lui  avait  jeté  Herbert 
fut  moins  heureux  :  mis  au  secret,  on  lui  versa  dans 
la  bouche  de  l'eau  bouillante,  on  lui  laboura  les  yeux 
à  en  faire  jaillir  le  sang,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  avoué  le 
nom    de   l'homme  qui  lui  avait  contié  la  lettre  (2). 

Quant  aux  évêques,  Henri  savait  comment  traiter 
avec  eux.  Arnulf  de  Lisieux  était  traqué  par  ses  créan- 
ciers :  le  Roi  paya  ses  dettes,  et  l'on  jugea  que 
c'était  de  l'argent  placé  à  bon  intérêt  (3).  A  Roger 
de   Worcester,    son   cousin,   à    Robert   de   Hereford,    il 


1.  Materials,  t.  vi,  page  "]"].  Nicolai  de  Monte  Rothomag.  ad   Thom. 
Cant.  ep.  «  Super  negotio  ». 

2.  Ibid.,  page  76. 

3.  Ibid.,  pages  72-73.  Amici  cujusd.   ad.  Thom.  Cant.  ep.  «  Nuntium 
vestrum  ». 
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déclarait  qu'ils  étaient  libres  de  passer  la  mer,  s'ils 
le  voulaient,  mais  qu'ils  ne  rentreraient  pas  ensuite 
en  Angleterre  (i).  Et  quand  le  bon  Rotrou  de  Rouen 
faisait  entendre  tels  reproches  que  pouvait  lui  inspirer 
son  caractère  pacifique  ('21,  ou  quelque  allusion  aux 
rigueurs  que  présageait  la  lettre  apostolique  déposée 
entre  ses  mains,  Henri  assurait  avec  insouciance  con- 
naître tout  le  contenu  de  ce  pli  mvstérieux  et  n'en 
pas  concevoir  grande  crainte  :  en  quoi  il  disait  plus 
vrai    qu'on   ne   pensait    autour    de    lui. 

Néanmoins,  il  restait  encore  à  endormir  la  vigi- 
lance du  Pape;  Henri  n'en  désespéra  pas,  et  un  de  ses 
meilleurs  diplomates  écrivit  pour  lui  aux  cardinaux 
une  lettre  qui  peut  passer  pour  un  chef-d'œuvre  d'im- 
pudence ;  elle  est  tellement  caractéristique  que  nous 
sommes  obligés  de  l'analyser  (3).  Le  Roi  débutait 
par  des  protestations  de  dévouement  et  d'affection  à 
l'égard  du  Pape,  et  osait  bien  rappeler  ses  titres  à 
une  protection  spéciale  de  la  part  d'Alexandre  III  : 
le  prince  qui  avait  fait  de  son  adhésion  au  Pontife 
légitime  le  prix  d'un  marché  tout  politique  se  donnait 
le  mérite  d'avoir  entraîné  les  autres  couronnes  à  la 
même  obédience  (4).  Alexandre,  ajoutait-il,  avait 
payé  un  tel  service  d'une  véritable  ingratitude,  qui 
cependant  n'empêcherait  jamais  Henri  Plantagenet 
d'être  son  plus  fidèle  et  dévoué  sujet.  Cela  s'écrivait 
au  lendemain  du  conciliabule  de  AA^urzbourg,  où  Bar- 
berousse  avait  reçu  la  lettre  que  l'on  sait  (5).  Il  est 
vrai    que    Henri    assurait    avoir    ignoré    l'excommuni- 

1.  Materials,  t.  vi,  page  74. 

2.  «  More  suo  leniter  increpare  ».  Page  "j^,- 

3.  Materials,  t.  vi,  pages  78  et  suiv.  Henrici  régis  ep.  «  Super  his  quse 
dominus  papa  ». 

4.  V.  ci-dessus,  t.  i,  page  i^)},. 

5.  V.  Ibid.,  page  402. 
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cation  lancée  contre  l'Empereur  (i);  peut-être  môme 
n'avait-il  jamais  entendu  parler  de  l'antipape  A^ictor  III  ; 
en  mariant  sa  fille  au  duc  de  Saxe,  fils  de  Frédéric 
Barberousse,  il  n'avait  fait  que  suivre,  sans  arrière- 
pensée,  les  nobles  traditions  de  sa  maison  ;  sa  mère 
n'avait-elle  pas  autrefois  épousé  l'Empereur  Henri  V? 
Quel  mal  trouver  à  ce  que  sa  fille  épousât  le  fils  de 
l'Empereur   Frédéric? 

Que  reprochait  encore  le  Pape  à  son  dévoué  fils  ? 
D'empêcher  les  appels  et  les  voyages  à  Rome  1  Mais 
qu'on  le  sache  donc  bien  à  la  cour  pontificale, 
Henri  Plantagenet  «  n'a  jamais,  sur  ce  point,  édicté 
«  d'autres  règles  que  celles  qui  étaient  en  vigueur 
«  au  temps  de  ses  prédécesseurs,  comme  se  le  rap- 
«  pellent  et  le  répètent  les  meilleurs  clercs  et  les 
«  plus  âgés  des  laïques  instruits  dans  son  rovaume  ». 

Quoi  encore  ?  Le  Roi  aurait  chassé  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  ?  Mais  non  ;  l'Archevêque  n'a  nulle- 
ment été  chassé  ;  «  caractère  pervers  et  léger,  il  s'est 
«  enfui  sans  aucune  raison  valable,  uniquement  dans 
«;  le  but  de  nuire  à  son  Roi,  de  le  diffamer,  et  de 
'-<  lui  faire  une  injure  que  tout  le  monde  tient  pour 
«  imméritée.  »  Il  s'est  exilé  de  son  plein  gré  ;  qu'il 
revienne  de  même  ;  et  s'il  veut  suivre  envers  son 
seigneur  et  Roi  la  même  ligne  de  conduite  que  ses 
prédécesseurs,  Henri  fera  tout  son  devoir  envers  lui, 
«  avec  le  conseil  des  clercs  et  des  laïques  des  deux 
«  côtés    du  détroit.   » 

Quant  au  reproche  d'avoir  appesanti  sa  main  sur 
les  personnes  et  les  biens  d'Eglise,  le  Roi  d'An- 
gleterre ne  le  discutera  même  pas.  «  Sa  conscience 
«  est  pure,   et  il   prend   Dieu  à  témoin  que  jusqu'à  ce 

I.  Lettre  «  Super  his  »  :  Dominum  Fredericum  nunquam  excommu- 
nicatum  fuisse  alicujus  ratione  cognovimus. 
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«  jour  il  n'a  rien  fait  ni  rien  permis  de  semblable.  » 
Les  ports  d'Angleterre  sont  bien  gardés,  et  l'on  croit 
pouvoir  écrire  pareils  mensonges.  Le  chapelain  Guil- 
laume, qui  depuis  des  mois  gémit  dans  les  cachots 
du  château  de  Corfe,  n'ira  pas  donner  un  démenti  à 
ce  serment  royal  ;  les  bénéficiers  du  diocèse  de  Can- 
torbéry,  violemment  dépouillés  et  remplacés  par  des 
intrus,  n'oseraient  ni  ne  pourraient  sortir  de  l'île  ;  et 
quant  au  clerc  de  la  cour  romaine  qui  vient  d'ap- 
porter une  Lettre  apostolique,  il  est  en  sûreté  sous 
de  solides  verroux.  Plus  tard  il  parlera  s'il  le  veut  ; 
pour  le  moment  on  est  assuré  de  son  silence,  et  il 
n'en   faut  pas   davantage. 

Le  prince  ne  négligeait  pas  non  plus  d'autres 
moyens,  qui  devaient,  pensait-il,  lui  amener  de  pré- 
cieux alliés.  Il  multipliait  les  démarches  auprès  des 
comtes  de  Flandre,  de  Boulogne  et  de  Champagne, 
puissants  seigneurs  dont  il  redoutait  avec  raison  la 
coalition.  Il  savait  que  Thibaut  de  Champagne,  beau- 
frère  du  Roi  de  France,  était  comme  Louis  VII 
entièrement  gagné  à  la  cause  de  l'exilé,  auprès  duquel 
l'un  et  l'autre  allaient  souvent  chercher  des  conseils. 
Philippe  comte  de  Flandre,  prouvait  également  à 
Thomas  Becket  sa  confiance  et  son  amitié  ;  le  primat, 
revenu  de  ses  anciennes  préventions,  ne  «voyait  plus 
en  lui  qu'un  ami  et  ne  refusait  pas  d'avoir  avec  le 
noble  seigneur  des  entretiens  intimes.  Henri  tra- 
vaillait donc  de  toutes  ses  forces  à  détacher  de  son 
ennemi  des  alliés  si  redoutables,  et  y  consacrait  les 
ressources  de  sa  diplomatie  :  colloques,  promesses 
de  subsides,  tout  était  mis  en  œuvre.  Le  Poitou  et 
l'Aquitaine,  toujours  mal  soumis,  pouvaient  créer 
un  danger  dans  un  moment  où  Henri  avait  besoin 
de    la    paix     :      nouveau    colloque     pour    calmer    ces 
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remuants  sujets.  Du  18  au  30  novembre,  le  Roi 
allait  de  Tours  à  Chinon  et  à  Rouen  avec  son  acti- 
vité ordinaire,  pour  parer  autant  que  possible  à 
toute  éventualité.  Il  était  inquiet,  voyant  le  temps 
s'écouler  sans  lui  apporter  de  Rome  les  nouvelles 
qu'il  attendait;  car  c'était  à  Rome  que  se  déroulait 
l'action  véritable,  et  Henri  savait  bien  que  son  rôle 
personnel  était  nécessairement  borné  à  maintenir  le 
terrain  libre  devant  l'homme  auquel  il  avait  confié 
ses  intérêts.    Cet  homme   était  Jean   d'Oxford. 

Nous  connaissons  assez  l'agent  du  Roi,  que  nous 
avons  vu  naguère  à  Wûrzbourg  avec  Richard  d'il- 
chester;  mais  ce  n'était  là  pour  lui  qu'une  halte  sur 
le  chemin  de  la  Ville  éternelle.  Poursuivant  sa  route 
avec  Jean  Cumin  et  Ralph  de  Stamford,  il  passait  par 
le  Montferrat,  dont  le  marquis  avait  naguère  fait  des 
avances  au  Roi  d'Angleterre,  offrant  de  procurer  la 
déposition  de  Thomas  Becket  si  Henri  II  consentait 
à  donner  une  de  ses  filles  à  l'héritier  du  marquisat  ; 
c'était  un  allié  qu'on  ne  devait  pas  négliger.  Les  gens 
du  Roi  arrivèrent  enfin  à  Rome  pour  traiter  une  affaire 
à  laquelle,  on  le  voit,  les  princes  les  plus  puissants 
d'Europe  donnaient  autant  d'attention  que  les  hommes 
d'Église  ;  tout  le  monde  comprenait  bien  qu'il  s'agis- 
sait là  d'une  question  majeure  pour  les  sociétés  chré- 
tiennes. Le  primat  d'Angleterre  n'avait  pas  non  plus 
négligé  de  se  faire  représenter  auprès  du  Souverain 
Pontife,  étant  plus  que  personne  intéressé  à  suivre  la 
marche  d'une  négociation  dont  il  avait  vu  les  débuts 
avec  inquiétude.  De  là  sa  réserve  en  face  de  l'appel 
illusoire  formulé  par  le  Roi  d'Angleterre  et  par  les 
évêques  après   les   sentences  fulminées   à   Vézelay. 

L'excommunication  avait,  il  est  vrai,  dérangé  quel- 
que peu  les  plans  de  Jean   d'Oxford;    mais    il   n'était 
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pas  homme  à  reculer  pour  cela.  Parvenu  à  la  cour 
pontificale,  il  se  mit  en  devoir  de  purger  sa  propre 
situation  ;  aussi  bien,  les  condamnations  portées  par 
le  légat  ayant  été  confirmées  par  le  Souverain  Pon- 
tife, Jean  se  trouvait,  comme  excommunié,  inhabile 
à  agir  avant  d'avoir  été  relevé  de  la  censure.  L'adroit 
diplomate  parvint  à  convaincre  Alexandre  III  de  son 
innocence  quant  aux  relations  nouées  par  lui  avec 
l'Empereur  :  comment  s'y  prit-il  pour  nier  un  fait  de 
notoriété  publique?  Peu  importe,  et  nous  savons  au 
reste  qu'il  ne  regardait  pas  à  un  parjure.  Quant  à 
la  question  du  doyenné  de  Salisbury,  accepté  par 
lui  en  violation  d'une  prohibition  pontificale  et  de 
toutes  les  règles  canoniques,  il  trouva  sa  défense  faci- 
litée par  un  appel  des  chanoines  de  cette  Église. 
Ceux-ci,  sacrifiant  généreusement  les  droits  de  leurs 
collègues  du  même  chapitre  exilés  avec  l'Archevêque, 
protestaient  qu'ils  tenaient  pour  bonne  et  valide  l'in- 
tronisation de  Jean  d'Oxford.  Il  restait  néanmoins 
que  le  Pape  avait  interdit  à  Jocelin  de  Salisbury  de 
conférer  ce  titre,  et  que  l'évêque  et  le  candidat 
avaient  passé  outre.  Sur  ce  point,  Jean  s'excusa  per- 
sonnellement, en  alléguant  les  ordres  impérieux  du 
Roi  et  la  crainte  inspirée  par  le  terrible  Plantagenet. 
Comme  dernier  argument,  il  résigna  entre  les  mains 
du  Souverain  Pontife  la  dignité  usurpée  ;  tactique 
presque  toujours  heureuse  à  l'égard  des  cœurs  géné- 
reux. Comme  il  ne  s'agissait  point  là  de  l'Église  pri- 
matiale  ni  d'un  adversaire  du  Roi,  Alexandre  III 
n'hésita  pas  un  moment  à  absoudre  le  coupable  et  à 
lui  restituer  son  doyenné,  en  lui  passant  au  doigt  un 
anneau  d'or  en  signe   d'investiture  (i). 
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Ainsi  réhabilité,  l'ambassadeur  prit  en  mains  les 
intérêts  de  son  royal  maître,  et  se  prépara  h  jouer 
la  partie  décisive  dont  Henri  attendait  impatiemment 
le  succès.  Il  s'agissait  d'obtenir  d'abord  l'envoi  en 
Angleterre  de  deux  cardinaux  légats,  chargés  d'ins- 
truire et  de  juger  la  cause  de  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry  ;  puis  de  fixer  le  choix  du  Pape  sur  Guil- 
laume de  Pavie  pour  être  investi  de  cette  haute 
mission  :  tache  doublement  difficile,  car  à  Sens  le 
Pontife  romain  avait  déclaré  que  le  jugement  d'un 
litige  si  gra\  e  <■<  était  son  privilège  et  qu'il  ne  le 
«  céderait  à  personne  (i).  »  De  plus  Alexandre  III 
avait  vu  de  ses  yeux,  entendu  de  ses  oreilles,  le  cardi- 
nal qu'on  mettait  ainsi  en  avant  prendre  à  l'égard  de 
l'exilé  une  attitude  hostile  qui  devait  le  faire  récu- 
ser comme  juge,  dans  une  cause  où  il  était  évidem- 
ment partie.  Par  le  fait,  les  négociations  avançaient 
lentement;  Thomas  eut  le  temps  d'être  averti  par 
ses  agents  et  d'écrire  au  Pape  une  lettre  où  il  disait  : 

'y.  Plaise  à  Votre  Sainteté  ne  pas  compromettre 
'^,  une  cause  aussi  juste  que  la  nôtre  en  nous  livrant 
«  aux  mains  de  sa  Seigneurie  Guillaume  de  Pavie. 
«  Notre  persécuteur  se  fait  fort  d'amener  ce  cardinal 
«  à  prononcer  notre  déposition.  Sa  Seigneurie  rece- 
«,  vrait-elle  pouvoir  pour  cela,  nous  l'ignorons  ;  mais 
«  ce  que  nous  savons  bien,  c'est  que  jamais  nous 
''•'  n'aurons  confiance  en  un  juge  autre  que  Votre  Sain- 
-r  teté  elle-même.  Puisse  le  Seigneur  garder  son  Église 
<''  contre  les  complots  qu'on  ourdit  !  Il  y  a  quelques 
^<  jours  à  peine,  un  prêtre  attaché  audit  cardinal  pro- 
''  mettait  que  si  son  maître  était  investi  de  la  léga- 
''''  tion.     il    terminerait    l'affaire     au    y:ré    du    Roi.    Le 
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'T.  frère  du  prêtre  qui  a  été  jeté  en  prison  dira  le 
«  reste  en  vous  remettant  cette  lettre.  Daigne  Votre 
«  Sainteté  prendre  pitié  de  nous  et  de  l'Église  (i)  !  » 
Les  mailles  du  réseau  qui  enserrait  l'Angleterre 
n'empêchaient  donc  pas  toujours  de  bons  témoins  de 
passer  la  mer  ;  et  en  confiant  sa  lettre  au  frère  d'une 
des  victimes,  Thomas  achevait  de  confondre  les  men- 
songes du  Roi  Henri  ;  mais  on  sait  ce  que  vaut  ordi- 
nairement le  plaidoyer  d'un  absent.  Jean  d'Oxford 
était  un  redoutable  adversaire  ;  il  s'insinuait  dans  les 
bonnes  grâces  du  Pape,  en  faisant  briller  à  ses  yeux 
l'espoir  d'une  pacification  qu'Alexandre  III  désirait 
par-dessus  tout.  C'était  chose  facile  à  réaliser,  affir- 
mait l'ambassadeur,  pourvu  qu'on  recourût  à  un  mter- 
I  médiaire  fidèle  ;  et  il  avait  bien  le  front  d'ajouter  que 
lui-même  s'en  chargeait  sans  embarras  (2).  Au  nom 
du  Roi,  son  maître,  il  consentait  à  tout  ce  qu'on  de- 
mandait, acceptait  des  conditions  dont  Henri  ne  voulait 
■  pas  entendre  parler  (3),  Jean  le  savait  bien.  Ses  deux 
i  acolythes,  ne  comprenant  rien  à  sa  diplomatie,  l'ac- 
/  cusaient  tout  haut  de  trahison  ;  mais  le  Jureur  allait 
toujours,  accumulant  les  malentendus,  se  posant  en 
homme  indispensable,  quitte  à  mentir  ensuite  au  Roi 
comme  il  mentait  présentement  au  Pape.  Les  événe- 
ments le  servaient  d'ailleurs  étrangement  ;  un  orage 
redoutable  se  formait  à  l'horizon  du  côté  de  l'Alle- 
magne,   et  une    nouvelle   descente    de    Barberousse   en 


1.  Materials,  t.  vi,  page  53. 

2.  Ibid.,  page  147. 

3.  Ibid.,  page  114  :  «  Renuntiatum  esse  per  ipsum  ex  parte  régis  con- 
suetudinibus  regiis  ».  ïhomae  Cant.  ad  Silvestrum  archid.  Lexov.  ep. 
«  Si  grandia  loquitur  ».  Cfr.  Johan.  episc.  Pictav.  ad  Thomam  Cant. 
ep.  «  Ipso  die  Purificationis  »  {Materials,  page  147).  Johan.  Sarisb.  ad 
Milonem  episc.  Alorinorum  ep.  «  Eo  sinceritatis  vestrae  »  {Ibid.,  pages 
197-198). 
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Italie  était  imminente:  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
influencer  l'esprit  d'Alexandre  III,  Avant  la  fin  de 
l'année,  quelques  semaines  après  l'arrivée  de  Thomas 
à  Sainte-Colombe,  ses  agents  revenaient  l'y  trouver 
en  toute  hâte  pour  lui  annoncer  que  le  Saint-Père 
avait  «  cédé  son  privilège  »,  que  deux  cardinaux  étaient 
envoyés  comme  légats,  et  que  l'un  était  Guillaume 
de  Pavie,  du  titre  de  Saint-Pierre-ès-liens,  l'autre  Odon, 
du  titre  de  Saint-Nicolas  in  carcere.  Jean  Cumin  et 
Ralph  de  Stamford,  partis  de  Rome  le  i"' janvier  1167, 
suivirent  de  près,  confirmant  ces  nouvelles  et  ajoutant 
au  scandale  qui  commençait  à  se  produire  ;  car  ils 
déclaraient  avoir  entre  les  mains  un  dossier  complet 
composé  de  toutes  les  lettres  écrites  au  Souverain 
Pontife  contre  le  Roi  par  l'Archevêque,  ainsi  que 
d'autres,  en  grand  nombre,  conçues  dans  le  même 
esprit  et  signées  de  certains  personnages,  par  exemple 
de  l'archevêque  de  Bourges,  d'évêques  sujets  du  Roi, 
de  personnes  même  attachées  à  la  maison  du  prince, 
et  l'on  promettait  de  curieuses  révélations.  Pour 
preuve  qu'on  n'inventait  pas,  l'on  citait  textuellement 
le  début  de  certaines  lettres  de  l'Archevêque  au 
Pape  (i)  ;  or  on  n'avait  pu  en  connaître  les  termes 
qu'en  prenant  connaissance  du  seul  exemplaire  qui 
en  existât.  Ainsi  la  trahison  de  la  chancellerie  ponti- 
ficale paraissait  avérée,  et  l'on  voyait  tout  préparé  le 
dossier  qui  allait  sans  doute  servir  aux  juges  pour 
instruire  la  cause  de  l'Archevêque. 

Mais  ce  fut  bien  pis,  et  le  scandale  monta  au  comble, 
lorsqu'on  vit  arriver  Jean  d'Oxford  lui-même.  Ce 
n'était  plus  le  négociateur  souple  et  insinuant  que 
Rome  venait   de  voir,  mais  un  triomphateur  arrogant, 
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prenant  plaisir  à  semer  autour  de  lui  la  rancune  et 
le  mécontentement.  N'eut-il  pas,  en  traversant  les 
terres  de  France,  la  maladresse  de  faire  connaître  une 
dispense  arrachée  au  Pontife  romain  pour  le  mariage 
de  Geoffroy,  dernier  fils  de  Henri,  avec  Constance, 
fille  de  Conan,  héritière  de  Bretagne?  Le  Roi  d'An- 
gleterre tenait  beaucoup  à  cette  alliance,  dont  on  com- 
prend aisément  la  portée  ;  mais  pour  les  mêmes  raisons 
Louis  le  Jeune  avait  voulu  empêcher  le  mariage,  en 
faisant  observer  d'ailleurs  que  les  deux  jeunes  gens 
étaient  parents  au  troisième  degré.  Jean  d'Oxford  avait 
réussi  à  obtenir  dispense  sur  ce  point  en  cour  de 
Rome,  et  il  se  montrait  assez  mal  inspiré  pour  venir 
s'en  vanter  sur  les  domaines  du  Roi  de  France.  Quant 
aux  résultats  de  ses  négociations  relativement  au 
conflit  qui  tenait  en  suspens  l'occident  tout  entier, 
Jean  prenait  sur  lui  de  les  commenter  et  de  les  am- 
plifier à  sa  manière.  Après  avoir  promis  au  Pape 
l'abandon  des  Coutumes,  il  allait  maintenant  répétant 
que  le  Pape  les  avait  sanctionnées  ;  que  le  Souverain 
Pontife  avait  soustrait  à  toute  juridiction  épiscopale 
et  le  Roi  Henri  et  lui-même  Jean  d'Oxford  i).  Les 
pouvoirs  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  étaient  sus- 
pendus, disait  l'ambassadeur,  et  les  légats  qui  allaient 
venir  auraient  à  juger  sans  appel. 

Continuant  sa  route,  et  laissant  derrière  lui  la 
France  en  proie  à  la  plus  vive  agitation,  Jean  passa  la 
mer  ;  écoutons  Thomas  Becket  lui-même  qui  va  nous 
donner  le  détail  des  actes  et  des  paroles  du  présomp- 
tueux agent  du  Roi  ;  il  les  tient  d'un  témoin  oculaire 
et  il  écrit  à  un  de  ses  mandataires  en  cour  romaine  (2)  : 


[        I.  Materials,  t.  vi,  page  140. 

|!      2.  Ibid.,   page  151.  Thom.  Cant.   Joanni  clerico  suo  ep.  :   «  Quomodo 
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«  En  débarquant  sur  la  côte  d'Angleterre,  Jean 
«  d'Oxford  rencontra  notre  frère  l'évêque  de  Hereford, 
«  qui  attendait  un  vent  favorable  pour  traverser  le 
«  détroit,  mais  dans  le  plus  grand  secret,  afin  d'échap- 
«  per  aux  officiers  royaux.  Jean  lui  défendit  de  donner 
«  suite  à  son  projet,  et  ce  au  nom  du  Roi  et  de  Sa 
«  Sainteté  le  Pape  Alexandre.  Robert  de  Hereford 
«  demanda  communication  des  lettres  que  Jean  devait 
«  avoir  pour  oser  parler  ainsi  ;  l'ambassadeur  affirma 
«  qu'il  les  avait  en  effet,  mais  qu'elles  se  trouvaient 
«  dans  ses  bagages,  lesquels  avaient  été  expédiés  à 
€  Winchester,  soit  à  douze  milles  environ  de  Sout- 
«  hampton.  Au  surplus,  en  vertu  de  ces  rescrits,  il 
«  était,  disait-on,  interdit  à  l'évêque  de  Hereford  et 
«  à  tous  ses  collègues  d'obéir  à  aucune  citation,  à 
«  aucun  ordre  de  notre  part,  jusqu'à  l'arrivée  du  légat 
«  c7-  Jatere  dont  le  Roi  avait  obtenu  la  nomination  ; 
«  or  le  légat  était  en  route  avec  pleins  pouvoirs  pour 
«  prononcer  sur  l'appel  des  évêques  et  sur  le  fond 
«  du  débat.  Robert  de  Hereford  réfléchit  sur  une 
«  déclaration  aussi  grave,  et  se  résolut  à  envoyer 
«  jusqu'à  Winchester  maître  Edouard,  de  qui  je  tiens 
«  ce  récit  et  à  la  véracité  duquel  je  m'en  rapporte. 
«  On  put  enfin  voir  les  lettres  en  question  ;  l'évêque 
<f  de  Londres  était  là,  car  il  attendait  comme  Robert 
<<  pour  passer  la  mer.  En  lisant  ces  documents,  Gilbert 
«  ne  sut  pas  contenir  sa  joie,  et  s'écria  :  Désormais 
«  Thomas  n'aura  donc  plus  à  faire  chez  moi  comme 
«  Archevêque!  Jean  d'Oxford  ajouta  que  personnelle- 
'<  ment  il  avait  obtenu  le  privilège  de  ne  pouvoir  être 
«  censuré  ni  même  réprimandé  par  nous,  sauf  en  la 
«  présence  du  Pape,  comme  aussi  la  faculté  d'offrir  le 
«  doyenné  de  Salisbury  à  qui  bon  lui  semblerait  ;  il 
<i  proclama   enfin    que    notre   autorité    était    suspendue 
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«  sur    tous    les    points   jusqu'à    l'arrivée    des     légats. 

«  Si  tout  cela  est  véritable,  continue  Thomas,  il 
«  n'est  que  vrai  de  dire  que  le  seigneur  Pape  a  noué 
«  de  ses  mains  la  corde  pour  nous  pendre,  nous,  le 
«  Souverain  Pontife  lui-même,  et  tout  l'ordre  ecclésias- 
«  tique  dans  les  deux  royaumes  de  France  et  d"An- 
«  gleterre.  Que  n'oseront  pas,  désormais,  contre  le 
«  clergé  les  rois  de  la  terre,  forts  d'un  si  lamentable 
«  précédent?  Sur  qui  pourra  compter  l'Eglise  romaine, 
«  si  elle  abandonne  ainsi  ceux  qui  se  lèvent  pour  sa 
«  cause  et  luttent  pour  sa  défense,  dût-il  leur  en  coûter 
«  la  vie?  Qu'espérera  Sa  Sainteté,  du  jour  où  le  Roi 
«  et  d'autres  seront  nantis  de  tels  privilèges  ?  Ils  les 
«  légueront  à  leurs  descendants,  auxquels  nul  ne  pourra 
«  plus  arracher  des  droits  aussi  exorbitants.  Et  puis 
«  d'autres  rois  viendront  extorquer  de  gré  ou  de  force 
«  des  privilèges  semblables  pour  eux-mêmes  ;  jusqu'à 
«  ce  qu'enfin  la  liberté  d.e  l'Eglise  périsse  entièrement, 
«  et  avec  elle  le  pouvoir  et  la  juridiction  des  évê- 
«  ques.  Alors  il  n"}'  aura  plus  personne  pour  s'opposer 
«  aux  tyrans.  Ils  ont  concentré  aujourd'hui  tous  leurs 
«  efforts  contre  l'Eglise  de  Dieu  et  ses  ministres  :  ils 
«  ne  se  lasseront  pas  que  le  niveau  de  l'esclavage  n'ait 
«  passé  là  comme   sur  tout  le  reste   de   l'Etat. 

«  Quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci  ?  Nous  ne  le  voyons 
«  pas  encore  ;  mais  que  ces  nouvelles  soient  vraies 
'^  ou  fausses,  ce  que  nous  savons  bien,  c'est  que  nous 
«  sommes  écrasés.  Clercs,  abbés,  évêques,  tout  le 
«  monde  se  croit  affranchi  envers  nous  du  respect 
«  et  de  l'obéissance  ;  on  dirait  vraiment  que  notre 
«  déposition  est  un  fait  accompli.  Que  le  seigneur 
«  Pape  soit  cependant  bien  assuré  d'une  chose,  c'est 
«  que  rien  ne  pourra  nous  persuader  d'aller  plaider 
«  notre  cause  sur  les  terres  du  Roi,  ni  d'accepter  nos 
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«  ennemis  pour  juges  ;  et  par  le  mot  d'ennemi  j'en- 
«  tends  désigner  tout  spécialement  sa  Seigneurie  le 
«  cardinal  Guillaume  de  Pavie,  qui  a  soif  de  notre 
«  sang.  Il  brûle  d'occuper  notre  siège,  qui  lui  est 
«  promis,  dit-on,  s'il  parvient  à  débarrasser  le  Roi  de 
«    notre  gênante   personne. 

«  Nous  avons  encore  un  autre  sujet  de  douleur  ; 
«  les  grands  du  pays  de  France,  évêques  ou  barons, 
«  semblent  maintenant  désespérer  de  notre  cause.  Ils 
«  nous  ont  renvoyé  nos  infortunés  compagnons  d'exil, 
«  que  leur  charité  avait  d'abord  accueillis.  Ces  pauvres 
«  gens  périront  donc  tous  de  froid  et  de  misère,  comme 
«  déjà  il  est  arrivé  à  quelques-uns  d'entre  eux  !  Ayez 
«  soin  de  faire  entendre  tout  cela  au  seigneur  Pape  ; 
«  si,  comme  nous  l'espérons,  le  zèle  de  Dieu  l'anime 
«  toujours,  il  prendra  des  mesures  pour  nous  venir 
«  en   aide.   » 

Malheureusement  l'exilé  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  véritables  dispositions  prises  par  le  Souverain 
Pontife:  des  Lettres  apostoliques  arrivèrent,  adressées 
à  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  aux  évêques  et  au  Roi 
d'Angleterre  (i);  et  si  Thomas  put  se  convaincre  que 
le  Jureur  avait  mêlé  h  ses  récits  beaucoup  d'audacieux 
mensonges,  du  moins  de  ses  rapports  exagérés  trop 
de  vrai  demeurait  encore.  ^ 

A  l'Archevêque,  le  Pape  écrivait  pour  notifier  la  ■ 
nomination  des  légats,  aux  bons  offices  desquels  il 
espérait  devoir  bientôt  le  rétablissement  de  la  paix  ; 
puis  le  Saint-Père  enjoignait  à  Thomas  de  se  prêter 
de  toutes  façons  à  un  arrangement,  ^i  sauf  l'honneur 
«  de  l'Archevêque  et  de  l'Église  />  ;  cette  dernière 
clause  était  répétée    deux   fois   dans    la   lettre   pontifi- 

I.  Loc.  cit.,  pages  88,  123  et  125. 
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cale,  où  l'on  est  heureux  de  la  lire,  car  c'étaient 
précisément  ces  simples  mots  qui  avaient  jeté  le  pri- 
mat en  exil.  Par  conséquent,  bien  qu'Alexandre  III 
ne  pût  celer  entièrement  la  méfiance  qu'on  avait  su 
lui  inspirer  à  l'égard  de  l'Archevêque,  celui-ci  pou- 
vait encore  être  certain  de  se  trouver  avec  le  Pape 
en   communauté  de  principes. 

Deux  autres  lettres  donnaient  malheureusement  à 
la  mission  des  légats  un  caractère  extrêmement  dan- 
gereux, attendu  les  dispositions  trop  connues  de 
Guillaume  de  Pavie.  Aux  évéques  d'Angleterre, 
Alexandre  III  écrivait  du  Latran,  le  i"  décembre, 
afin  de  présenter  les  deux  cardinaux  comme  envoyés, 
disait-il,  de  latere  nostro^  avec  pleins  pouvoirs  pour 
connaître  de  la  cause  pendante  entre  le  Roi  et  l'Ar- 
chevêque, comme  aussi  de  telle  autre  qu'ils  jugeraient 
devoir  entendre  et  juger  canoniquement,  selon  que 
le  Seigneur  le  leur  permettrait.  Le  Pape  ajoutait  à 
cette  délégation  déjà  si  étendue  les  facultés  néces- 
saires pour  absoudre  les  conseillers  du  Roi  excom- 
muniés par  Thomas  Becket  ;  que  s'ils  se  trouvaient 
en  danger  de  mort  avant  l'arrivée  des  légats,  le  Pape 
donnait  pouvoir  de  les  absoudre  à  tel  évêque  ou 
religieux  qu'ils  choisiraient,  sous  la  condition  que  ces 
personnages  prêteraient  serment  de  se  soumettre  au 
jugement  du  Saint-Père  en  cas  de  guérison.  Au  Roi 
enfin,  Alexandre  III  disait  envoyer  les  cardinaux 
«  dans  la  plénitude  de  sa  puissance,  leur  confiant  le 
«  soin  de  remplir  en  toutes  choses  l'office  du  Sou- 
«  verain  Pontife^  avec  les  pleins  pouvoirs  que  l'Église 
«  romaine  a  coutume  de  conférer  à  ses  légats.  » 
Un  ami  fit  connaître  à  l'exilé  cette  troisième  lettre, 
dont  il  lui  procura  copie  sous  la  condition  du  plus 
profond  secret.   C'était  une  preuve  de  confiance,  alors 
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qu'on  apprenait  que  les  documents  les  plus  graves 
et  les  plus  intimes  pouvaient  être  livrés  à  de  redou- 
tables ennemis;  mais  l'Archevêque  n'avait  rien  à 
apprendre  dans  cette  lettre  au  Roi,  sinon  à  cons- 
tater qu'après  lui  avoir  prodigué,  à  lui  Thomas,  les 
exhortations  les  plus  pressantes  pour  le  déterminer 
à  souhaiter  la  paix,  le  Pape  n'avait  pas  un  mot  du 
même  genre  à  l'adresse  du  Roi  d'Angleterre.  Il  sem- 
blait vraiment  que  l'obstination  de  l'Archevêque  fût 
le  seul  obstacle  à  une  réconciliation  ;  mais  on  ne 
nous  croirait  pas,  on  n'imaginerait  pas  quelles  illu- 
sions l'on  avait  su  faire  naître  dans  l'esprit  du  Pon- 
tife, si  nous  ne  citions  un  long  extrait  de  sa  lettre 
au   primat    : 

<'  A  nos  yeux,  lui  disait  Alexandre  111,  la  paix 
«  que  Nous  obtiendrons  pour  vous  intéresse  à  tous 
«  points  de  vue  la  nôtre  et  celle  de  l'Église,  et  Nous 
«  la  souhaitons  surtout  parce  que  Nous  en  espérons 
«  fermement  un  grand  bien  pour  l'Église  universelle. 
«.Que  votre  Fraternité  voie  donc  dans  ces  Lettres  les 
«  supplications,  les  conseils,  l'ordre  même  que  Nous 
«  lui  adressons,  de  considérer  avec  la  plus  grande 
«  attention  les  dangers  des  temps  que  nous  traver- 
«  sons,  le  besoin  qu'a  de  votre  présence  et  de  votre 
«  direction  l'Église  confiée  à  vos  soins  ;  en  consé- 
«  quence  montrez-vous  aussi  disposé  que  possible  à 
«  conclure  la  paix  avec  le  Roi,  pour  autant  qu'il 
«  se  pourra  faire  en  sauvegardant  votre  honneur  et 
«  celui  de  l'Église.  Que  si  tout  n'allait  pas  au  gré 
«  de  vos  désirs,  dissimulez  quant  à  présent,  et 
«  comptez  sur  le  temps  pour  vous  permettre  de  res- 
«  taurer  graduellement  l'ancien  état  de  choses,  avec 
«  l'aide  de  Dieu.  Sur  votre  demande  Nous  avons 
«  écrit  à   l'illustre  Roi  de  France,  notre   très  cher  fils 
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«  dans  le  Christ  ;  mais  ne  prenez  point  texte  de 
«  notre  parole  pour  différer  en  aucune  manière  une 
«  pacification  si  désirable  ni  pour  en  détourner  votre 
«  esprit  :  pourvu  que  vous  puissiez  sauvegarder, 
«  nous  le  répétons,  votre  honneur  et  celui  de  l'Église, 
«  vous  trouverez  le  moyen  plus  tard,  en  agissant 
«  avec  discrétion,  de  déraciner  peu  à  peu  beaucoup 
«  d'abus  dont  il  ne  faudrait  pas  parler  aujourd'hui, 
«  sous  peine  d'éveiller  des  colères.  Vous  pouvez 
«  d'ailleurs  avoir  toute  confiance  dans  les  cardinaux 
«  dont  Nous  vous  annonçons  l'arrivée  ;  n'ayez  aucune 
«  méfiance  à  l'égard  de  Guillaume  :  Nous  lui  avons 
«  donné  l'ordre  formel  et  rigoureux  de  faire  tous 
«  ses  efforts  pour  vous  obtenir  la  paix,  et  il  Nous 
«  l'a  tant  promis  que  Nous  ne  conservons  pas  un 
«  doute   sur    ses   droites   intentions.   » 

Nous  comprendrons  plus  clairement  encore  le  sens 
de  ces  exhortations  pressantes  si  nous  lisons  ces 
lignes  de  la  lettre  adressée  à  Louis  le  Jeune, 
auxquelles  le  Pape  vient  de  faire  allusion  :  après 
avoir  demandé  les  bons  offices  du  Roi  comme  mé- 
diateur pacifique  dans  la  négociation  qui  allait 
s'ouvrir,    Alexandre    III  lui   disait    : 

'■•'  Que  si  l'accord  ne  pouvait  se  faire,  notre  pro- 
«  jet  serait,  sauf  votre  agrément  roval  et  à  moins 
^{  d'inconvénient  grave,  d'investir  l'Archevêque  de 
«  prérogatives  toutes  spéciales  et  de  lui  remettre  en 
'T.  mains  tous  nos  pouvoirs.   » 

Telle  était  la  perspective  qui.  pensait-on.  pourrait 
troubler  l'esprit  de  Thomas  Becket,  et  lui  inspirer 
l'odieux  calcul  de  traverser  les  efforts  tentés  actuel- 
lement par  le  Pape  !  Se  pouvait-il  insinuation  plus 
blessante  ?  L'Archevêque  exilé  eût-il  pu  jamais  atten- 
dre  du   Saint-Père  une   lettre   si    affligeante?   Car    elle 
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manifestait  à  la  fois  la  défiance  qui  s'était  peu  à  peu 
emparée  de  l'esprit  du  Souverain  Pontife  et  les 
étranges  illusions  dont  il  se  laissait  bercer.  Et  pour- 
tant Thomas  était  toujours  fidèle  et  dévoué;  le  Pape 
le  savait  bien,  puisqu'il  terminait  sa  lettre  par  ces 
lignes,  qu'on  ne  peut  lire  sans  un  serrement  de  cœur  : 

'K  Nous  vous  prions  en  outre  d'intervenir  auprès  de 
«  notre  cher  fils  le  noble  comte  de  Flandre,  d'insis- 
«  ter  auprès  de  lui  pour  qu'il  prenne  en  sérieuse  con- 
«  sidération  la  nécessité  où  Nous  nous  trouvons  ainsi 
«:  que  l'Église,  et  Nous  vienne  libéralement  en  aide. 
«  Il  ne  saurait  faire  d'aumône  plus  agréable  à  Dieu 
«  qu'en  subvenant  à  nos  besoins  présents  pour  Nous 
«  permettre  de  défendre  la  liberté  de  l'Église.  » 

Quoi  de  plus  navrant  que  de  voir  le  Souverain 
Pontife  réduit  ainsi  dans  sa  détresse  à  tendre  humble- 
ment la  main?  Lui,  du  moins,  était  et  fut  toujours 
au-dessus  du  soupçon  ;  mais  lorsque  telle  était  la 
misère  du  Chef  de  l'Église,  quelles  séductions  l'or  ne 
pouvait-il  exercer  autour  de  lui  ?  En  France  on  ne 
se  gênait  pas  pour  en  parler  tout  haut,  tant  les  esprits 
étaient  excités  ;  d'autant  plus  que  Henri  II,  après 
avoir  sollicité,  imposé  enfin  l'envoi  de  deux  légats^ 
se  faisait  un  jeu  de  les  déshonorer  d'avance.  Il 
écrivait,  paraît-il,  à  son  digne  ami  l'archevêque  schis- 
matique  de  Cologne,  qu'ils  allaient  venir  en  France 
«  pour  y  lever  des  taxes  nouvelles,  y  gruger  tout  ce 
«  qu'ils  pourraient  trouver,  afin  de  fournir  cà  la  sub- 
«  sistance  du  Pape  dans  la  ville  de  Rome  (i;.  »  Il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  révolter  les  français  ;  aussi 
Louis  VII  voulait-il  d'abord  assembler  les  évéques 
de  son  royaume   en    vue    d'interdire   aux    deux   cardi- 

I.  Materials,  t.  vi,  page  30.  Johan.  Sarisb.  ad  Thom.  Cantuar.  ep. 
«  Proposueram  paternitati  ». 
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naux  l'entrée  de  ses  états  ;  et  il  faisait  entendre  au 
Pape  de  chaudes  remontrances  au  sujet  de  l'échec 
infligé  au  primat  d'Angleterre.  D'autres  personnages 
importants  joignaient  leurs  réclamations  à  celle  du 
Roi  ;  Jean  de  Salisbury  adressait  au  Saint-Père  des 
représentations  fort  vives  ;  et  Lombard  de  Plaisance, 
le  futur  cardinal  archevêque  de  Bénévent,  écrivait  de 
son  côté  une  lettre  qui  ne  put  manquer  de  faire  im- 
pression  sur  l'esprit  d'Alexandre  III  : 

«  De  tout  ce  qui  se  passe,  disait-il,  le  résultat  le 
«  plus  clair  est  un  refroidissement  considérable  de 
«  l'affection  qu'inspirait  votre  nom.  Ce  qui  rend  la 
«  déception  plus  amère  encore,  c'est  que  selon 
<^  l'opinion  générale  Votre  Sainteté  comme  sa  Sei- 
«  gneurie  de  Cantorbéry  tenaient  presque  la  victoire 
«  entre  leurs  mains.  Le  Roi  d'Angleterre  était  en 
«  proie  à  toutes  les  inquiétudes  ;  il  allait  répétant  que 
«  si  les  évêques  s'étaient  engagés  dans  une  pareille 
«  voie,  ce  n'était  pas  sur  son  avis  ni  sur  son  ordre, 
«  et  qu'il  n'entendait  certes  pas  faire  cause  commune 
«  avec  eux.  Les  prélats,  de  leur  côté,  se  trouvaient 
«  dans  la  situation  la  plus  critique,  et  redoutaient  si 
«  fort  de  voir  l'interdit  jeté  sur  le  royaume  que  plu- 
«  sieurs  se  mettaient  en  devoir  de  députer  vers  l'Ar- 
«  chevêque,  tandis  que  d'autres  partaient  eux-mêmes. 
«  Survint  Jean  d'Oxford  :  il  semblait  que  cet  homme 
«  fût  un  légat.  Au  nom  de  Sa  Sainteté  il  défendit  aux 
«  évêques  de  se  rendre  à  la  sommation  du  primat... 
«  J'ai  entendu  affirmer  de  plusieurs  parts,  et  à  diver- 
«  ses  reprises,  que  tout  l'espoir  du  Roi  repose  sur 
«  l'éventualité  de  votre  mort,  dont  Dieu  nous  pré- 
«  serve  dans  sa  miséricorde  !  Il  déclare  ne  pas  vouloir 
«  reconnaître  votre  successeur  que  celui-ci  n'ait  d'a- 
«  bord  reconnu   les  coutumes   du  royaume.    On  croit 
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«  aujourd'hui  qu'en  demandant  l'envoi  des  légats,  il 
«  n'a  songé  qu'à  gagner  du  temps,  pour  échapper  de 
«  la  sorte  à  l'excommunication  et  préserver  ses  états 
«  de  l'interdit.  C'est  une  ruse  pour  éluder  l'autorité  de 
«  l'Archevêque  aussi  longtemps  que  vivra  Votre  Sain- 
«  teté,  afin  de  pouvoir  ensuite  poser  des  conditions 
«  à  votre  successeur.   » 

Mais  Jean  d'Oxford,  rentré  en  Angleterre,  ne  de- 
meurait pas  inactif;  il  écrivait  aussi  au  Pape  et  lui 
donnait  les  meilleures  nouvelles  quant  aux  disposi- 
tions du  Roi  son  maître  ;  il  assurait  le  Saint-Père  que 
Henri  Plantagenet  entendait  confirmer  pour  l'avenir 
à  l'Eglise  «  toutes  les  libertés  dont  elle  avait  joui 
<•<  dans  le  royaume  au  temps  de  Henri  V  ».  Le  traître 
savait  bien  que  l'Archevêque  de  Cantorbéry  n'était 
plus  aux  côtés  du  Pape  pour  déchirer  d'un  mot  les 
voiles  de  ce  langage  trompeur,  et  montrer  que  les 
<?:  libertés  »  attribuées  au  Roi  Henri  V  étaient  pré- 
cisément les  chaînes  qu'agitait  Henri   Plantagenet. 

Alexandre  III  fut  pourtant  impressionné  par  les 
protestations  qui  lui  arrivaient  en  foule  de  la  France, 
et  dont  les  signataires  méritaient  considération.  Par 
Lettres  apostoliques  expédiées  au  mois  de  mai,  les 
légats  reçurent  défense  de  passer  en  Angleterre  et  de 
rien  faire  d'iiriportant  dans  le  royaume  de  Henri  avant, 
d'avoir  obtenu  le  retour  en  grâce  de  l'Archevêque 
et  pleine  garantie  pour  les  anciennes  libertés  de  son 
Église.  C'était  modifier  radicalement  la  mission  des 
cardinaux  ;  il  eût  été  bien  préférable  encore  de  les 
rappeler  purement  et  simplement;  car  avec  des  pou- 
voirs ainsi  restreints  Guillaume  de  Pavie  saurait 
faire  encore  beaucoup  de  mal,  et  Thomas  Becket  ne 
pouvait  pas  avoir  confiance  en  lui  plus  que  par  le 
passé.  Mais  on  n'était  plus  au  temps  où  trop  aisément 
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le  primat  se  laissait  influencer  par  autrui  :  à  son  ami 
Nicolas,  prieur  du  Mont-aux-Malades.  il  écrivait  : 
«  Pour  un  revers  imprévu  il  ne  faut  ni  s'émouvoir 
«  ni  reculer.  Nous  périrons  s'il  le  faut,  mais  par  le 
«  crime  d'autrui,  et  non  par  notre  propre  faiblesse. 
«  Que  le  Jureur  entasse  les  mensonges,  que  le  tyran 
€  multiplie  les  pièges  et  les  menaces  :  pour  nous, 
'K  soyez  en  certain,  avec  l'aide  de  la  grâce,  ni  la 
«  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  créature  aucune, 
«  ne  nous  sépareront  de  Dieu  qui  nous  envoie  cette 
«  nouvelle  épreuve  ;  Guillaume  de  Pavie  lui-même 
«  tenterait  vainement  d'y   parvenir.    » 
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CHAPITRE  IV 

LES      CARDINAUX      LÉGATS 

(1167) 

Les  sujets  d'affliction  ne  manquaient  pourtant  pas 
à  FArchevêque  exilé  ;  il  voyait  s'abîmer  toutes  ses 
espérances,  et  s'évanouir  en  un  moment  tous  les  avan- 
tages conquis  par  sa  prudente  fermeté.  Comme  Lom- 
bard de  Plaisance  l'écrivait  au  Souverain  Pontife,  les 
concessions  faites  à  Jean  d'Oxford  avaient  changé  en 
défaite  une  victoire  qui  commençait  à  se  dessiner  net- 
tement. Le  camp  du  Roi,  tout  à  l'heure  en  plein  dé- 
sarroi, se  reformait  avec  une  promptitude  désolante, 
et  les  évêques  revenaient  à  leurs  précédents  errements. 
Seul,  Roger  de  Worcester,  cousin  de  Henri  Plantagenet, 
affronta  l'exil  et  ne  se  cacha  pas  pour  soutenir  son 
chef  hiérarchique  ;  mais  son  dévouement  ne  suscita 
aucun  imitateur,  et  la  hardiesse  de  grand  seigneur 
avec  laquelle  il  sut  finalement  imposer  le  respect  à 
son  royal  cousin  ne  réussit  à  ranimer  aucun  courage. 
D'autre  part,  les  hommes  frappés  par  l'Archevêque 
à  Vézelay  n'attendaient  pas  même  l'arrivée  des  légats 
pour  recevoir  l'absolution  qui  leur  était  promise.  Le 
Pape  ayant  autorisé  une  procédure  exceptionnelle  pour 
ceux  d'entre  eux  qui  se  trouveraient  en  danger  de 
mort,  une  comédie  sacrilège  commença  sur  ce  thème. 
Des  gens  qui  se  portaient  fort  bien  s'en  vinrent  de 
leur  personne    chercher    l'absolution,   les   uns  à   Saint- 
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Paul  de  Londres,  les  autres  auprès  de  certain  évêque 
gallois  retiré  dans  la  solitude,  sous  prétexte  qu'ils  se 
trouvaient  en  danger  de  mort  puisque  tel  d'entre  eux 
allait  partir  pour  la  Terre-Sainte,  et  tel  autre  pour 
guerroyer  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles.  Tout 
cela  était  connu  à  Sens.  Dans  les  lettres  mêmes  que 
Thomas  avait  reçues  du  Saint-Père,  il  lisait  des  clauses 
singulièrement  pénibles  :  ainsi  la  défense  d'user  de 
ses  pouvoirs  de  légat  tant  que  les  deux  cardinaux 
seraient  accrédités  auprès  du  Roi  d'Angleterre.  Sans 
doute,  Alexandre  III  n'ordonnait  pas,  mais  ses  recom- 
mandations étaient  si  instantes  qu'elles  valaient  cer- 
tainement un  ordre.  Au  reste,  Thomas  savait  ce  que 
contenaient  les  Lettres  apostoliques  adressées  au  Roi, 
et  dans  lesquelles  la  suspension  de  ses  pouvoirs  était 
inscrite  en  termes  précis  (i).  En  vain  Alexandre  III 
imposait-il  toujours  le  secret  en  écrivant  à  l'Archevêque 
ou  aux  deux  Rois  auxquels  il  confiait  ses  intentions  : 
Thomas  était  seul  à  respecter  les  intentions  du  Pape  ; 
Louis  le  Jeune  parlait  pour  mieux  défendre  le  primat, 
et  Henri  II  pour  mieux  le  combattre.  Les  gens  du  Roi 
allaient  même  jusqu'à  tenir  Gui  de  Crema,  l'antipape, 
au  courant  de  ce  qu'écrivait  le  Souverain  Pontife  (2)  ; 
tant  il  était  vrai  que  ces  gens-là  se  donnaient  la  main. 
C'était  grand'pitié  que  de  voir  le  Pontife  romain 
trompé  ainsi  par  quelques  intrigants,  moqu-é  par  des 
hommes  qui  faisaient  de  ses  faveurs  un  pareil  usage, 
livré  aux  appréciations  les  plus  contradictoires  et  les 
moins  respectueuses  de  la  foule.  Car,  si  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  souffrait  avec  une  patience  et  une  fer- 
meté inébranlables,  autour  de  lui  on  était  moins  ré- 
servé. Le  voyage  de  Jean  d'Oxford  avait  exaspéré  tout 

1.  Matcn'iils,  t.  vr,  pnges  85  et  86. 

2.  Ibid.,  page  200. 
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le  monde  en  France,  et  le  retard  interminable  que  met- 
taient les  cardinaux  légats  à  passer  les  Alpes  laissait 
le  champ  libre  à  toutes  les  émotions  excitées  par  le 
passage  du  Jureur.  Pour  sa  part  Louis  le  Jeune  était 
plus  irrité  que  personne,  et  il  avait  pris  ses  mesures 
pour  faire  notifier  aux  légats  l'interdiction  de  mettre 
le  pied  sur  ses  domaines  (11.  Cela  n'était  pas  pour 
apaiser  l'agitation  des  esprits,  et  de  tous  côtés  l'on 
n'entendait  parler  que  des  cardinaux.  Que  venaient-ils 
faire?  Quel  était  leur  plan,  quelle  conduite  adopte- 
raient-ils ?  Et  chacun,  naturellement,  de  répondre 
selon  ses  propres  idées,  puisqu'on  ne  pouvait  pas 
connaître  la  lettre  adressée  par  le  Saint-Père  à  ses 
légats  pour  modifier  leurs  pouvoirs  ('21.  L'esprit  fran- 
çais se  donnait  carrière,  faute  de  mieux,  à  propos  du 
titre  de  chacun    des   cardinaux  : 

<^  Veulent-ils,  disait  l'un,  lier  l'Église  avec  les  chaînes 
«  de  Saint-Pierre?  » 

«  Oui,  répondait  l'autre,  et  ensuite  ils  la  jetteront 
«  dans  le  Tullianum.   » 

On  aurait  eu  mieux  à  faire  de  consulter  leurs  an- 
técédents ;  pour  l'un  d'eux,  du  moins,  la  conclusion 
eût  été  plus  favorable.  Odon,  du  titre  de  Saint-Nicolas 
in  carcere^  s'était  déjà  trouvé  en  rapports  avec  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry,  et  avait  témoigné  de  ses 
dispositions  aussi  franchement  favorables  au  primat 
qu'hostiles  au  schisme  impérial  (3);  Thomas  aurait  pu 
en  espérer  tout  bien,  s'il  n'eût  été  adjoint  à  un  homme 
dont  le  passé  trop  connu  présageait  l'avenir.  Cet 
homme  était  Guillaume,  cardinal  de  Saint-Pierre-ès- 
liens.  On  l'appelait  communément  Guillaume  de  Pavie, 

1.  Materials,  t.  vi,  page  244. 

2.  Ibid.,  page  200,  ep.  «  Post  discessum  vestrum  ». 

3.  Ibid.,  page  244. 
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parce  qu'il  était  originaire  de  cette  ville;  et  c'est  un 
point  à  noter,  car  nul  n'ignore  que  Pavie  était  en  Italie 
la  citadelle  de  Barberousse.  La  famille  de  Guillaume 
y  habitait,  et  par  un  singulier  hasard  le  cardinal  ré- 
sidait momentanément  auprès  de  ses  parents  lorsque 
l'Empereur  y  réunit  en  1160  le  conciliabule  qui  devait 
donner  une  apparence  de  consécration  à  l'intrusion 
de  l'antipape  Octavien.  Guillaume  ne  sut  rien  de  la 
convocation,  lancée  pourtant  longtemps  à  l'avance; 
il  n'entendit  pas  le  bruit  des  armes  allemandes  retentir 
dans  toute  la  Lombardie  ;  rien  ne  l'avertit  qu'il  allait 
être  cerné  dans  Pavie  par  les  troupes  et  les  partisans 
de  César  ;  et  quand  le  conciliabule  s'ouvrit,  aucune 
cachette  ne  se  trouva  pour  lui  permettre  au  moins 
de  s'abstenir;  il  vint  siéger  aux  côtés  de  Barberousse 
et  laissa  sans  un  mot  de  protestation  instruire  en  sa 
présence  le  procès  du  Pape  légitime  (i).  Le  scandale 
fut  universel:  *?:  Qui  ne  dit  mot  consent»,  répétait-on 
de  toutes  parts  ;  mais  Guillaume  était  de  ces  hommes 
qui,  loin  de  rougir  de  leurs  écarts,  connaissent  l'art 
de  se  rendre  indispensables.  A  peine  sorti  du  conci- 
liabule schismatique,  il  paraissait  en  France,  où  nous 
l'avons  vu  chargé,  comme  légat  du  Saint-Siège,  de 
procurer  l'adhésion  du  Roi  au  Pape  canoniquement 
élu.  Alexandre  III  l'avait  investi  de  cette  mission  de 
confiance,  que  partageait  avec  Guillaume  un  cardinal 
d'un  caractère  bien  opposé,  Henri  de  Pise  ;  celui-ci 
se  recommandait  par  la  ferme  réponse  qu'au  nom  du 
Sacré  Collège  il  avait  adressée  à  Barberousse  et  à  ses 
adhérents  de  Pavie.  Guillaume  ne  profita  pas  moins 
de  son  vovage  en  France  et  en  Normandie  pour  nouer 
avec   Henri    II,   avec   Gilbert    Foliot,    avec    Arnulf  de 

I.  Baron.,  Annal.,  ann.  1160,  n»  48.  —  Cfr.  Materials,  t.  vi,  page  279, 
Johan.  Sarisb.  ad  Johan.  episc.  Pictav.  ep.  «  Inscriptionis  mutatae  ». 
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Lisieux,  des  relations  dont  nous  avons  déjà  pu  ap- 
précier la  nature  et  les  résultats.  Nous  savons  quelle 
attitude  fut  la  sienne  lorsque  Thomas  Becket  vint  à 
Sens  plaider  sa  cause  aux  pieds  du  Pape,  et  nous 
saurons  aussi  comment  il  osait  s'en  justifier.  Sous  une 
bonhomie  affectée,  ce  prince  de  l'Église  cachait  une 
ambition  et  une  avidité  insatiables  ;  mais  l'empresse- 
ment avec  lequel  il  entrait  dans  les  vues  conciliatrices 
d'Alexandre  III  avait  gagné  le  Saint-Père  ;  celui-ci 
n'hésitait  donc  pas  à  lui  remettre  le  règlement  d'une 
affaire  bien  plus  grave  par  ses  conséquences  pos- 
sibles que  le  schisme  dont  l'épée  de  Barberousse 
était  le    seul  soutien. 

L'exilé  de  Sens  n'était  pas  à  beaucoup  près  aussi 
confiant  que  le  Pape,  ses  souvenirs  parlant  trop  haut 
pour  qu'il  ne  dût  pas  les  écouter.  Et  puis  il  se  deman- 
dait si  le  retard  inexplicable  que  mettaient  les  deux 
légats  à  passer  les  Alpes  ne  provenait  pas  d'un  ac- 
cord avec  le  Roi  d'Angleterre  (ij?  On  le  sait,  Henri  II 
était  soupçonné  par  de  bons  esprits  de  ne  viser  qu'à 
gagner  du  temps,  dans  l'espoir  de  voir  finir  le  ponti- 
ficat d'Alexandre  III.  Or,  au  moment  où  la  France  et 
l'Angleterre  attendaient  avec  anxiété  les  deux  cardi- 
naux, l'Italie  était  en  feu  ;  Barberousse  y  promenait  la 
ruine  et  la  mort,  et  lançait  ses  troupes  contre  Rome,  où 
le  Pape  l'attendait  sans  trembler.  Guillaume  avait  dû, 
d'après  les  indications  mêmes  du  Souverain  Pontife, 
se  mettre  en  route  pour  la  France  au  commencement 
de  l'année  :  l'été  arrivait  sans  apporter  de  lui  aucune 
nouvelle:  que  faisait-il?  Où  était-il?  Ne  comprend-on 
pas  que  l'exilé  pût  nourrir  légitimement  tous  les 
soupçons   au    sujet    d'un   homme     déjà   si    compromis? 

I.  Materials,  t.  vi,  page  230,  ad  Alexandrum  Pp.  ep.  «  SoUiciti  ».  — 
Cfr.,  page  245,  ad  Othonem  cardin.  ep.  «  De  vestrse  sinceritatis  <>. 
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Aussi  ne  soyons  pas  surpris  de  l'entendre  dire  à  tout 
le  monde,  et  au  Pape  même,  qu'il  n'acceptera  jamais 
Guillaume  de  Pavie  pour  juge  ;  le  droit  de  récusation 
n'était  que  trop  certain  en  pareil  cas,  et  Thomas  ne 
cessait  de  répéter  au  Saint-Père  qu'il  ne  se  soumet- 
trait pas,  lui  légat  du  Saint-Siège,  à  un  autre  tribunal 
qu'à  celui  du  Pontife  romain  ;  qu'il  accepterait  moins 
que  toute  autre  la  sentence  d'un  homme  notoirement 
convaincu  de  chercher  en  cette  affaire  son  intérêt 
personnel. 

Enfin  une  lettre  arriva  du  cardinal  Odon,  qui  écri- 
vait  à  l'Archevêque  en   ces  termes  : 

«  Très  cher  père  et  frère,  nous  vous  faisons  savoir 
«  que  sur  l'ordre  du  seigneur  Pape  nous  avons  entre- 
«  pris  un  périlleux  voyage  ;  avec  l'aide  de  Dieu 
«  nous  avons  pu  cependant  atteindre  Venise,  à  travers 
«  mille  pièges  que  nos  ennemis  tendaient  de  tous 
«  côtés  sous  nos  pas.  Grâce  au  Seigneur,  leurs  filets 
«  ont  été  rompus  et  nous  leur  avons  échappé.  Depuis 
«  Venise,  nous  n'avons  plus  été  obligé  de  voyager 
«  en  nous  dissimulant  ;  nous  avons  marché  à  ciel 
«  ouvert,  au  milieu  des  témoignages  bien  consolants 
«  de  la  joie  de  nos  amis.  Par  Mantoue  et  Vérone, 
«  nous  avons  gagné  Brixen,  notre  patrie,  où  nous 
«  avons  fait  un  assez  long  séjour  ;  puis  notre  itiné- 
«  raire  nous  a  conduit  par  Pergame,  Milan,  Novare, 
«  Verceil,  Turin,  jusqu'à  Saint-Michel  de  Cluse,  et  de 
«  là  enfin  à  Saint-Gilles  en  Provence  où  nous  voici 
«  aujourd'hui,  sain  et  sauf,  avec  l'intention  de  passer 
«  à  Montpellier.   » 

On  comprend  qu'un  détour  aussi  long  ait  retardé 
beaucoup  l'arrivée  du  cardinal  sur  la  terre  de  Pro- 
vence ;  et  vraiment  il  n'avait  guère  pu  suivre  d'autre 
route,    pour    éviter    les     corps    allemands    qui,    après 
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avoir  inondé  la  Lombardie,  convergeaient  alors  vers 
l'Italie  centrale.  Mais  du  cardinal  Guillaume  aucune 
nouvelle.  La  guerre  était  dans  Rome  môme  ;  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre  venait  d'être  incendiée  par  les 
troupes  impériales  ;  le  Château  Saint-Ange,  qui  abri- 
tait dans  ses  murs  la  personne  sacrée  du  Pape,  avait 
subi  un  assaut  meurtrier.  Comme  il  était  arrivé  un 
siècle  auparavant,  aux  jours  de  saint  Grégoire  VII, 
le  Pontile  romain,  faisant  héroïquement  face  à  l'orage, 
luttait  dans  sa  forteresse  du  Transtévère  avec  une 
poignée  de  défenseurs  contre  l'invasion  allemande 
qui  battait  les  murailles,  commandée  par  l'Empereur 
en  personne.  L'Occident  n'était  pas  moins  troublé. 
Malgré  l'activité  diplomatique  déployée  depuis  près 
d'une  année,  Henri  II  n'avait  pu  réussir  plus  long- 
temps à  isoler  et  à  immobiliser  les  adversaires  dont 
il  redoutait  la  coalition.  Le  Roi  de  France,  les  com- 
tes de  Flandre  et  de  Boulogne,  s'étaient  de  nouveau 
ligués  contre  l'Angleterre,  et  la  guerre  recommen- 
çait, tandis  que  la  Bretagne  reprenait  les  armes  (i). 
Guerre  sans  résultats  probables  autres  qu'une  misère 
plus  grande  pour  les  pays  qui  en  seraient  le  théâtre  ; 
et  par  le  fait  l'année  11O7  fut  si  mauvaise  en  France 
que  l'Université  de  Paris  fut  obligée  de  congédier  les 
étudiants  étrangers  pour  ne  pas  réduire  la  ville  à  une 
famine  complète  [2).  A  ce  moment  parut  Guillaume 
de  Pavie,  et  l'Archevêque  reçut  à  Sens  une  lettre 
conçue   en   ces  termes  (3)  : 

«  A  notre  vénérable    frère    et    ami   très    particulier 
«  Thomas,  par  la  grâce  et   Dieu   Archevêque   de  Can- 

1.  D.  Bouquet,  Recueil  des  Historiens,  t.  xii,  page  780. 

2.  Materials,  t.  vi,  page  236.  Johan.  Sarisb.  ad  Petrum  Scriptorem  ep. 
«  Raritas  intermeantium  ». 

3.  Ibid.,  page  207,  ep.  *  Licet  temporum  ■>. 
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«  torbéry,  Guillaume,  par  la  grâce  du  même  Dieu 
«  cardinal-prêtre  du  titre  de  Saint-Pi erre-ès-liens  et 
«  légat  du  Siège  apostolique,  salut  et  sentiments 
«  d'intime  dilection. 

«  Selon  que  les  circonstances  ont  varié  plusieurs 
«  ont  cru  nous  voir  changer  d'attitude  envers  vous. 
«  C'est  qu'il  fallait  alors  éviter  à  l'Église  romaine, 
«  déchirée  par  le  schisme,  des  désastres  plus  grands 
«  encore  ;  et  Celui  qui  voit  le  fond  des  cœurs  sait 
«  que  dans  le  nôtre  il  n'y  a  jamais  eu  pour  vous 
«  que  de  l'affection.  Nous  nous  rappelons  au  reste 
«  l'avoir  fait  souvent  remarquer  à  votre  prudence, 
«  notre  dessein  était  de  prévenir  autant  que  possible 
«  les  soupçons  du  Roi  d'Angleterre,  dans  le  but  de 
«  pouvoir  être  entre  vous  et  lui  un  médiateur  amia- 
«  ble  et  mieux  écouté,  lorsque  le  temps  serait  venu, 
«  sans  aliéner  d'ailleurs  au  Siège  apostolique  le 
«  dévouement  d'un  si  grand  prince.  Voici  qu'au- 
«  jourd'hui  nous  sommes  envové  dans  ses  états,  de 
«  concert  avec  notre  vénérable  frère  Odon,  cardinal- 
«  diacre,  à  l'effet  de  dirimer  au  mieux  des  intérêts  de 
«  l'Église  le  différend  qui  existe  entre  vous  et  le  Roi. 
«  Nous  conseillons  donc  avec  instance  à  votre  pru- 
«  dence  d'éviter  autant  qu'il  se  pourra  les  démarches 
«  qui  seraient  de  nature  à  rendre  le  dissentiment  plus 
«  aigu,  et  de  rechercher  au  contraire  toutes  celles 
«  qui  pourraient  concourir  à  la  pacification.  Quant 
«  à  nous,  pour  autant  que  le  permettra  la  grâce 
«  divine,  et  sans  faire  aucunement  acception  de  per- 
«  sonnes,  nous  travaillerons  avec  zèle  à  vous  rendre 
«  la  paix  et  les  avantages  que  vous  pouvez  attendre; 
«  selon  que  les  circonstances  nous  indiqueront  la 
«  voie  à  suivre,  nous  n'épargnerons  aucun  soin  à 
«  l'honneur  de    Dieu   et  de   son  Église.   /> 
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A  la  lecture  d'une  pareille  lettre,  l'Archevêque  ne 
put  contenir  son  indignation,  et  traça  quelques  lignes 
que  nous  citons   : 

«  Au  vénérable  seigneur  et  ami  selon  ses  mérites 
«  Guillaume,  par  la  grâce  de  Dieu  cardinal-prêtre  du 
«  titre  de  Saint-Pierre-ès-liens  et  légat  du  Siège  apos- 
«  tolique,  Thomas,  par  la  grâce  du  même  Dieu  servi- 
«  teur  de  l'Église  de  Cantorbéry  dans  la  misère  et 
'■<  l'exil  ;  salut  et  force  contre  les  audaces  des  puis- 
«  sants. 

«  Nous  avons  reçu  les  lettres  de  votre  Altesse,  qui 
€  nous  versaient  le  miel  au  début,  le  poison  au 
«  milieu,  et  l'huile  à  la  fin.  Nous  y  lisons  que  vous 
«  descendez  en  ce  pays  pour  dirimer  comme  vous  le 
«  jugerez  expédient  les  questions  agitées  entre  le  Roi 
«  d'Angleterre  et  nous.  Mais  nous  ne  croyons  pas 
«  que  telle  soit  votre  mission,  et  à  coup  sûr  nous 
«  ne  vous  recevons  pas  en  telle  qualité;  cela  pour 
«  plusieurs  motifs  que  nous  ferons  connaître  en  temps 
«  et  lieu.  Que  si  pourtant  par  votre  entremise  nous 
«  arrive  quelque  bien  et  quelque  paix,  grâces  en  soient 
€  rendues  à  Dieu  et  à  vous.  Puisse  votre  Altesse 
«  être  vaillante  ;  nous    nous   en    trouverons    mieux.   » 

Les  explications  impudentes  du  cardinal,  l'usurpa- 
tion de  pouvoirs  qu'il  se  permettait,  l'insolence  de 
ses  conseils,  et  jusqu'à  l'omission  du  titre  de  légat 
dont  Thomas  ne  cessait  pourtant  d'être  honoré,  tout 
cela  méritait-il  autre  chose  que  la  verte  réplique  tom- 
bée de  la  plume  de  l'exilé  ?  Néanmoins,  avant  de 
l'envoyer  il  voulut  comme  toujours  prendre  conseil, 
et  communiqua  sa  lettre  à  Jean  de  Salisbury,  qui 
résidait  à  Saint-Rémi  de  Reims.  Jean  se  récria  ;  pa- 
reille réponse  ne  lui  semblait  ni  politique  ni  respec- 
tueuse ;    comme    s'il  y    avait   à    ménager   un    homme 
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compromis  à  la  face  du  monde  entier,  sous  prétexte 
de  le  concilier  à  la  bonne  cause  !  Comme  si  Thomas 
Becket  n'avait  pas  droit  aux  égards  du  nouveau  venu! 
Comme  si  l'Archevêque  n'était  pas  obligé  de  rappe- 
ler vivement  au  devoir  un  légat  qui  annonçait  l'in- 
tention de  prévariquer  en  dépassant  ses  instructions  ! 
L'exilé  consentit  néanmoins  à  modifier  la  forme  de  sa 
missive,  mais  il  en  conserva  tout  le  fond.  Voici  la 
réponse    que   reçut    Guillaume  de   Pavie    (i)  : 

«  Nous  rendons  grâces  à  votre  affection  de  ce  que 
«  votre  Altesse  ait  enfin  daigné  visiter  par  ses  lettres 
«  notre  humble  personne,  que  beaucoup  toisent 
«  aujourd'hui  à  la  mesure  des  misères  présentes  et 
«  non  des  grandeurs  passées  ;  Dieu  la  pourra  relever 
«  un  jour  dans  sa  miséricorde,  lorsqu'il  le  voudra  et 
«  le  jugera  convenable.  Vous  dites,  et  plusieurs  pen- 
«  sent,  que  vous  avez  été  contraint  par  les  circons- 
«  tances  à  prendre  des  attitudes  diverses  à  notre 
«  égard  ;  vous  affirmez  l'avoir  fait  dans  le  dessein  de 
«  nous  être  utile,  en  écartant  les  soupçons  du  Roi, 
«  en  évitant  de  refroidir  son  dévouement  à  la  sainte 
«  Église  romaine  et  de  décourager  ses  bonnes  dispo- 
«  sitions  en  faveur  de  la  paix  :  Dieu,  qui  voit  le 
«  fond  des  cœurs^  sait  ce  qu'il  en  est,  et  l'avenir  le 
«  prouvera  manifestement.  Vous  venez,  disent  vos 
«  lettres^    dans    les    états    du    Roi    pour    dirimer    les 

I.  Maicrials,  t.  vi,  page  209,  ep.  «  Gratias  habemus  ».  L'éditeur  des 
Materials  a  tort  de  dire  en  note  que  cette  lettre  ne  fut  pas  envoyée.  Il 
en  donne  pour  preuve  un  texte  où  Jean  de  Salisbury  désapprouve  la 
seconde  rédaction  et  en  propose  une  troisième  ;  mais  FArchevêque 
n'accepta  pas  celle-ci,  et  Jean  le  constate  lui-même  en  écrivant  à 
l'évèque  de  Poitiers  («  Regnorum  collisiones  »,  insérée  au  t.  vi  des 
Materials,  page  225).  La  troisième  lettre  de  saint  Thomas  à  Guillaume 
de  Pavie  répond  à  une  autre  communication  du  légat,  dont  nous  n'avons 
plus  le  texte  ;  cela  est  évident  par  les  termes  mêmes  qu'emploie  l'Arche- 
vêque et  par  les  sujets  qu'il  traite. 
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«  questions  agitées  entre  lui  et  nous  selon  qu'il  vous 
«  paraîtra  le  plus  expédient  :  c'est  possible  ;  mais 
«  nous  croyons  aussi  savoir  d'une  manière  certaine 
«  quelle  est  votre  mission  et  à  quoi  nous  sommes 
«  tenus  à  votre  égard.  Aussi  voulons-nous  dans  le 
«  Seigneur  faire  un  pressant  appel  à  votre  discrétion 
«  pour  que  votre  conduite  en  cette  négociation  soit 
«  à  riionneur  de  Dieu,  au  soulagement  de  l'Église, 
«  et  à  votre  propre  gloire  aux  yeux  des  hommes. 
«  Que  si  par  vos  soins  et  par  A^otre  industrie  vous 
«  procurez  quelque  bien  et  quelque  répit  à  l'Église 
«  d'Angleterre,  grâces  en  soient  rendues  à  Dieu  et  à 
«  votre  sollicitude.  Puissiez-vous  considérer  avec 
«  compassion  quelle  oppression  nous  avons  suppor- 
«  tée  et  supportons  encore,  nous  et  l'Église  d'An- 
«  gleterre,  et  quelle  atteinte  en  reçoit  l'Église  uni- 
«  verselle.  La  chrétienté  entière  a  les  yeux  fixés  sur 
«  vous  et  attend  l'issue  de  cette  négociation,  qui 
«  doit  nécessairement  aboutir  à  fortifier  ou  à  énerver 
«  l'audace  des  puissants  du  monde.  Puisse-t-on  ne 
«  pas  dire  bientôt  que  cette  audace,  au  lieu  d'être 
«  affaiblie  par  votre  présence,  y  a  trouvé  de  nouvelles 
«  forces.    // 

Malgré  la  netteté  de  tels  avertissements,  l'Archevêque 
n'était  pas  sans  appréhensions  sur  la  conduite  que 
tiendraient  les  cardinaux  :  les  prétentions  affichées 
par  Guillaume  de  Pavie  ne  justifiaient  que  trop  ses 
craintes,  et  les  bruits  les  plus  contradictoires  conti- 
nuaient à  circuler.  Thomas  cherchait  à  se  renseigner 
auprès  des  amis  qu'il  comptait  sur  tous  les  points  du 
royaume,  et  surtout  de  ceux  qui  pouvaient  avoir 
chance  de  rencontrer  les  légats.  Ceux-ci  hâtaient  main- 
nant  leur  marche,  remontant  vers  le  nord  par  la 
Gascogne    et    le    Berri.    L'exilé    pria    l'archidiacre    de 
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Bourges  de  savoir  ce  que  pensaient  les  deux  cardi- 
naux, et  reçut  en  réponse  la  lettre  suivante  : 

^f.  Les  légats  sont  arrivés  si  brusquement  dans  nos 
«  parages  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  encore  de  vous 
«  en  instruire  comme  je  l'aurais  voulu.  Je  suis  allé 
'<  promptement  les  trouver  à  Châteauroux  ;  je  leur 
'<  ai  parlé  à  tous  deux  ensemble  et  à  chacun  en  par- 
«  ticulier...  Et  enfin,  de  la  bouche  de  l'un  des  deux 
''<  et  par  la  lecture  même  des  Lettres  pontificales,  j'ai 
«  pu  apprendre  qu'ils  n'ont  aucun  pouvoir  contre 
«  vous,  mais  bien  plutôt  qu'ils  sont  envoyés  pour 
«  agir  en  votre  faveur...  Au  moment  de  leur  départ, 
«  ils  m'ont  dit  que,  même  dans  le  cas  où  ils  auraient 
«  pouvoir  de  procéder  contre  vous  (et  à  Dieu  ne 
«  plaise  !)  ils  ne  demanderaient  qu'à  prendre  de  tout 
«  cœur  votre  parti  (i).  » 

Ces  renseignements  paraissaient  d'abord  très  rassu- 
rants; mais  l'Archevêque  était  de  suite  amené  à  faire 
des  rapprochements  qui  l'étaient  beaucoup  moins.  Guil- 
lautiie  de  Pavie  avait  en  mains  la  Lettre  apostolique 
par  laquelle  Alexandre  III  venait  de  changer  totale- 
ment l'objet  de  sa  mission  ;  il  l'avait,  puisque  l'archi- 
diacre de  Bourges  disait  l'avoir  lue.  Comment  alors  se 
posait-il  comme  juge  en  écrivant  à  Thomas,  comme 
médiateur  en  parlant  à  l'archidiacre  de  Bourges  ? 
C'est  d'abord  que  Guillaume  était  coutumier  de  l'in- 
trigue et  de  la  dissimulation;  avec  son  apparente  bon- 
homie, endormir  l'inquiétude  d'un  étranger  qui  ne  le 
connaissait  pas  était  chose  aisée,  quitte  a  poursuivre  ses 


I.  Materials,  t.  vi,  page  202.  Humberti  Bituric.  archid.  ad  Thomam 
ep.  «  Litteras  sublimitatis  ».  La  chronologie  est  singulièrement  inter- 
vertie dans  toute  cette  période  de  la  correspondance  telle  que  nous  la 
fournissent  les  Materials,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  avons  pu 
la  rétablir. 


CHAPITRE    IV  77 


plans  lorsqu'il  serait  à  la  cour  d'Angleterre.  En  outre, 
d'Italie  de  graves  nouvelles  étaient  arrivées  depuis 
peu  ;  un  coup  de  tonnerre  avait  remué  toute  la  chré- 
tienté. Barberousse,  entré  dans  Rome,  couronné  par 
son  antipape,  avait  vu  le  Souverain  Pontife  lui  échap- 
per; et  presque  au  même  moment  la  peste  éclatait 
dans  les  rangs  de  son  armée  qui  fuyait  en  désordre, 
jonchant  de  ses  morts  la  route  qu'elle  suivait  en  re- 
fluant vers  le  nord.  L'Empereur  lui-même  n'avait  réussi 
qu'à  grand'peine  à  échapper  aux  troupes  des  villes 
lombardes  et  rentrait  presque  seul  en  Allemagne  par 
des  voies  détournées  (i).  La  nouvelle  était  connue 
partout,  quoique  les  détails  de  ces  événements  fussent 
encore  assez  confusément  rapportés  par  la  renom- 
mée ;  c'en  était  bien  assez  néanmoins  pour  engager 
le  cardinal  Guillaume  de  Pavie  à  plus  de  circonspec- 
tion dans  l'observation  des  règles  que  lui  avait  tra- 
cées le  Pontife  romain,  désormais  vainqueur.  Malgré 
tout,  l'Archevêque  de  Cantorbéry  prit  le  parti  de 
déchirer  encore  une  fois  la  trame  que  paraissait  ourdir 
le  légat,  et  il  envoya  à  Bénévent.  où  s'était  retiré  le 
Pape,  la  lettre  même  que  Guillaume  lui  avait  écrite. 
Il  l'adressa  au  cardinal-diacre  Hyacinthe,  de  la  maison 
des  Orsini.  un  de  ses  plus  fermes  appuis  à  la  cour 
pontificale  (2), 


1.  C'est  par  erreur  que  dans  notre  premier  volume  nous  avons  placé 
-deux  ans  plus  tôt  cette  désastreuse  retraite  de  Barberousse.  Il  s'agissait 
bien  alors  d'une  défaite  de  Frédéric,  et  de  son  retour  en  Allemagne, 
mais  non  pas  dans  les  circonstances  extraordinaires  qui  marquèrent 
l'année  1167. 

2.  Il  est  bon  de  remarquer  que  Thomas  Becket  avait  les  sympathies 
des  personnages  les  plus  estimés  du  Sacré  Collège  ;  tels  le  cardinal 
d'Ostie,  Humbald,  qui  fut  le  Pape  Lucius  III  ;  le  cardinal  Hyacinthe, 
■qui  fut  le  Pape  Célestin  III  ;  le  cardinal  Albert,  que  nous  avons  déjà 
vu  (t.  I,  page  384),  et  qui  fut  le  Pape  Grégoire  VIII.  En  dehors  des 
cardinaux,  nous  venons  de  nommer  l'archidiacre  Humbert  de  Bourges, 
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Au  Pape  lui-môme  il  écrivait  pour  le  féliciter  de 
la  victoire  inespérée  que  venait  de  lui  accorder  la 
Providence  ;  et  prenant  texte  de  cette  manifestation 
de  la  puissance  divine,  l'exilé  laissait  entendre  combien 
elle  devait  encourager  ceux  qui  avaient  à  lutter  contre 
les  princes,  alors  même  que  tout  semblait  tourner  à 
l'avantage  des  puissants  du  siècle.  Il  réclamait  enfin 
contre  les  prétentions  énoncées  par  Guillaume,  et 
répétait  qu'il  ne  l'acceptait  point  pour  juge,  attendu 
la  partialité  trop  évidente,  et  connue  depuis  trop  long- 
temps, du  cardinal  légat.  Le  Souverain  Pontife  ayant 
sous  les  yeux  la  lettre  même  qui  avait  tant  ému  l'Ar- 
chevêque pouvait  voir  de  quel  côté  se  trouvaient  la 
conscience  et  la  fidélité. 

L'épitre  de  Thomas  Becket  se  croisa  en  route  avec 
de  nouvelles  Lettres  apostoliques  envoyées  de  Béné- 
vent  aux  deux  cardinaux  (ij.  Cette  fois,  Alexandre  III 
chargeait  ses  légats  d'une  mission  politique  auprès 
des  Rois  de  France  et  d'Angleterre,  qu'il  souhaitait  ré- 
concilier enfin  d'une  manière  durable;  et  certainement 
s'il  eût  pu  atteindre  son  but,  bien  du  sang  et  bien  des 
malheurs  eussent  été  épargnés  dans  la  suite  aux  deux 
royaumes.  Mais  il  aurait  fallu  pour  obtenir  un  tel 
résultat  d'autres  hommes  que  Guillaume  de  Pavie 
et  même  que  le  cardinal  Odon,  trop  effacé  à  côté  de 
son  collègue.  Le  Saint-Père  renouvelait  d'ailleurs  les 
inhibitions  déjà  signifiées  aux  légats  relativement  à 
la    cause    de    l'Archevêque    de    Cantorbéry,    et   posait 

qui  devint  archevêque  de  Milan  ;  nous  avons  parlé  aussi  de  Lombard  de 
Plaisance,  qui  fut  ensuite  archevêque  de  Bénévent.  Il  faudrait  joindre 
à  ces  noms  ceux  des  archevêques  et  évêques  français,  celui  du  courageux 
archevêque  de  jMaycnce,  Conrad,  un  des  adversaires  les  plus  déclarés 
du  schisme  de  Barberousse.  Ce  sont  là  autant  de  témoins  qui,  par  leurs 
seules  sympathies,  disent  bien  haut  de  quel  côté  se  trouvait  le  droit. 
I.  Materials,  t.  vr,  page  232,  ep.  «  Quanta  universœ  Dei  ». 
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comme  condition  préalable  et  nécessaire  de  leur  mi- 
nistère en  Angleterre  la  réconciliation  complète  du 
Roi  avec  le  primat.  La  mission  des  cardinaux  prenait 
donc  un  double  aspect,  devenant  ainsi  politique  et 
religieuse  à  la  fois. 

Dans  le  camp  du  Roi  on  se  préparait  à  les  recevoir. 
L'automne  approchait  ;  Henri  II  revenait  de  Nantes 
en  Normandie  (i)  ;  les  évêques,  dispersés  un  peu  par- 
tout (2),  se  disposaient  à  se  rallier  autour  du  prince  ; 
fort  joyeux  d'ailleurs,  ainsi  qu'en  témoigne  le  badinage 
dont  ils  émaillaient  leur  correspondance.  Et  n'avaient- 
ils  pas  bien  sujets  d'être  satisfaits,  à  la  veille  d'un 
jugement  qui  allait  enfin  les  délivrer  d'un  chef  odieux? 
Lorsque  les  deux  cardinaux  arrivèrent  à  Caen,  c'est-à- 
dire  au  moins  d'octobre,  ils  y  trouvèrent  le  Roi  avec 
les  archevêques  d'York  et  de  Rouen,  les  évêques  de 
Londres,  de  Worcester,  de  Salisbury,  de  Chichester, 
de  Lisieux  et  de  Bayeux.  Mais  la  déception  fut  grande 
lorsque  la  cour  apprit  des  légats  eux-mêmes  les  res- 
trictions apportées  par  le  Pape  à  leurs  pouvoirs.  Les 
évêques  furent  consternés  ;  les  seigneurs,  calculant 
que  le  délai  pour  plaider  l'appel  formé  à  Chinon  était 
passé  depuis  longtemps,  se  voyaient  déjà  frappés  d'a- 
nathème  et  le  royaume  d'interdit.  Le  Roi  s'emporta 
jusqu'à  oublier  «  sa  douceur  habituelle  à  l'égard  du 
«  Souverain  Pontife  (3)  »  ;    il   se    plaignait   amèrement 

1.  Au  moins  est-ce  probable  d'après  les  lettres  des  évêques  anglais 
(loc.  cit.,  pages  266-269),  où  Ton  voit  que  le  Roi  devait,  pensait-on, 
passer  par  Angers  pour  se  rendre  à  Argentan.  Or  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  avait  alors  à  faire  face  aux  Bretons  soulevés  contre  lui.  L'itiné- 
raire indiqué  semble  donc  prouver  que  le  Roi  Henri  était  à  Nantes. 

2.  Celui  de  Salisbury  était  au  Mans,  et  Gilbert  Foliot  à  Séez  «  pour 
les  moissons.  » 

3.  Lettre  des  évêques  au  Pape,  «  Sublimitati  vestra?  »  ;  Materials, 
page  285.  —  Cfr.,  page  281,  lettre  des  deux  cardinaux  à  Alexandre  III, 
«  Venientes  ad  terram  ». 
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de  ce  que,  pendant  le  voyage  des  légats,  Alexandre  III 
eût  écrit  à  Thomas  pour  le  soustraire  entièrement  à 
leur  juridiction  ;  et  il  articulait  d'autres  griefs  encore  : 
tout  ce  qu'on  avait  dit  au  Pape  relativement  aux  cou- 
tumes n'était  guère,  assurait-il,  qu'un  tissu  de  men- 
songes ;  et  les  évoques  d'approuver,  et  les  cardinaux 
de  se  taire,  se  rappelant  sans  doute  avoir  entendu 
lire  à  Sens  la  charte  originale  et  authentique  de  ces 
coutumes.  Mais  Henri  offrait  d'abroger  sur  l'indication 
des  légats  celles  qui  seraient  nouvelles  et  jugées  con- 
traires aux  canons  ;  il  fallait  donc  le  ménager.  Quant 
à  l'Archevêque  personnellement,  il  était,  disait-on, 
l'auteur  responsable  de  la  guerre  qui  sévissait  alors 
entre  le  Roi  d'une  part  et  le  comte  de  Flandre  uni  au 
Roi  de  France  d'autre  part.  Henri  avait  eu  avec  le 
comte  une  entrevue  toute  pacifique  ;  mais  l'Arche- 
vêque s'était  peu  après  rendu  auprès  de  Philippe  et 
l'avait  poussé  de  toutes  ses  forces  à  la  guerre.  Ainsi 
l'affirmait  le  Roi  avec  colère,  et  il  faut  convenir  que 
Iç  terrain  sur  lequel  commençaient  à  marcher  les  deux 
légats  ne  laissait  pas  d'être  épineux. 

Pendant  plusieurs  jours  on  parlementa:  le  Roi  équi- 
voquait  sur  les  coutumes  anciennes,  qui  étaient  bonnes 
et  dont  il  n'y  avait  pas  à  parler  ;  sur  les  coutumes 
nouvelles,  qu'il  consentirait  à  abroger  si  on  lui  mon- 
trait qu'elles  étaient  mauvaises,  se  réservant  d'ailleurs 
de  prouver  qu'elles  étaient  toutes  anciennes.  Les  car- 
dinaux louvoyaient  d'accord  avec  les  évêques,  et 
Guillaume  reprenait  son  plan,  dont  il  osa  bien  même 
glisser  l'esquisse  jusque  dans  une  lettre  au  Pape  (i). 
Puisque  le  Saint-Père  lui  avait  retiré  les  pouvoirs  de 
juge,    il    espérait     se   les    taire    attribuer    à   l'amiable 

I.  Materials,  t.  vi,  page  282,  op.  «  Vcnicntcs  «,  sup.  cit. 
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par  les  deux  parties.  Le  Roi  au  fond  ne  souhaitait 
pas  autre  chose,  et  sa  colère,  ses  hésitations,  ses  ré- 
criminations,  n'étaient  qu'un   marchandage. 

A  Sens,  Thomas  n'entendait  plus  rien  dire  des 
cardinaux,  et  se  demandait  ce  que  signifiait  un  tel  si- 
lence, lorsqu'il  reçut  une  lettre  du  cardinal  Odon. 
Celui-ci  priait  l'Archevêque  d'obtenir  du  Roi  de  France 
un  sauf-conduit  pour  permettre  aux  envoyés  du  Pape 
de  venir  à  Paris.  C'était  le  début  de  la  négociation 
politique  imposée  par  Alexandre  III,  et  il  devenait 
clair  que  les  deux  questions  allaient  se  traiter  simul- 
tanément. Thomas  s'empressa  d'aller  trouver  Louis  le 
Jeune,  et  obtint  de  lui  la  levée  de  l'interdiction  naguère 
signifiée  aux  légats  de  mettre  le  pied  sur  le  territoire 
de  France.  Guillaume  de  Pavie  voulut  bien  en  remer- 
cier l'Archevêque,  et  celui-ci  en  réponse  pria  le  car- 
dinal de  l'avertir  un  peu  à  l'avance  du  jour  où  il  se 
rendrait  à  Paris  ;  car  il  désirait  lui  parler  pour  con- 
naître enfin  ses  plans  ;  or  il  avait  besoin  de  quelque 
répit  pour  préparer  le  voyage  de  Sens  à  Paris,  n'ayant 
pas  de  montures  suffisantes  à  sa  disposition,  car  tous 
les  chevaux  avaient  été  mis  en  réquisition  pour  la 
dernière  campagne  (i). 

Louis  VII  fit  aux  cardinaux  un  accueil  bienveillant, 
et  sa  satisfaction  fut  entière,  lorsqu'il  eut  reçu  d'eux 
les  meilleures  assurances  quant  aux  intentions  du 
Pape  et  à  leurs  propres  vues  au  sujet  de  l'Arche- 
vêque (2).  Le  Roi  de  France  n'avait  pu  calmer  encore 
l'indignation  que  lui  avait  causée  le  voyage  de  Jean 
d'Oxford  ;  mais  les  bonnes  paroles  des  légats  rendirent 

1.  Materials,  t.  vi,   pages   242-243,    ep.    «    Ex   litterarum    vestrarum 
tenore  ». 

2.  Ibid.,  page  246,  Thomce   Cant.   ad   Alexand.  Pp.   ep.  «  Miseriarum 
cumulus  ». 
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la  paix  à  son  loyal  cœur,  toujours  prompt  à  croire 
le  bien,  et  il  ne  tarda  pas  à  en  écrire  au  Souverain 
Pontife  (i). 

Un  colloque  fut  décidé,  auquel  le  Roi  Louis  se 
rendrait  avec  l'Archevêque,  et  où  seraient  traitées  les 
deux  questions  politique  et  religieuse.  Le  Vexin,  tou- 
jours contesté  entre  les  deux  couronnes,  devait  être 
le  théâtre  de  la  conférence,  mais  en  quel  lieu  précis  ? 
Sur  ce  point  il  fallait  prendre  l'avis  du  primat  exilé. 
Les  cardinaux  lui  offraient  un  sauf-conduit  pour  venir 
les  trouver  sur  les  domaines  du  Roi  d'Angleterre,  à 
quelque  distance  de  la  frontière  ;  Thomas  refusa  po- 
sitivement. Guillaume  de  Pavie  eut  l'air  d'en  être 
surpris,  et  voulut  bien  avoir  la  bonté  de  se  rendre 
au  lieu  nommé  Les  Planches,  qu'indiquait  l'Arche- 
vêque, entre  Gisors  et  Trie,  à  peu  de  distance  égale- 
ment de  la  frontière,  mais  sur  le  territoire  français  ; 
les  cardinaux  savaient  que  le  Roi  Louis  ne  les  ferait 
pas  enlever.  Restait  à  fixer  la  date  :  les  deux  légats 
proposèrent  la  fête  de  saint  Martin  ;  à  quoi  Thomas 
objecta  que  dix  jours  lui  restaient  à  peine  pour  se 
procurer  des  chevaux  et  pour  réunir  les  conseillers 
dont  il  avait  besoin;  car  ses  fidèles  étaient  dispersés, 
ayant  pris  gîte  là  où  des  demeures  hospitalières  s'étaient 
ouvertes  devant  eux.  Guillaume  consentit  encore  à 
reculer  de  huit  jours  la  date  proposée,  afin  de  mettre 
en  pleine  lumière  son  inépuisable  condescendance,  et 
le  colloque  fut  définitivement  fixé  au  18  novembre. 

I.  Materials,  t.  vi,  page  295,  ejusd.  ep.  «  Mittimus  sanctitati  xostra"  ». 
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LA    CONFÉRENCE    DES    PLANCHES 

(1167) 

Pour  se  rendre  aux  Planches,  l'Archevêque  n'avait 
que  trois  chevaux  ;  c'était  trop  peu  pour  lui  et  sa 
suite.  Heureusement  le  Roi  Louis  eut  connaissance 
de  sa  détresse,  lui  procura  en  temps  utile  toutes  les 
montures  nécessaires,  et  envoya  des  ordres  pour  qu'au 
lieu  de  leur  séjour  à  Trie  le  primat  d'Angleterre  et 
les  siens  trouvassent  le  vivre  et  le  couvert  largement 
assurés.  Thomas  se  mit  donc  en  route  pour  le  Vexin 
avec  les  amis  qu'il  avait  appelés  auprès  de  lui  comme 
conseils  pour  la  circonstance,  Jean  de  Salisbur}^,  Her- 
bert de  Bosham,  Lombard  de  Plaisance,  Alexandre 
le  Gallois,  et  une  douzaine  d'autres  fidèles.  Pendant 
la  nuit  qui  précéda  le  colloque,  il  vit  en  songe  le 
Roi  d'Angleterre  lui  présenter  dans  un  hanap  d'or  un 
vin  trouble  à  la  suface  duquel  s'agitaient  d'horribles 
araignées. 

Au  matin  du  18  novembre,  le  primat  trouva  les 
deux  légats  aux  Planches,  assistés  du  seul  archevêque 
Rotrou  de  Rouen,  qui  était  de  toutes  les  négocia- 
tions conciliatrices  ;  quant  au  Roi  d'Angleterre,  il 
n'était   pas    venu. 

Les  cardinaux  ouvrirent  la  conférence  par  un  long 
préambule,  où  ils  redirent  les  bonnes  intentions  du 
Saint-Père  et  la  sollicitude  qui  les  animait  eux-mêmes 
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pour  le  rétablissement  de  la  paix,  pour  le  bien  et  la 
sauvegarde  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  Guil- 
laume se  crut  obligé  d'expliquer  toutes  les  difficultés 
dont  son  voyage  avait  été  hérissé  ;  après  quoi  vinrent 
des  considérations  étendues  sur  la  grandeur  et  la  puis- 
sance du  Roi  Henri  II  et  son  caractère  inflexible,  sur 
le  malheur  des  temps  et  les  nécessités  au  milieu  des- 
quelles se  débattait  l'Église.  Le  légat  ne  put  même 
manquer  l'occasion  de  rappeler  toutes  les  faveurs  ac- 
cumulées jadis  par  le  Roi  d'Angleterre  sur  la  tête 
de  Thomas,  et  en  regard  exposa  tous  les  griefs  arti- 
culés par  le  prince  contre  le  primat  d'Angleterre.  Le 
plus  récent  était,  nous  le  savons,  la  guerre  que  Henri 
avait  à  soutenir  contre  la  France  et  la  Flandre  coa- 
lisées. 

Les  cardinaux,  après  cet  exposé,  demandèrent  à 
Thomas,  en  manière  de  péroraison,  quels  moyens  lui 
paraîtraient  propres  à  fléchir  le  Roi,  pourvu  que  ce 
fussent  des  moyens  empreints  de  la  plus  grande  mo- 
dération et  marqués  au  coin  de  l'humilité  ;  car  à  ce 
prix  seulement  pouvait-on  espérer  calmer  le  courroux 
du  redoutable  souverain  et  parer  à  de  graves  dangers. 

L'Archevêque  avait  écouté  patiemment  toutes  ces 
choses  qu'il  savait  d'avance,  quelques-unes  même 
beaucoup  plus  pertinemment  que  les  cardinaux.  Leur 
discours  terminé,  il  se  leva,  l'œil  brillant,  le  visage 
légèrement  coloré,  mais  parfaitement  maître  de  lui- 
même.  Dans  un  latin  facile,  d'abord  il  remercia  le 
Saint-Père  et  les  deux  légats  de  l'intérêt  témoigné  à 
sa  cause  ;  puis  sans  autre  préambule  entama  la  réfu- 
tation des  griefs  du  Roi.  Mais  comme  leurs  Seigneuries 
avaient  oublié  de  mentionner  ceux  de  l'Église,  l'Ar- 
chevêque prit  soin  de  suppléer  à  leur  silence,  et  le 
fit  avec  une  clarté  surabondante.  «  Quant  à  la  guerre 
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«  dont  on  m'impute  la  responsabilité,  ajouta-t-il,  j'ai 
«  seulement  à  répondre  que  depuis  longtemps  je  me 
«  suis  fait  une  règle  d'éviter  autant  que  possible  les 
«  relations  personnelles  et  directes  avec  le  Roi  de 
«  France,  précisément  pour  n'être  pas  exposé  à  des 
«  soupçons  tels  que  ceux  dont  on  me  charge  en 
«  ce  moment.  La  dernière  fois  que  j'ai  vu  le  Roi, 
«  c'était  à  la  prière  de  vos  Seigneuries  elles-mêmes, 
«  en  vue  de  leur  obtenir  un  sauf- conduit ,  après 
«  quoi  je  suis  rentré  dans  ma  retraite.  Me  croit- 
«  on  assez  déraisonnable  pour  rechercher  l'appui  des 
«  armes  dans  une  cause  telle  que  celle-ci  ?  Nous 
«  savons  assez  qu'on  ne  doit  pas  se  fier  aux  princes 
«  du  monde,  et  qu'un  évêque  n'en  doit  appeler 
«  qu'aux  armes  spirituelles  (i).  »  Thomas  ajouta 
qu'il  était  prêt  à  témoigner  à  son  Roi  le  plus  res- 
pectueux dévouement,  sauf  l'honneur  de  Dieu  et  du 
Saint-Siège,  la  liberté  de  l'Église  et  de  ses  biens,  enfin 
l'honneur  de  l'épiscopat  dans  sa  personne.  Que  si  les 
cardinaux  jugeaient  devoir  réclamer  quelque  modi- 
fication à  ces  conditions,  l'Archevêque  se  déclarait 
tout  disposé  à  y  souscrira,  pour  autant  que  le  per- 
mettraient sa  situation   et  sa  dignité. 

Malheureusement  c'étaient  précisément  ces  clauses 
nécessaires  qu'on  aurait  voulu  faire  supprimer;  aussi 
les  légats  répondirent-ils  en  se  dérobant,  pour  attaquer 
d'un  autre  côté  :  'K  Nous  ne  sommes  point  chargés  de 
«  vous  donner  des  conseils,  mais  de  nous  concerter 
«  avec  vous,  /^  dirent-ils;  puis  aussitôt  Guillaume  de 
Pavie  reprit   avec    sa   fausse   bonhomie   : 

—  Ça,  nous  ne  sommes  pas  meilleurs  que  nos 
«  pères,    dit  le    Prophète;   ne  consentiriez-vous  pas    à 

I.  Materials,  t.  vi,  page  248,  ïhom.  Cant.  ad  Alex.  Pp.  ep.  «  Miseria- 
rum  cumulus  ». 
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«  promettre  d'observer  à  l'égard  du  Roi  les  coutumes 
«  que  vos  prédécesseurs  ont  observées  à  l'égard  des 
«  siens?  La  paix  serait  aussitôt  faite,  et  vous  repren- 
«  driez  ainsi  sans  plus  de  troubles  le  gouvernement 
«  de  votre  Église. 

—  Aucun  de  mes  prédécesseurs  n'a  été  mis  en 
«  demeure  de  faire  promesse  pareille,  répondit  l'Ar- 
«  chevêque;  et  pour  moi,  je  le  déclare,  jamais  je 
«  ne  jurerai  l'observation  de  coutumes  manifeste- 
«  ment  contraires  à  la  loi  divine,  subversives  des 
«  droits  du  Saint-Siège,  destructives  de  la  liberté  de 
«  l'Église.  Au  surplus,  le  seigneur  Pape  ne  les  a-t-il 
«  pas  condamnées  à  Sens,  en  présence  de  nombreux 
«  témoins  parmi  lesquels  figuraient  vos  Seigneuries? 
«  Ne  nous  a-t-il  pas  déclaré  libre  de  tout  serment  au 
«  regard  de  ces  coutumes?  Puis-je  oublier  en  quels 
«  termes  s'en  exprimait  le  Saint-Père?  Vous  devriez, 
«  disait-il,  mettre  la  tête  sur  le  billot  plutôt  que 
«  d'approuver  des  lois  si  perverses,  car  le  devoir 
«  pastoral  doit  vous  être  plus  cher  que  la  vie  !  Qu'on 
«  relise   donc   ici   ces    articles.   » 

Lecture  fut  en  effet  donnée  des  statuts  de  Claren- 
don;  après  quoi  s'adressant  aux  légats,  Thomas 
ajouta  : 

«  Que  vos  Seigneuries  disent  maintenant  si  un 
«  évêque  peut  observer  de  telles  lois  sans  exposer 
«  son   ordre  et  son    salut  ?» 

Guillaume  de  Pavie  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce 
point,  n'ayant  pu  si  tôt  oublier  la  longue  discussion 
soutenue  naguère  par-devant  le  Pape  ;  il  n'oubliait 
pas  non  plus  que  Thomas  avait  alors  offert  sa 
démission  : 

«  Tout  cela  est  vrai,  reprit-il  ;  mais  enfin  vous 
«  voyez  combien  l'Église  est   agitée,  troublée,  par  de 
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'K  telles  controverses.  Pour  lui  rendre  la  paix,  ne 
^<  feriez-vous  pas  sagement  de  vous  retirer  spon- 
«;  tanément  de   la   lutte?  » 

Et  le  cardinal  continua  à  développer  ce  thème  avec 
toutes  les  ressources  de  son  éloquence  doucereuse  ; 
mais  les   temps    étaient   changés   : 

—  Je  ne  me  retirerai  point,  déclara  l'Archevêque; 
•'<  ce  serait  donner  un  exemple  désastreux,  qui  porte- 
<?:  rait  de  mauvais  fruits  pour  l'Eglise.  Qui  donc 
«  aurait  ensuite  le  courage  de  protester  contre  les 
«  atteintes  portées  à  sa  liberté  ?  Si  l'on  voit  les 
«  pasteurs  se  dérober,  qui  donc  se  lèvera  pour  être 
^<  à  leur  place  le  rempart  d'Israël?  Aussi  bien  n'avons- 
''<  nous  pas  sous  les  yeux  l'exemple  du  seigneur 
^<.  Pape?  Songe-t-il  à .  descendre  du  Saint-Siège?  Et 
^<  parmi  ses   prédécesseurs,  lequel  a  déserté   la  lutte? 

—  Soit  ;  mais  alors  il  y  aurait  un  moyen  terme  : 
'<  on  ne  vous  demanderait  pas  de  sanctionner  ni 
^i  d'autoriser  les  coutumes  ;  vous  vous  borneriez  à  les 
'<  tolérer,  à  les  ignorer;  on  n'en  ferait  même  aucune 
^<:  mention,   et    ainsi   la    paix  serait   vite    conclue. 

—  Le  Roi,  dit  Thomas,  est  en  possession  des  cou- 
«;  tûmes  et  prétend  les  faire  observer  ;  voilà  le  fait. 
«  Que  maintenant  je  me  taise;  qu'en  conséquence 
«  de  votre  intervention,  seigneurs  cardinaux,  l'on 
«  fasse  le  silence  sur  ce  point  ;  ne  sera-ce  pas  aux 
«  yeux  du  Roi  et  de  tout  le  peuple  une  approbation 
«  tacite  ?  Car  vous  le  savez^  en  pareil  cas  c'est  un 
«  adage  :   qui   ne    dit    mot   consent  ». 

La  réplique  était  rude,  et  Guillaume  avait  des 
raisons  spéciales  pour  comprendre  cet  argument  ad 
hominem   (i).    Il    se    hâta    d'en    arriver    à    l'insidieuse 


I.  Voir  ci-dessus,  page  68. 
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proposition  qui  résumait  tout  son  plan,  et  qu'en  bon 
politique  il  n'avait  pas  voulu  jeter  en  première  ligne. 
Sachant  bien  d'avance  que  l'Archevêque  repousserait 
les  autres  expédients,  il  avait  réservé  son  arme  de 
choix  ;    mais  il  était  temps  de  l'employer   : 

«  Refuseriez-vous,  dit-il  à  Thomas,  de  vous  en 
«  rapporter  à  notre  arbitrage  sur  les  questions  con- 
«  troversées   entre  vous    et  le    Roi  ?  // 

Nous  l'avons  dit,  Guillaume  ne  tendait  qu'à  se 
faire  reconnaître  comme  arbitre  depuis  le  jour  où  le 
Pape  lui  avait  retiré  ses  pouvoirs  de  juge.  Agréé 
par  le  Roi  et  les  évêques  les  plus  influents,  il  ne 
lui  manquait  que  l'assentiment  du  primat.  Or  il  faut 
le  remarquer,  si  résolu  que  fût  l'exilé  à  ne  jamais 
accepter  Guillaume  de  Pavie  pour  juge  en  dernier 
ressort,  il  n'était  pas  à  beaucoup  près  libre  de 
répondre  par  un  refus  pur  et  simple  à  la  proposition 
que  formulait  officiellement  le  légat  ;  c'eût  été  donner 
à  ses  adversaires  un  argument  spécieux  pour  prou- 
ver que  l'Archevêque  de  Cantorbéry  était  seul  respon- 
sable d'une  situation  profondément  troublée,  puisque 
seul  il  se  refusait  à  profiter  des  bons  offices  d'un 
légat  apostolique.  D'autre  part,  accepter  l'arbitrage 
d'un  homme  aussi  justement  suspect  que  le  cardinal, 
c'eût  été  se  livrer  pieds  et  poings  liés.  Thomas  prit 
donc  le  parti  de  se  référer  aux  conditions  posées  par 
lui   naguère   dans  une   de   ses    lettres    au    Roi   : 

c<  Qu'on  nous  rende,  à  moi  et  à  mes  compagnons 
c<  d'exil,  les  biens  qu'on  nous  a  pris;  qu'on  nous 
«  remette  en  possession  de  notre  siège  ;  et  alors  nous 
«  accepterons  volontiers  la  sentence  de  tel  juge  que 
«  Sa  Sainteté  désignera,  au  lieu  et  au  temps  conve- 
«  nables.  Jusque  là,  et  dans  notre  situation  présente, 
«  il   nous    est   impossible    de    songer    à    soutenir    un 
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«  procès  en  règle  ;  nous  sommes  trop  pauvres,  et 
«  d'autre  part  il  ne  saurait  être  question  de  demander 
«  au  Roi  de  France  de  faire  les  frais  d'une  longue 
«  procédure  ni  de  notre  séjour  prolongé  hors  de  son 
«  royaume;    ce   serait    abuser    de  sa   bonté.   » 

Guillaume  ne  répondit  pas,  mais  ramena  la  même 
proposition  sous  une  autre  forme  :  l'Archevêque  au 
moins  consentirait-il  à  reconnaître  aux  légats  le 
pouvoir  de  recevoir  l'appel  interjeté  par  les  évêques 
l'année  précédente  et   de  prononcer  dans    cette  cause? 

Il  s'agissait  de  l'appel  formé  en  réponse  aux  con- 
damnations portées  à  Vézelay.  Le  délai  fixé  était 
expiré  depuis  longtemps,  il  est  vrai  ;  mais  c'était  un 
excellent  terrain  d'action  pour  Guillaume  si  l'Arche- 
vêque consentait  à  y  entrer.  Thomas  répondit  froide- 
ment par  une    fm   de  non-recevoir  : 

«  Je  n'ai  sur  ce  point  aucune  instruction  du  Sou- 
«  verain  Pontife,  dit-il  ;  lorsque  le  Saint-Père  m'en 
«  aura  envoyé,  j'agirai  selon   qu'il  sera  convenable.   » 

C'était  rappeler  nettement  Guillaume  à  l'observa- 
tion de  ses  propres  instructions.  D'ailleurs  le  primat 
était  mieux  renseigné  que  ne  le  pensait  le  cardinal; 
il  savait  d'abord  que  l'appel  avait  été  formulé  par 
quelques  évêques  sans  mandat  pour  parler  au  nom 
de  leurs  collègues  ;  que  parmi  ceux-ci  la  plupart 
avaient  ignoré  la  démarche  de  Gilbert  Foliot,  que 
plusieurs  après  l'avoir  connue  en  avaient  été  froissés; 
qu'enfin  à  l'heure  présente  il  n'y  avait  à  Rouen  que 
cinq  ou  six  évêques,  et  ainsi  les  cardinaux  ne  pou- 
vaient se  dire  agréés  comme  arbitres  par  l'épiscopat 
d'Angleterre.  Guillaume  n'insista  pas  ;  qu'aurait-il  pu 
dire?  et  la  conférence  fut  terminée  pour  ce  jour-là. 

Le  lendemain  arriva  le  Roi  de  France.  11  fit  venir 
les  cardinaux,  et  en  présence   de  l'Archevêque  affirma 
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sur  sa  parole  royale  que  Thomas  était  parfaitement 
innocent  de  la  guerre  entreprise  contre  le  Roi  d'An- 
gleterre. Quant  au  primat  lui-même,  il  se  contenta 
de  demander  aux  deux  légats  s'ils  avaient  un  conseil 
à  lui  donner  et  s'ils  jugeaient  sa  conduite  répréhensible 
sur  quelque  point.  Les  cardinaux  ne  répondirent  que 
par  des  éloges  prodigués  au  saint  zèle  que  déployait 
l'Archevêque,  sans  lui  cacher  qu'ils  plaignaient  le 
malheureux  sort  auquel  il  se  condamnait.  Après  quoi 
l'on  se  sépara  de  part  et  d'autre  dans  les  termes  d'une 
parfaite  courtoisie,  chacun  se  préparant  à  prendre 
ses  précautions  contre  les  manœuvres  de  l'adversaire. 
L'Archevêque  songeait  à  envoyer  au  Pape  une  rela- 
tion détaillée  de  la  conférence,  dès  son  retour  à  Sens  ; 
Jean  de  Salisbury  avait  pris  bonne  note  de  tous  les 
incidents,  et  se  promettait  bien  d'en  faire  prompte- 
ment  usage  (i).  Quant  à  Guillaume  de  Pavie,  se  réser- 
vant aussi  d'instruire  le  Pape,  il  méditait  le  rapport 
qui  devait  résumer  les  phases  de  sa  légation. 

u  Materials,  t.  vi,  page  256,  Johan.  Sarisb.  ep.  «  Quia  te  super  statu 
ecclesiae  ».  Les  termes  de  cette  lettres  sont  le  plus  souvent  identiques  à 
ceux  qu'emploie  saint  Thomas,  lorsqu'il  raconte  au  Pape  la  conférence 
des  Planches,  dans  sa  lettre  «  Miseriarum  cumulus  *>.  Or  Jean  ne  demeu- 
rait pas  avec  lui  à  Sainte-Colombe,  mais  à  Saint-Rémi  de  Reims,  où  il 
rentra  certainement  après  le  colloque.  Il  nous  paraît  donc  évident  que  le 
fidèle  Jean  a  pris,  au  cours  de  la  conférence,  des  notes  bien  complètes, 
qui  ont  servi  ensuite  à  la  rédaction  des  deux  lettres.  Celle  de  Jean  citée 
ici  a  été  insérée  simplement  par  Guillaume  de  Cantorbéry,  qui  ne  donne 
pas  d'autre  récit  du  colloque  ;  Fitzstephen  est  fort  bref  sur  ce  point  ; 
Herbert,  témoin  oculaire,  donne  une  narration  incomplète,  quoiqu'elle 
s'accorde  pour  ce  qu'elle  dit  avec  les  deux  lettres  sus-mentionnées  ; 
Roger  de  Pontigny  ne  dit  absolument  rien  des  divers  colloques  qui  se 
succédèrent  inutilement,  sauf  quelques  mots  à  propos  du  dernier,  celui 
de  Fréteval.  Kn  somme  c'est  à  la  correspondance  que  nous  devons  nous 
référer  pour  avoir  des  renseignements  précis  et  détaillés  sur  les  négo- 
ciations ([ui  occupèrent  plus  de  trois  années;  les  biographes  ne  nous 
fournissent  cju'un  appoint  peu  important.  Garnier,  qui  nous  renseignerait 
plus  amplement  que  les  autres,  a  fait  plusieurs  confusions  de  noms,  de 
temps  et  de  lieux. 
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Quelques  jours  après  être  rentré  à  l'abbaye  de  Sainte- 
Colombe,  Thomas  recevait  d'un  de  ses  familiers  la 
lettre  suivante  (i)  : 

«  Le  jeudi  après  l'octave  de  saint  Martin,  les  cardi- 
naux étaient  à  l'abbaye  du  Bec,  le  lendemain  à  Lisieux, 
le  surlendemain  à  Saint-Pierre-sur-Dive,  le  quatrième 
jour  enfin,  c'est-à-dire  le  dimanche  qui  précédait  l'A- 
vent,  à  Argentan.  Le  Roi  vint  a  leur  rencontre  jusqu'à 
deux  lieues  de  la  ville,  leur  fit  l'accueil  le  plus  affable, 
et  les  conduisit  jusqu'au  logis  qui  leur  était  préparé. 
Le  lendemain  lundi,  après  la  messe  et  d'assez  grand 
matin,  mandés  par  le  Roi,  ils  entrèrent  dans  la  chambre 
du  conseil  avec  les  archevêques,  les  évêques  et  les 
abbés.  La  séance  dura  deux  heures  environ  ;  après 
quoi  ils  sortirent  accompagnés  du  Roi  jusqu'à  la  porte 
extérieure  de  la  chapelle  ;  et  pendant  ce  court  trajet 
le  seigneur  Roi  dit  tout  haut,  à  leurs  oreilles:  Puissent 
mes  yeux  ne  plus  jamais  voir  de  cardinaux  !  Il  avait 
si  grande  hâte  de  les  congédier  que,  sans  vouloir 
attendre  l'arrivée  de  leurs  montures  et  malgré  la  proxi- 
mité de  leur  demeure,  il  les  força  à  prendre  les  pre- 
miers chevaux  venus,  et  les  fit  partir  escortés  de  trois 
ou  quatre  personnes.  Évêques  et  abbés  demeurés 
avec  le  Roi  rentrèrent  alors  dans  la  chambre  du 
conseil,  où  la  séance  dura  jusqu'à  l'heure  des  vêpres 
environ  ;  les  prélats  se  transportèrent  ensuite  chez  les 
cardinaux  ;  mais  ils  avaient  tous  l'air  de  gens  fort 
troublés.  Après  quelques  instants  on  les  vit  sortir 
et  se  rendre  chacun  chez  soi.  Le  lendemain  nouveau 
conseil  avec  le  Roi,  nouveau  recours  aux  cardinaux, 
puis  retour  chez  le  Roi,  puis  chez  les  cardinaux;  allées 
et  venues  continuelles   et    mystérieuses.   Le  jour   sui- 

I.  Materials,  t.  vi,  page  269,  ep.  «  Proxima  quinta  feria  ». 
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vant,  vigile  de  saint  André,  le  Roi  partit  en  forêt  dès 
l'aurore;  il  y  avait  un  plan  arrêté,  chacun  le  comprit; 
cette  absence  était  calculée.  De  bon  matin,  réunion 
des  prélats  dans  la  chapelle  royale,  puis  dans  la  salle 
du  conseil;  délibération,  puis  réunion  dans  l'église 
voisine  du  logis  des  cardinaux.  Ceux-ci  prennent 
séance  pour  entendre  ce  que  les  prélats  désirent  leur 
communiquer.  Il  y  a  là  les  archevêques  d'York  et  de 
Rouen,  les  évêques  de  M^orcester,  de  Salisbury,  de 
Bayeux,  de  Londres,  de  Chichester  et  de  Lisieux, 
nombre  d'abbés,  une  foule  de  clercs  et  de  laïques. 
L'évêque  de  Londres  se  lève^  et  on  devine  le  trouble 
de  son  esprit  au  désordre  de  sa  harangue.  Voici  son 
début  :  Vous  savez,  dit-il  aux  cardinaux,  que  nous 
avons  reçu  des  Lettres  apostoliques  (nous  les  avons 
entre  les  mains),  par  lesquelles  le  seigneur  Pape  nous 
enjoint  de  nous  rendre  à  votre  appel  et  nous  fait  savoir 
que  vous  avez  tous  pouvoirs  pour  trancher  le  diffé- 
rend qui  existe  entre  le  Roi  et  sa  Seigneurie  de  Can- 
torbéry  comme  entre  elle  et  nous-mêmes.  Aussi  en 
apprenant  votre  arrivée  dans  ce  pays  sommes-nous 
accourus,  tout  prêts  à  nous  en  remettre  à  votre  juge- 
ment et  à  suivre  telle  procédure  que  vous  indiquerez. 
Quant  au  seigneur  Roi,  il  se  déclare  de  même  prêt 
à  ratifier  la  sentence  que  vous  porterez  (i).  Ainsi  ni 
de  sa  part,  ni  de  la  vôtre,  ni  de  la  nôtre,  nul  obstacle  à 
l'accomplissement  des  ordres  du  seigneur  Pape.  Mais 
l'Archevêque  n'agit  jamais  qu'avec  précipitation  ;  il 
frappe  avant  d'avoir  averti,  suspend,  excommunie  sans 
monitions  préalables:  nous  tenons  donc  à  prévenir  par 

I.  On  voit  aisément  ici  quel  plan  avait  été  élaboré  dans  les  conférences 
des  deux  journées  précédentes  ;  toujours  il  s'agit  d'en  venir  à  ériger 
Guillaume  de  Pavie  en  juge  véritable  et  sans  appel.  La  seconde  lettre 
du  Souverain  Pontife  est  tenue  pour  non  avenue,  et  Ton  poursuit  l'appli- 
cation du  programme  formulé  à  Sens  devant  Alexandre  III. 
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un  appel  ses  mesures  inconsidérées  (i).  Nous  l'avions 
formé  précédemment  ;  à  cette  heure  nous  le  renou- 
velons, et  toute  l'Angleterre  veut  y  être  comprise  (2). 
«  L'évêque  de  Londres  passe  alors  à  l'exposition  du 
litige  ;  il  établit  que  le  Roi  vous  réclame  quarante- 
quatre  mille  marcs  d'argent,  à  raison  de  votre  admi- 
nistration comme  Chancelier  ;  vous  répondez  en  allé- 
guant que  lors  de  votre  promotion  l'on  ne  vous  a 
point  demandé  de  comptes,  et  que  si  on  vous  en  eût 
demandé,  votre  promotion  même  vous  en  eût  libéré  (3). 
L'évêque  fait  de  l'esprit  à  ce  propos  ;  vous  avez  cru, 
dit-il,  qu'une  élection  remet  les  dettes  comme  le  bap- 
tême remet  les  péchés.  Il  passe  aux  motifs  qui  ont 
poussé  les  évêques  d'Angleterre  à  interjeter  appel, 
c'est-à-dire  le  joug  qui  pèse  sur  eux  et  leurs  Églises 
et  le  danger  d'être  séparés  de  l'Église  romaine  : 
car  peut-être  le  Roi  ferait-il  schisme  si  les  évêques 
obéissaient  à  vos  inhibitions  (4).  L'évêque  affirme 
que  vous  calomniez  son  maître  au  sujet  des  lois 
portées  par  lui  (5),  et  proclame  solennellement  que 
le  Roi  renonce  à  la  défense  qu'il  a  jadis  promul- 
guée d'interjeter  appel.  Il  avait  rendu  ce  décret  dans 
l'intérêt     des    clercs    pauvres  ;     mais     puisqu'ils     n'en 

1.  Toujours  même  système  d'appels  destinés  à  paralyser  l'action  de  la 
justice  :  appels  nuls,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter. 

2.  Encore  la  tactique  de  Gilbert  Foliot,  qui  signait  jadis  sans  mandat 
une  lettre  collective  de  Tépiscopat  anglais,  et  qui  se  porte,  toujours  sans 
mandat,  comme  représentant  de  ce  même  épiscopat  dans  cette  seconde 
circonstance.  D'ailleurs  il  vise  à  la  primatie,  et  commence  par  s'en 
attribuer  la  prépondérance  avant  d'en  avoir  reçu  l'investiture. 

3.  Voir  t.  I,  page  320,  note  2. 

4.  Toujours  le  même  sophisme  débité  avec  un  cynisme  égal.  Ces 
malheureux  prélats  ne  paraissent  pas  se  douter  qu'ils  affichent  leur 
asservissement  en  déclarant  qu'un  décret  royal  peut  suffire  à  consom- 
mer le  schisme  d'un  jour  à  l'autre  ! 

5.  Les  cardinaux  viennent  pourtant  d'entendre  lire  pour  la  seconde 
fois  le  texte  oriarinal  des  statuts  de  Clarendon. 


94  SAINT    THOMAS    DE    CAXTORBÉRY 

témoignent  aucune  reconnaissance,  le  Roi  l'abroge. 
En  outre,  si  un  clerc  est  impliqué  dans  un  procès 
civil,  il  devra  plaider  devant  le  juge  laïque  ;  mais 
si  la  cause  est  ecclésiastique,  il  aura  la  liberté  d'user 
de  son  privilège  et  de  répondre  par-devant  le  juge 
ecclésiastique  (i). 

«  Enfin  vous  imposez,  paraît-il,  à  l'évêque  de 
Londres  des  obligations  lourdes  et  injustes,  en  l'obli- 
geant à  faire  parvenir  vos  ordonnances  dans  tous  les 
diocèses  d'Angleterre  :  quarante  courriers  n'y  suffi- 
raient pas,  déclare-t-il.  Puis  vous  avez  soustrait  à  sa 
juridiction  près  de  soixante  églises  ;  dès  lors  qu'elles 
avaient  payé  quelque  redevance  au  monastère  de 
Sainte-Trinité  ou  à  celui  de  Saint -Augustin,  vous  les 
déclariez  exemptes  de  l'autorité  ordinaire  ;  vous  avez 
dans  la  ville  même  de  Londres  un  doyen  qui  s'est 
perfidement  conduit  à  l'égard  de  l'évêque,  et  devant 
lequel  vous  voulez  que  soient  portées  les  causes  qui 
intéressent   les    dites   églises. 

«  L'évêque  de  Salisbury  s'est  joint  à  celui  de  Londres 
pour  en  appeler,  ainsi  que  celui  de  Winchester  (2)  ; 
mais  le   premier   en    a    donné   cette  raison   qu'il  avait 

1.  Proclamations  dont  on  attendait  certainement  un  grand  effet  ;  ce 
coup  de  théâtre  était  combiné  d'avance  ;  et  en  effet  sur  le  premier  point, 
relatif  au  droit  d'appel,  il  y  avait  une  concession  du  Roi.  Quant  au 
second,  relatif  au  départ  des  causes  entre  les  tribunaux  laïques  et  ecclé- 
siastiques, il  n'y  avait  là  qu'une  comédie  ;  l'article  IP  de  Clarendon  sub- 
sistait entièrement,  le  Roi  ne  renonçant  nullement  à  son  droit  de  décider 
quelle  cause  devrait  être  considérée  comme  ecclésiastique  ni  dans  quelle 
mesure  ;  il  y  aurait  même  encore  d'autres  réserves  à  faire. 

2.  La  part  prise  à  cette  triste  affaire  par  Henri  de  "Winchester  peut 
surprendre,  d'autant  plus  que  le  vieil  évêque  ne  se  trouvait  pas  à  la 
réunion  ;  mais  il  faut  se  rappeler,  précisément  en  faisant  cette  remarque, 
que  son  sceau  était  aussi  un  des  trois  qui  avaient  figuré  sur  l'appel 
interjeté,  assurait  Gilbert,  par  tout  l'épiscopat  anglais  après  Vézelay  (ci- 
dessus  page  26).  Nous  savons  ce  qu'il  en  était  de  cet  appel,  et  il  n'est 
pas  douteux  qu'en  cette  nouvelle  occurrence  Gilbert  ait  fait  du  nom  de 
Henri  absent  le  même  usaec  frauduleux. 
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entendu  parler  d'une  sentence  d'excommunication 
lancée  par  vous  contre  lui,  et  qu'il  avait  dès  lors 
formé  un  appel,  renouvelé  devant  les  cardinaux.  Un 
clerc  de  l'archidiacre  de  Cantorbéry  et  un  moine  de 
Sainte-Trinité  ont  agi  de  même  (i). 

«  Après  tous  ces  discours,  les  appelants  ont  demandé 
aux  cardinaux  de  consulter  le  sort,  et  la  réponse  a  été 
censée  favorable  à  l'appel  (2). 

«  Les  cardinaux  sont  partis  le  mardi  après  le  di- 
manche Ad  te  levavi  (3)  ;  mais  au  moment  où  ils  pre- 

1.  Le  prieur  du  monastère  de  Christchurch  était  mort  ;  pour  obtenir 
la  liberté  d'élire  son  successeur  et  n'être  pas  plus  long-temps  livrés  aux 
malversations  de  Randolf  de  Broc,  lequel  était  censé  administrer  les 
biens  de  TArchevêché,  les  moines  avaient  député  leur  confrère  vers  le 
Roi,  au  lieu  de  s'adresser  à  TArchevêque.  C'était  se  ranger  aux  articles 
de  Clarendon.  Pour  se  faire  bien  venir  du  prince,  le  religieux  eut  la 
malheureuse  idée  de  se  porter  appelant  avec  les  prélats  réunis  à  Argen- 
tan. Il  eût  été  fort  en  peine  de  dire  de  quoi  il  en  appelait,  l'Archevêque 
n'ayant  fait  que  du  bien  au  monastère.  Il  en  fut  puni  par  les  quolibets 
des  laïques  présents  à  l'assemblée,  et  plus  tard  par  une  sévère  admoni- 
tion de  Jean  de  Salisbury  (ad  Will.  Britonem,  subpriorem  Cantuar.  ep. 
«  Reflorescit  ».  Materials,  t.  vi,  page  298). 

2.  C'est  ainsi  que  nous  traduisons  la  phrase  dont  voici  le  texte  latin  : 
«  Facta  itaque  appellatione,  petierunt  apostolos  a  cardinalibus,  et  dati 
«  sunt  eis  appellatorii,  sicut  creditur  ».  L'éditeur  des  Materials  constate 
que  ses  quatre  manuscrits  portent  bien  le  mot  apostolos  ;  il  suggère  la 
correction  epistolas  ;  mais  c'est  unei  supposition  gratuite  en  présence  de 
la  version  unanime  des  manuscrits,  d'autant  que  pas  un  d'eux  ne  dit 
ensuite  appellatoriœ,  comme  le  suggère  encore  l'éditeur.  Il  nous  semble 
que  c'est  ici  un  exemple  de  la  coutume  usitée  depuis  longtemps,  au 
XII*  siècle,  de  consulter  le  sort  en  ouvrant  au  hasard  soit  l'évangéliaire, 
soit  le  psautier,  soit  le  livre  des  épîtres  canoniques  ;  d"où  le  terme  de 
Sortes  apostoloruni  'Cfr.  Ducange,  Apostoîi,  Sortes  apostolonnii).  Le 
premier  verset  qui  tombait  sous  les  )'eux  était  censé  présager  l'avenir  ; 
on  comprend  alors  la  restriction  un  peu  narquoise  du  correspondant 
de  Thomas  :  «  sicut  creditur  ».  Ajoutons  que  l'on  n'a  nulle  trace  de 
lettres  délivrées  aux  évèques  appelants  par  les  cardinaux,  dans  un  but 
qu'on  ne  pourrait  d'ailleurs  guère  deviner  ;  car  les  prélats  n'avaient  pas 
besoin  de  lettres  de  ce  genre  pour  former  et  poursuivre  leur  appel,  tout 
illusoire  qu'il  fût. 

3.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  ici  une  méprise  assez 
significative   de  l'éditeur  des  Materials.  Le  teste  porte  :  «  tertia  feria 


: 
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naient  congé  du  Roi,  celui-ci  fit  auprès  d'eux  les 
instances  les  plus  humbles,  les  priant  d'intercéder 
auprès  du  Pape  afin  que  Sa  Sainteté  le  débarrassât  de 
vous  décidément  ;  sur  quoi  il  se  mit  à  pleurer  devant 
tout  le  monde.  Le  seigneur  cardinal  Guillaume  fit 
semblant  d'en  faire  autant  ;  mais  son  collègue  eut 
grand'peine  à  s'empêcher  de  rire. 

«  En  définitive  le  seigneur  Guillaume  de  Pavie  a  dé- 
pêché auprès  du  Pape  un  clerc,  parent  de  maître  Lom- 
bard, me  dit-on;  le  Roi  envoie  aussi  deux  agents  ;... 
en  outre,  le  samedi  avant  le  IF  dimanche  de  l'Avent, 
les  cardinaux  étaient  à  Evreux,  et  de  là  ont  député 
vers  vous  deux  envoyés,  chargés  de  vous  notifier 
l'appel  formé  par  les  prélats.  Ces  gens  sont  porteurs 
de  lettres  que  vous  écrivent  les  cardinaux,  et  dont 
voici  le  résumé  :  après  vous  avoir  salué,  après  vous 
avoir  reconnu  le  titre  de  légat  du  Siège  apostolique  (i), 
on  termine  en  vous  défendant  de  jeter  aucun  interdit 
sur  le  royaume  d'Angleterre  ou  sur  les  sujets  du  Roi  : 
et  ce,  de  par  l'autorité  des  cardinaux  et  celle  du  sei- 
gneur Pape.  Le  seigneur  Odon  mande  secrètement  au 
Saint-Père  qu'il  ne  veut  être  ni  l'auteur  ni  le  complice 


post  Ad  te  Icvavi  >■>.  En  note,  Robertson,  chanoine  de  la  métropole  de 
Cantorbéry,  nous  dit  :  «  Ces  mots  signifient  mardi  après  vêpres,  où  se 
«  chantait  le  ps.  122"  qui  commence  par  ces  mêmes  mots  ».  Pour  être 
logique  et  complet,  lerév.  cha.noine  eût  dû  dire  que  les  cardinaux  étaient 
partis  après  le  I^'  psaume  des  vêpres,  au  milieu  de  l'office  ;  car  tel  est  le 
rang  assigné  par  la  liturgie  romaine  au  ps.  Ad  te  Jevavi  ociiJos  meos. 
Mais  voilà  bien  une  preuve  que  l'église  anglicane  a  rompu  la  chaîne  de 
la  tradition  catholique.  Son  Prayer  Book  ne  lui  dit  plus  que,  dans  le 
langage  du  moyen  âge.  Ad  te  îevavi  était  le  nom  du  1"  Dimanche  de 
TAvent,  Tintroït  du  jour  commençant  par  ces  mots,  tirés  du  ps.  24'  :  Ad 
te  Jevavi  aniiiiaiii  mcam.  La  liturgie  romaine  au  contraire  continue  à 
chanter  ces  paroles,  et  prouve  par  ces  détails  même  qu'elle  demeure  en 
possession  de  la  tradition,  tandis  que  les  sectes  séparées  l'ont  perdue. 
I.  Ce  détail  est  faux  ;  nous  avons  la  lettre  des  cardinaux  («  Innotuit 
régi  »)  ;  elle  ne  porte  pas  la  reconnaissance  du  titre  de  légat. 
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de  votre  déposition,  quoique  le  Roi  ne  paraisse 
souhaiter  autre  chose  que  de  recevoir  votre  tête  sur 
un   plat.  » 

Le  correspondant  de  l'Archevêque  était  bien  rensei- 
gné ;  sa  lettre,  arrivée  à  Sainte-Colombe,  fut  suivie  de 
près  par  les  deux  envoyés  des  cardinaux  qui  se  pré- 
sentèrent au  monastère  dès  le  14  décembre.  Les  légats 
prenaient  sur  eux  d'interdire  au  primat  d'Angleterre 
toute  action  à  l'encontre  de  l'appel  des  évêques, 
jusqu'à  ce  que  le  Pape  en  eût  jugé.  Les  députés  des 
prélats  arrivèrent  également  pour  signifier  la  démarche 
de  leurs  commettants,  et  la  renouveler  en  présence 
de  Thomas  ;  mais  ils  trouvèrent  un  accueil  auquel 
ils  ne  s'attendaient  guère  :  l'Archevêque  refusa  de  les 
recevoir,  en  leur  faisant  dire  qu'ils  avaient  commu- 
niqué avec  des  excommuniés,  et  que,  par  suite,  ayant 
encouru  la  même  peine,  ils  ne  pouvaient  être  enten- 
dus (i).  Cette  réponse  atteignait  les  cardinaux;  car 
ceux  que  Thomas  tenait  pour  excommuniés  avaient 
été  absous  dans  les  conditions  dérisoires  notées  plus 
haut  (2)  ;  mais  le  Pape,  informé  de  cette  comédie, 
avait  mandé  aux  cardinaux  de  replacer  tous  ces  cou- 
pables sous  les  censures,  à  moins  qu'ils  ne  vou- 
lusse.nt  restituer  de  suite  les  biens  d'Église  indûment 
détenus  par  eux.  Et  pour  être  sûr  que  ses  instructions 
arriveraient  entre  les  mains  des  légats,  Alexandre  III 
leur  en  avait  expédié  triple  exemplaire,  par  trois  voies 
différentes,  notamment  par  l'intermédiaire  de  Thomas 
Becket  lui-même.  La  réponse  signifiée  aux  manda- 
taires des  appelants  était  donc  déjà  de  nature  à  rap- 
peler Guillaume   au   devoir  ;   mais  celle  qui  fut  direc- 

1.  Materials,  t.  vi,  page  277  ;  Johan.  Sarisb.  ad  Johan.  Pictav.  episc. 

€p.  :  «  Inscriptionis  mutatae  ». 

2.  Ci-dessus  page  65. 
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tement  faite  à  ses  inhibitions  fut  bien  plus  sévère 
encore.  Thomas  n'oubliait  pas  comme  d'autres  que 
le  titre  de  légat  lui  demeurait  toujours;  aussi  l'Ar- 
chevêque exilé  fit-il  répondre  en  substance  aux  car- 
dinaux :  «  Je  sais,  et  vous  savez  de  même,  jusqu'à 
«  quel  point  vos  ordres  m'obligent;  avec  l'aide  de 
«  Dieu  j'agirai  selon  qu'il  me  paraîtra  expédient  pour 
«  l'Église.  Quant  à  vous,  au  lieu  de  prétendre  me 
«  tracer  mon  devoir,  songez  à  discerner  le  vôtre  ; 
«  relisez  les  instructions  du  seigneur  Pape,  et  pressez 
«  les  excommuniés  de  donner  satisfaction.  » 

C'était  mettre  les  légats  au  pied  du  mur  ;  ils  durent 
avouer  alors  leur  faiblesse  et  leur  impuissance,  en 
arguant  du  fait  que  les  détenteurs  des  biens  usurpés 
avaient  été  mis  en  possession  par  le  Roi;  or  le  prince 
étant  mal  disposé,  les  seigneurs  cardinaux  hésitaient, 
préférant  s'en  remettre  à  l'avenir  (i).  L'Archevêque  au 
contraire  se  préparait  à  reprendre  la  suite  de  la  cam- 
pagne inaugurée  par  lui  à  Vézelay,  mais  suspendue 
par  la  mission  des  deux  légats  ;  celle-ci  n'ayant  porté 
aucun  fruit,  les  cardinaux  se  déclarant  eux-mêmes 
désarmés  et  sans  force,  le  primat  se  trouvait  seul  en 
position  d'agir,  et  considérait  comme  un  devoir  de 
poursuivre.  Les  premiers  coups  portés  par  lui  avaient 
presque  donné  la  victoire  :  il  n'en  était  que  plus  fondé 
à  espérer  un  succès  définitif  comme  résultat  des  me- 
sures annoncées,  pressenties  d'ailleurs  par  tout  le 
monde.  C'était  l'interdit  que  l'on  prévoyait  générale- 
ment comme  le  terme  inévitable  auquel  aboutirait  la 
résistance  du  Roi  et  de  l'épiscopat.  On  savait  univer- 
sellement que  Henri  ne  redoutait  rien  davantage,  et 
qu'il  se  sentait  incapable  de  résister  à  ce  coup  terrible 

I.  Materials,  t.  vi,  page  312  ;  ad  Thnmam  Cant.  t-p.  «  Nuntium  vcs- 
trum  ». 
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s'il  était  porté  ;  dans  le  camp  du  Roi  chacun  manœu- 
vrait pour  le  prévenir,  et  l'appel  des  évêques,  les  inhi- 
bitions signifiées  par  les  cardinaux  à  Thomas,  n'avaient 
point  d'autre  but.  Mais  le  primat  pouvait  nettement 
distinguer  vers  quel  point  évoluaient  de  concert  tous 
ses  adversaires,  de  quelle  position  capitale  ils  cher- 
chaient à  se  rendre  maîtres  :  c'était  vers  le  Saint-Siège 
que  convergeaient  tous  leurs  efforts. 

Les  évêques,  c'est-à-dire  le  petit  groupe  qui  se  per- 
mettait d'agir  en  leur  nom,  notifièrent  leur  appel  au 
Saint-Père,  dans  une  lettre  qui  était  purement  un  som- 
maire du  discours  prononcé  par  Gilbert  Foliot  à  la 
réunion  d'Argentan  (i).  On  osait  bien  y  répéter  que 
Thomas  peignait  sous  de  fausses  couleurs  les  coutumes 
du  royaume  ;  on  disait  cela  au  Pape  qui  les  avait  con- 
damnées sur  le  vu  de  la  charte  originale  de  Claren- 
don!  Au  reste  l'appel  était  ridicule  et  insoutenable  au 
point  que  les  prélats  y  renoncèrent,  et  Alexandre  III 
ne  voulut  les  punir  qu'en  les  humiliant  par  une  lettre 
de   pardon,   devenue  trop  nécessaire  (2). 

Bien  plus  redoutable  était  la  manœuvre  des  cardi- 
naux, et  Guillaume  de  Pavie  nous  apparait  comme 
le  véritable  inspirateur  de  la  stratégie  régaliste.  Tandis 
que,  d'accord  avec  les  prélats  anglais,  il  s'efforçait  de 
lier  les  mains  de  l'Archevêque,  il  envoyait  à  Bénévent 
une  relation  de  la  conférence  des  Planches,  destinée  à 
fausser  les  faits  aux  yeux  du  Souverain  Pontife,  et 
à  présenter  l'exilé  de  Sens  comme  l'unique  obstacle 
à  la  paix  (3).  A  chaque  pas  de  ce  fallacieux  récit  l'on 
trouve  le  mot  perfide  ou  l'omission  calculée  ;  c'est  ainsi 
que  ce  pacificateur  écrivait  l'histoire.  A  la  cour  même 

1.  Page  285,  ep.  «  Sublimitati  vestrse  ». 

2.  Page  388,  ad  episc.  Angliae,  ep.  «  Super  discretione  vestra  ». 

3.  Page  280,  ep.  «  Venientes  ad  terram  ». 
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d'Angleterre  il  reprenait  le  plan  jadis  tracé  par  lui  à 
Sens  avec  le  concours  d'Arnulf  de  Lisieux,  remettant 
en  circulation  l'idée  d'obtenir  le  transfert  de  l'Ar- 
chevêque à  un  autre  siège.  Un  incident  inattendu  vint 
un  instant  déranger  sa  tactique:  le  primat  lui  notifiait 
l'excommunication  qu'il  lançait  contre  Gilbert  Foliot. 
Mais  le  cardinal  ne  se  laissa  pas  arrêter  pour  cela  ;  il 
répondit  à  l'Archevêque  en  le  pressant  de  ne  point 
publier  la  sentence  tant  qu'il  restait  le  moindre  espoir 
de  pacification  (i)  ;  et  pendant  que  Thomas  consentait 
à  laisser  quelque  répit  à  l'évêque  de  Londres,  les  deux 
cardinaux  s'empressèrent  d'écrire  au  Saint-Père  pour 
le  mettre  en  garde  contre  les  mauvais  rapports  qu'on 
pourrait  lui  faire  sur  le  compte  de  Gilbert  Foliot, 

Enfin  le  Roi  lui-même  envoyait  à  Bénévent  une 
nouvelle  ambassade,  à  la  tête  de  laquelle  il  plaçait 
Clérambaud,  cet  abbé  intrus  de  Saint-Augustin,  auquel 
Thomas  Becket  avait  refusé  la  bénédiction,  auquel 
les  moines  de  l'abbaye  fermaient  obstinément  leurs 
portes,  et  qui  devait  sous  peu  d'années  être  ignomi- 
nieusement déposé  ;  c'était  un  digne  continuateur 
de   l'œuvre  commencée   par  Jean    d'Oxford. 

L'Archevêque  n'ignorait  rien  de  toutes  ces  manœu- 
vres, que  d'ailleurs  lui  avait  fait  clairement  pressentir 
la  lettre  des  cardinaux  reçue  au  mois  de  décembre. 
Il  agissait  activement,  lui  aussi,  et  tout  en  préparant 
le  coup  décisif  qu'il  était  résolu  à  frapper,  il  ne  né- 
gligeait pas  d'éclairer  la  cour  pontificale.  Ses  man- 
dataires faisaient  diligence  pour  arriver  aux  pieds 
du  Pontife  romain  aussi  promptement  que  ceux  de 
la  partie  adverse  ;  ils  portaient  des  lettres  du  primat, 
mais  celui-ci  envoyait  en  outre  au  Pape  les  originaux 

I.   Page  326,  Johan.    Sarisb.   ad  Raldwinum    Kxon.   archid.  ep.   «  Si 
nihil  humanum  ».  ^..-^ — 
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des  épitres  qu'il  avait  reçues  des  cardinaux  (i),  et  ses 
agents  avaient  ordre  de  les  mettre  sous  les  yeux  du 
Souverain  Pontife.  On  ne  pouvait  apporter  au  débat 
de  pièces  plus  authentiques  ni  discuter  plus  loyalement. 
Quant  au  projet  de  translation  du  primat  de  Cantor- 
béry  au  siège  de  quelque  autre  grande  ville,  voici 
comment  l'exilé  en  parlait   dans  ses  instructions  : 

^i.  Faites  savoir  au  seigneur  Pape  et  à  nos  autres 
«  amis,  dites-leur  bien  nettement,  que  nous  aimerions 
«  mieux  périr  par  l'épée  que  de  nous  laisser  arracher 
«  à  notre  mère  l'Église  de  Cantorbéry,  laquelle  nous 
«  a  nourri,  nous  a  élevé  jusqu'au  degré  où  nous 
«  sommes  aujourd'hui.  Qu'on  ne  perde  donc  point 
«  sa  peine  à  poursuivre  la  combinaison  dont  on  parle, 
«  car  il  n'est  malheur  que  nous  ne  préférions  souf- 
«  frir.  » 

Et  dessinant  clairement  ses  intentions  ultérieures, 
il   ajoutait  : 

«  Quand  notre  seul  grief  serait  de  voir  cet  homme 
«  dépouiller  de  leurs  biens  notre  Église  et  plusieurs 
«  autres  dans  son  royaume,  nous  aimerions  mieux, 
«  Dieu  le  sait,  mourir  dans  les  supplices  que  vivre 
«  dans  une  honteuse  inertie  en  face  de  l'usurpation 
«  triomphante,  en  face  de  crimes  que  notre  devoir 
«  est  de  punir,  si  aucune  satisfaction  ne  vient  nous 
«  désarmer   (2).   » 

1.  Page  316,  Thom.  Cant.  ad  Alexand.  et  Johan.  nuntios  suos  ep. 
«  Ante  discessum  ». 

2.  Ibid. 
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CHAPITRE  VI 

LA     FERTÉ-BERNARD 
(1168) 

A  l'heure  où  l'Archevêque  de  Cantorbéry  se  mon- 
trait si  ferme  et  si  actif  pour  combattre  toutes  les  in- 
fluences coalisées  contre  lui,  sa  détresse  était  extrême, 
et  Herbert  put  vraiment,  comme  il  le  dit,  ^i  apprendre 
«  alors  le  peu  que  valent  tous  les  trésors  du  monde 
'<  en  comparaison  d'un  homme  qui  a  pour  lui  la 
«  science  et  le  courage,  n'eût-il  pas  un  écu  vail- 
«  lant  (i).  >  Par  délicatesse,  Thomas  ne  voulait  pas 
importuner  de  ses  demandes  le  bon  Roi  Louis,  qui 
ne  demandait  pourtant  qu'à  lui  être  utile  et  à  le 
défrayer  de  tout  ;  mais  l'exilé,  retiré  dans  le  monas- 
tère de  Sainte-Colombe,  préférait  souffrir  de  la  pau- 
vreté ;  surtout  il  ne  voulait  pas  exploiter  la  généro- 
sité du  Roi  pour  subvenir  aux  frais  considérables 
des  négociations  à  Rome  et  sur  divers  points  de  l'oc- 
cident. Jean  de  Salisbury  mettait  bien,  il  est  vrai,  sa 
plume  au  service  de  son  illustre  ami,  et  multipliait 
les  demandes  de  secours  adressées  à  tous  ceux  qu'il 
croyait  pouvoir  intéresser  au  sort  du  primat.  Les 
pauvres  gens  que  la  cruauté  du  Roi  d'Angleterre 
avait  jetés  sur  la  terre  étrangère  prêtaient  aussi  leur 
concours  aux  démarches  de  l'Archevêque,  dont  la 
cause  d'ailleurs  était  la  leur  ;  ils  se  faisaient  courriers 

I.  Materials,  t.  m,  page  416. 
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OU  négociateurs,  et  plusieurs  moururent  à  ce  métier, 
mais  d'autres  prirent  leur  place.  Quant  à  Thomas 
personnellement,  il  demeurait  calme,  et  cherchait  sur- 
tout sa  force  en  Dieu,  ne  cessant  de  prier  avec  les 
rares  compagnons  de  sa  vie  solitaire  (i),  tandis  qu'au- 
tour de  lui  les  deux  royaumes  tout  entiers  étaient 
dans  l'agitation  :  il  nous  faut  dire  en  peu  de  mots 
la  cause    de    ces   troubles. 

La  guerre  que  menaient  les  deux  rois  l'un  contre 
l'autre  n'avait  pu  être  apaisée  par  la  médiation  des 
cardinaux  légats  Odon  et  Guillaume  de  Pavie  ;  elle 
s'étendait,  et  la  situation  de  Henri  II  empirait  de 
jour  en  jour.  En  1168  les  provinces  du  Poitou, 
de  la  Marche,  d'Aquitaine,  se  soulevèrent  contre  sa 
domination,  .  car  il  leur  souvenait  toujours  du  temps 
où  elles  étaient  indépendantes.  La  Bretagne,  de  plus 
en  plus  menacée  par  le  Roi  d'Angleterre,  prit  éga- 
lement les  armes;  l'Ecosse  tendit  la  main  aux  pro- 
vinces qui  s'agitaient  sur  le  continent  ;  les  gallois 
enfin,  toujours  belliqueux,  achevèrent  de  fermer  le 
cercle  qui  enserrait  l'ennemi  commun,  la  Flandre 
faisant  depuis  longtemps  campagne  de  concert  avec 
la  France.  Le  comte  de  Salisbury,  qui  commandait 
en  Poitou  les  troupes  royales,  fut  tué:  Henri  put 
un  moment  se  croire  à  la  veille  d'un  désastre  sans 
remède.  Sa  diplomatie  réussit  pourtant,  à  force  de 
démarches  et  de  promesses,  à  faire  poser  les  armes 
au  comte  Philippe  de  Flandre,  et  à  le  porter  même 
comme  médiateur  de  la  paix;  mais  il  fallait  gagner 
le  Roi  de  France,  autour  duquel  se  groupaient  les 
forces  des  diverses  provinces,  et  qui  les  réunissait 
toutes  en  une  ligue  formidable.   Le  comte  s'entremit, 

I.  Materials,  t.  vi,  page  387,  Johan.  Sarisb.  ad  Johan.  Pictav.  episc. 
ep.  «  Bénéficia  sa:pe  ». 
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négocia  avec  Louis  Vil  un  projet  de  traité,  qui 
devait  distraire  en  fait  le  Maine,  l'Anjou  et  l'Aqui- 
taine des  états  de  Henri  Plantagenet,  en  donnant 
ces  provinces  comme  apanages  indépendants  aux 
deux  fils  aînés  du  Roi  d'Angleterre.  Henri  Court- 
Mantel  et  Richard,  dit  plus  tard  Cœur-de-Lion  (i). 
Henri  II  parut  se  prêter  à  une  paix  si  désastreuse, 
qu'au  fond  il  était  bien  résolu  à  ne  pas  accepter  : 
aussi  prolongeait-il  les  négociations,  tout  en  essavant 
des  surprises  déloyales  contre  les  barons  du  Poitou. 
La  ligue  n'en  devint  que  plus  étroite;  Henri  alors 
parla  de  partir  pour  Jérusalem  ;  mais  Louis  le  Jeune 
répondit  qu'il  en  croirait  quelque  chose  lorsqu'il  ver- 
rait la  croix  sur  l'épaule  de  son  vassal  ;  trompé  tant 
de  fois,  il  n'acceptait  plus  de  promesses  sans  garan- 
ties. Le  Roi  d'Angleterre  dut  en  venir  à  un  nou- 
veau colloque,  indiqué  sur  les  bords  de  l'Huisne  à 
la  Ferté-Bernard,  pour  le  i"  juillet  iioS;  et  voulant 
se  donner  les  dehors  les  plus  agréables  au  Roi  Louis, 
il  insista  auprès  du  comte  de  Flandre  pour  que  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  parût  à  l'entrevue,  décla- 
rant vouloir  faire  sa  paix  avec  le  primat.  Philippe 
de  Flandre  pressa  donc  Thomas,  qui  se  souciait  peu 
de  nouvelles  conférences,  les  jugeant  destinées  à 
demeurer  aussi  infructueuses  que  celle  des  Planches  ; 
mais  les  instances  de  son  illustre  ami  furent  telles 
qu'enfin  il  se  laissa  traîner  plutôt  que  conduire  à  La 
Ferté-Bernard  (21. 

Le    Roi   de   France   avec  ses   chevaliers   s'avança    au 
jour  dit   sur  la  rive    de   l'Huisne  ;    mais   pendant  tout 

1.  Materials,  t.  vi,  page  407.  Johan.  Sarisb.  ad  Baldwinum  Exon. 
archid.  ep.  «  Ex  qiio  prospère  ». 

2.  Page  472,  Thom.  Cantuar.  ad  Conradum  Magunt.  ep.  «  Consoletur 
vos  »  ;  Willelmi  Carnot.  electi  ad  Alexandrum  Pap.  ep.  «  Ecclesia; 
romande  filius  ». 
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le  jour  Henri  Plantagenet,  qui  campait  seulement  à 
une  faible  distance,  ne  parut  pas  sur  l'autre  bord. 
Louis  le  Jeune  lui  fit  demander  des  explications  qui 
furent  insolentes,  et  sur  le  soir  on  vit  arriver  le  Roi 
d'Angleterre  avec  des  troupes  en  ordre  de  bataille. 
Les  chevaliers  français  allèrent  au-devant  d'elles  ;  on 
faillit  en  venir  aux  mains,  mais  la  nuit  empêcha  le 
combat.  Une  entrevue  dont  le  caractère  devait  être 
pacifique  se  terminait  donc  par  une  rupture  et  pres- 
que par  une  bataille  ?  D'où  provenait  un  tel  revi- 
rement?  Louis  VII   en    fut  promptement   informé. 

Pendant  la  journée  un  italien  qui  se  trouvait  dans 
son  camp,  se  disant  au  service  du  cardinal  Jean  de 
Naples,  avait  passé  la  rivière,  et  s'était  rendu  dans 
les  lignes  anglaises  ;  en  même  temps  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  avait  reçu  de  la  cour  pontificale  une  lettre 
que  nous  citerons  tout-à-I'heure.  C'était  le  dénoue- 
ment des  négociations  menées  à  Bénévent  par  les 
gens  du  Roi  qui  était  simultanément  signifié  aux  deux 
parties,  et  motivait  l'attitude  si  brusquement  adoptée 
par  le  souverain  anglais.  Cette  issue  lui  était-elle 
donc  si  favorable  qu'il  pût  se  démasquer  ainsi?  Oui, 
hélas,  et  nous  devons  retracer  les  phases  de  la 
négociation,  telles  que  Jean  de  Salisbury,  toujours 
actif  et  bien  informé,  les  avait  exposées  en  écrivant 
à    un    ami,    peu   de  jours   auparavant   (i)  : 

«  Les  ambassades  envoyées  par  le  Roi  et  l'Arche- 
vêque ont  été  reçues  avec  honneur  à  Bénévent.  Les 
gens  du  Roi  étalaient  un  faste  d'autant  plus  pom- 
peux que  leur  cause  était  plus  mauvaise;  pourtant 
comprenant  bientôt  que  ni  flatteries  ni  promesses 
n'ébranlaient  le  seigneur  Pape,  ils   en   sont  venus  aux 

I.  Page  401,  ad   Baldwinum  Exon.  archid.  ep.  «  Ex  quo  prospère  ». 
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menaces.  Ils  ont  signifié  que  leur  maître  se  ferait  sar- 
razin  plutôt  que  de  souffrir  davantage  Thomas  sur  le 
siège  de  Cantorbéry  ;  mais  contre  l'homme  de  Dieu 
la  menace  a  été  aussi  impuissante  que  l'adulation. 
Sans  se  laisser  séduire,  le  Pape  a  remontré  aux  am- 
bassadeurs qu'il  y  avait  dans  toute  cette  affaire  une 
question  de  vie  ou  de  mort  ;  que  s'il  ne  pouvait  les 
empêcher  de  choisir  la  voie  de  la  perdition,  lui  du 
moins  entendait  bien,  avec  la  grâce  divine,  ne  point 
quitter  le  chemin  du  droit.  Cette  réponse  les  a 
promptement  calmés.  Espérant  avancer  leurs  affaires 
par  un  autre  moyen,  ils  ont  alors  envoyé  au  Roi  de 
Sicile  des  députés  porteurs  de  lettres  délivrées  par 
leur  maître,  comptant  provoquer  à  leur  profit  l'inter- 
vention du  prince  auquel  ils  s'adressaient  ainsi.  Mais 
Sa  Majesté  le  Roi  très-chrétien  de  France  avait  prévu 
ce  coup  perfide,  et  pris  l'avance  en  écrivant  à  l'arche- 
vêque élu  de  Palerme,  pour  déclarer  qu'il  considé- 
rait comme  sienne  la  cause  de  l'Eglise  et  de  sa 
Seigneurie  de  Cantorbéry  (i).  Jusqu'à  présent  on 
Ignore   à   quoi    se   résoudra  la  cour   de  Sicile. 

«  D'autre  part  sont  arrivés  à  Bénévent  des  agents 
envoyés  par  les  cardinaux  légats  auprès  du  Roi 
d'Angleterre  ;  mais  ces  députés  se  contredisaient  les 
uns  les  autres  ;  quand  un  premier  messager  avait 
apporté  quelque  nouvelle  au  Pape,  un  second  venait 
ensuite  dire  tout  le  contraire.  Quelle  réponse  obtien- 
dront-ils pour  leurs  maîtres  respectifs  ?  Nul  ne  le 
savait  encore  au  départ  du  courrier  qui  m'a  rap- 
porté ce  que  je  viens  de  vous  écrire...  On  dit 
pourtant  que  le  seigneur  Pape  a  répondu  au  Roi 
très-chrétien    qu'il    ne    manquera    pas  à   l'Église    ni    à 

I.  La  cour  de  France  avait  avec  celle  de  Sicile  d'étroites  relations  de 
famille. 
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la  cause   de  son  protégé   l'Archevêque   de  Cantorbéry, 
aussi  longtemps  que  la  justice  le   permettra.    » 

Clérambaud  et  ses  collègues,  dont  il  est  ici  ques- 
tion, intriguaient  pour  obtenir  le  transfert  de  Thomas 
à  un  autre  siège,  et  nous  savons  de  qui  venait  cette 
proposition  ;  mais  Alexandre  III  n'y  voulait  point 
consentir.  Deux  cardinaux,  Jean  du  titre  des  Saints 
Jean  et  Paul,  et  Jean  de  Naples,  du  titre  de  Sainte- 
Anastasie,  conseillèrent  aux  députés  du  Roi,  décon- 
certés par  leurs  échecs,  de  chercher  un  biais  ;  ils 
suggérèrent  de  demander  au  moins  le  retrait  des 
pouvoirs  extraordinaires  conférés  à  l'Archevêque  par 
son  titre  cie  légat  apostolique.  C'était,  disait  Jean  de 
Naples,  un  excellent  moyen  de  décourager  Thomas 
Becket,  en  lui  faisant  comprendre  que  d'une  part  le 
Pape  ne  l'appuierait  plus,  et  que  d'autre  part  le  Roi 
ne  lui  permettrait  jamais  de  rentrer  dans  la  prima- 
tiale  d'Angleterre.  Ainsi  fatigué  d'une  lutte  sans 
espoir,  il  en  viendrait  certainement  à  renoncer  de  lui- 
même  à  son  siège,  et  à  demander  avec  instances  une 
autre  situation  qui  le  mît  désormais  à  l'abri  de  la 
misère  (i).  C'est  l'auteur  même  de  ce  nouveau  plan 
qui  nous  en  dévoile  le  secret.  Guillaume  de  Pavie 
appuyait  ce  jeu  en  écrivant  au  Pape,  en  représentant 
tous  les  dangers  qu'il  courrait  ainsi  que  son  col- 
lègue, si  le  Roi  d'Angleterre  ne  recevait  pas  de  la 
cour  pontificale  une  réponse  conçue  en  termes  accep- 
tables ;  il  y  allait  de  la  prison  perpétuelle,  assurait 
Guillaume  en  termes  pathétiques  ;  et  après  avoir 
raillé  naguère  le  refus  de  Thomas  Becket  de  venir 
conférer  avec  eux  sur  les  domaines  du  Roi,  les  deux 
légats     sollicitaient   maintenant    du   Souverain    Pontife 

I.  Materials,  t.  vi,  page  380,  Johan.  Neapol.  cardin.  ad  Henricum 
regem  ep.  «  Placet  nobis  plurimum  ». 
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des  mesures  de  clémence  qui  pussent  au  moins  assurer 
leur   sortie   du  royaume  (i). 

Tout  cela  se  passait  à  la  cour  pontificale  tandis 
que  Henri  Plantagenet  promettait  à  la  cour  de 
France  de  prendre  la  croix  et  demandait  à  voir 
l'Archevêque  de  Cantorbéry  pour  conclure  avec  lui 
la  paix.  Thomas  se  trouvait,  avons-nous  dit,  au 
camp  de  La  Ferté-Bernard,  lorsqu'il  reçut  des  Lettres 
apostoliques  datées  de  Bénévent  et  conçues  en  ces 
termes  (2)   : 

«  Nous  pensons  que  vous  n'ignorez  pas  comment 
l'illustre  Roi  Henri  d'Angleterre  a  envoyé  vers  Nous 
une  ambassade,  ni  quelles  mesures  de  rigueur,  affli- 
geantes pour  Nous,  il  a  sollicitées  de  notre  part, 
appuyant  sa  requête  des  plus  redoutables  menaces 
pour  le  cas  où  Nous  ne  ferions  pas  droit  h  ses 
exigences.  Sans  lui  accorder  ce  qu'il  demandait,  Nous 
avons  dû  pourtant  considérer  que  la  persécution  n'a 
pas  cessé  encore  de  sévir  contre  l'Église,  et  que  les 
temps  ne  sont  pas  devenus  pour  elle  aussi  favorables 
qu'on  doit  le  souhaiter.  Aussi  avons  Nous  cherché 
à  adoucir  l'amertume  et  l'emportement  que  témoignait 
le  Roi.  N'étions  Nous  pas  bien  fondés  à  craindre 
que,  pour  empêcher  ou  troubler  la  paix  de  l'Église, 
il  ne  fît  comme  jadis  alliance  avec  l'Empereur,  ce 
tyran  ennemi  de  l'Église,  et  ne  trouvât  prétexte  pour 
se  séparer  d'elle  et  de  notre  obédience  ?  En  consé- 
quence, eu  égard  au  malheur  des  temps,  de  l'avis 
commun   de  nos  frères  (3),  ayant  d'ailleurs   l'espérance 

1.  Materials,  t.  vi,  page  481,  Johan.  Sarisb.  ad  Baldw.  Exon.  archid. 
ep.  «  Quiatibi  pnesentium  ». 

2.  Page  421,  ep.  «  Ad  discretionis  tuae  ». 

3.  C'est-à-dire  des  cardinaux  ^ré-s^^fs  auprès  du  Pape  ;  mais  plusieurs 
étaient  absents  lors  de  cette  délibération.  Sans  parler  de  Guillaume  et 
d'Odon,   nous  savons,  par  une  lettre  de  saint  Thomas  lui-même,  qu'un 
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et  presque  la  certitude  que  le  Roi  vous  recevra  en 
grâce,  vous  remettra  en  toute  liberté  l'Église  de  Can- 
torbéry,  Nous  avons  donné  des  Lettres  apostoliques 
pour  vous  enjoindre  de  ne  fulminer  aucune  sentence 
d'interdit,  d'excommunication  ni  de  suspense,  contre 
le  Roi,  contre  les  dignitaires  de  ses  états,  ni  contre 
le  royaume  lui-môme,  à  moins  d'avoir  reçu  de  Nous 
de  nouvelles  lettres  à  cet  effet  ;  car  si  le  Roi 
refusait  de  vous  recevoir  en  grâce.  Nous  vous  don- 
nerions alors  licence  d'user  de  vos  pouvoirs  contre 
lui  et  les  siens.  Or  Nous  souhaitons  sauvegarder  de 
toutes  manières  l'honneur  qui  vous  est  dû  avec  la 
liberté,  à  vous  notre  frère  très  cher  ainsi  qu'à  votre 
Église.  Dans  le  cas  oij  le  Roi  n'aurait  pas,  au  com- 
mencement du  carême  prochain,  mis  à  exécution  les 
propositions  que  nous  lui  avons  faites  avec  l'espoir 
de  les  voir  agréées;  dans  le  cas  où  à  cette  date  il  s'obs- 
tinerait dans  son  endurcissement,  alors  Nous  vous 
rendrons  tous  vos  pouvoirs,  avec  pleine  liberté  de  les 
exercer  contre  les  dignitaires  du  royaume  et  le  royaume 
lui-même  aussi  bien  que  contre  la  personne  royale,  et 
cela  sans  appel_,  selon  que  vous  le  jugerez  utile  et 
opportun,  avec  la  gravité,  avec  la  maturité  qui  con- 
viennent à  un  pontife.  » 

11  n'est  sans  doute  pas  besoin  de  dire  quelle  douleur 
ressentit  l'exilé  à  la  lecture  de  ce  document.  Il  y 
retrouvait  tous  les  arguments  de  Gilbert  Foliot,  d'Ar- 
nulf  de  Lisieux  et  consorts,  jusque  dans  le  blâme  à 
peine  voilé  que  renfermaient  les  derniers  mots  de  la 
Lettre  apostolique.  Alexandre  III  n'avait  pas  voulu, 
certainement,  décourager  ni  déconsidérer  le  primat 
d'Angleterre;    mais   il    persistait   malheureusement     à 

de  ses  plus  fermes  alliés,  le  cardinal  IMainfroi,  ne  se  trouvait  pas  alors  à 
Bénévent  (ep.  «  Gratias  agimus  Deo  »). 
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raisonner  et  à  guider  sa  politique  en  faisant  abstrac- 
tion des  circonstances  particulières  où  se  trouvaient 
les  deux  antagonistes  ;  il  ne  voulait  pas  compter  avec 
la  malice  des  hommes  ni  calculer  l'effet  moral  pro- 
duit sur  les  peuples,  qui  n'entendent  rien  à  la  diplo- 
matie. Était-il  pourtant  possible  de  douter  que  cet 
effet  ne  fût  celui  d'un  désaveu  infligé  au  primat  et 
d'une  victoire  assurée  au  Roi  d'Angleterre?  De  plus, 
c'était  une  prolongation  d'exil  pour  une  année  encore 
signifiée  ainsi  à  Thomas  Becket  ;  car  le  cœur  généreux 
du  Pape  avait  seul  pu  croire  un  instant  que  sur  ses 
instances  paternelles  Henri  II,  obstiné  depuis  des 
années  et  tout-à-l'heure  encore  menaçant,  concevrait 
subitement  les  sentiments  dont  Louis  le  Jeune  eût 
été  capable.  C'était  bien  sur  ces  résultats  qu'avait 
compté  le  cardinal  Jean  de  Naples  en  osant  tendre  au 
Pontife  romain  le  piège  auquel  Alexandre  III  s'était 
laissé  prendre.  Depuis  quatre  ans  que  durait  la  lutte, 
l'Archevêque  n'avait  pas  encore  éprouvé  de  revers 
aussi  cruel  ;  car  il  le  mesurait  avec  raison  d'après 
les  dispositions  bien  connues  de  ses  adversaires  ; 
ceux-ci  ne   justifièrent  que  trop  ses  prévisions. 

A  l'heure  où  l'exilé  lisait  la  désolante  missive  du 
Souverain  Pontife,  l'envoyé  du  cardinal  Jean  de 
Naples,  arrivant  au  camp  du  Roi  d'Angleterre,  lui 
expliquait  la  signification  de  la  Lettre  pontificale  que 
Clérambaud  rapportait  à  son  maître,  lettre  embar- 
rassée, dans  laquelle  Alexandre  III  essayait  de  mêler 
quelques  avertissements  discrets  à  de  pompeux  éloges, 
à  des  assurances  pacifiques,  prodigués  au  prince  re- 
douté (i).  Le  Saint-Père  lui  redisait  tout  son  espoir 
«  de  le  voir  revenir  à  des  pensées  plus  clémentes  envers 
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«  l'Église,  bien  que  les  députés  du  Roi  eussent  insisté 
«  sur  l'irritation  de  leur  souverain  contre  l'Arche- 
«  véque,  et  sur  sa  ferme  détermination  de  ne  vouloir 
«  pas  recevoir  en  grâce  »  l'exilé  de  Sens.  Comment 
taire  la  surprise  avec  laquelle  on  voit  de  prémices 
aussi  contradictoires  sortir  cette  conclusion,  que  le 
Pape  «  a  fait  défense  expresse  à  l'Archevêque  de 
«  prononcer  aucune  sentence  d'excommunication  ou 
«  d'interdit  contre  le  Roi,  contre  les  dignitaires  de  ses 
«  états,  ni  ses  états  eux-mêmes,  j'tisq n'aie  jour  où  le  Roi 
«  V aura  reçu  en  grâce  et  aura  fait  la  paix  avec  lui  !  » 
En  d'autres  termes  le  Pape  dépouille  définitivement 
Thomas  Becket  des  pouvoirs  de  légat  ;  car  après  la 
réconciliation  point  ne  sera  besoin,  heureusement,  de 
jeter  l'interdit  sur  le  royaume  ni  de  fulminer  l'ana- 
thème  contre  le  Roi.  Remarquons  l'absence  de  toute 
mention  d'un  délai  pour  cette  pacification  si  vivement 
souhaitée,  si  malheureusement  improbable.  En  écri- 
vant à  l'Archevêque,  Alexandre  III  fixait  comme  date 
extrême  le  commencement  du  carême  de  l'an  1169; 
dans  sa  lettre  au  Roi,  nulle  allusion  à  cette  limite  ; 
au  contraire,  ce  sera  le  prince  qui  jugera  du  jour  et 
de  l'heure  où  il  voudra  bien  mettre  fin  à  la  suspension 
des  pouvoirs  du  primat  en  lui  rendant  ses  bonnes 
grâces  (i).  La  différence  est  profonde,  et  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  nous  trouvons  de  ces  divergences 
très  accentuées  entre  des  documents  pontificaux  adres- 
sés simultanément  à  l'Archevêque  et  au  Roi  ;  mais  ne 
savons-nous  pas  qu'à  la  Chancellerie  romaine  Henri  II 
trouvait  des  hommes  capables  de  lui  vendre  les  docu- 
ments   les  plus    confidentiels?   On  peut  sans  témérité 

I.  Page  470,  Thom.  Cant.  ad  Mainfredum  Cardin,  ep.  «  Gratias 
agimus  Deo  »  ;  page  472,  ad  Conradum  Maguntin.  archiep.  ep.  vt  Cnn- 
soletur  vos  Deus  ». 
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leur  imputer^  'dans  la  rédaction  des  Lettres  aposto- 
liques, des  écarts  aussi  graves  que  ceux  dont  nous 
parlons. 

Alexandre  III  pressentait  vaguement,  au  fond  du 
cœur,  l'effet  déplorable  que  produirait  sur  le  peuple 
chrétien  la  publication  de  sa  lettre  au  Roi,  et  il  avait 
recouru  au  procédé  qu'il  employait  volontiers,  l'obli- 
gation du  secret.  Il  avait  donc  fait  jurer  à  Clérambaud 
et  à  ses  collègues  que  la  Lettre  apostolique  remise 
au  Roi  d'Angleterre  serait  tenue  secrète  (i);  mais  à 
quoi  pouvaient  servir  semblables  précautions  avec 
des  hommes  tels  que  Clérambaud  et  ses  pareils?  Dans 
la  bonté  de  son  cœur,  Alexandre  III  voulait  toujours 
traiter  avec  eux  comme  avec  d'honnêtes  gens  ;  c'était 
une  fatale  erreur,  l'histoire  des  dernières  années  eût 
dû  l'en  avertir  ;  et  d'ailleurs  pourquoi  donner  des 
ordres   qu'on  n'osait  publiquement  avouer? 

Clérambaud  n'eut  pas  plutôt  mis  le  pied  sur  les  terres 
de  France  qu'il  s'empressa  de  jeter  à  tous  les  vents  la 
sentence  pontificale;  et  dès  le  soir  du  i"  juillet,  au 
camp  même  de  La  Ferté-Bernard,  après  avoir  reçu 
communication  de  la  Lettre  apostolique,  Henri  II  en 
ordonna  la  transcription  à  nombreux  exemplaires,  pour 
les  envoyer  aux  diverses  Églises  des  deux  royaumes. 
Il  se  rendait  parfaitement  compte  de  l'effet  qu'allaient 
produire  ces  nouvelles  ;  c'était  pour  lui  l'équivalent 
d'une  victoire  gagnée  ;  aussi  n'hésitait-il  plus  à  rompre 
en  visière  avec  son  suzerain  le  Roi  de  France  et  ses 
alliés.  Ses  embarras  n'étaient  point  à  leur  terme,  il 
s'en  fallait,  mais  cependant  il  avait  raison  de  triompher. 

Tandis  que  Thomas  Becket  rentrait  tristement  à 
Sainte-Colombe   et  que   la  consternation    se   répandait 

I.  Page  459,  Johan.  Sarisb.  ad  magistrum  Lumbardum  ep.  «  Obliga- 
tionis  inter  nos  ... 
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en  France,  Henri  ne  tarissait  pas  en  propos  odieux. 
«  Enfin,  disait-il,  j'ai  recouvré  les  prérogatives  de 
«  mon  aïeul,  qui,  dans  son  royaume  était  roi,  légat 
«  apostolique,  patriarche,  empereur,  et  tout  ce  qu'il 
«  voulait.  »  Exagération  sans  doute,  mais  moin.dre 
qu'il  ne  parait  d'abord;  car  enfin  l'exemption  des  cen- 
sures conférée  au  Roi  et  à  ses  feudataires,  qu'était-elle 
sinon  une  sanction  temporaire  du  VF  statut  de  Cla- 
rendon?  Un  simple  évêque  aurait  eu,  de  par  sa  dignité 
même,  le  droit  de  prononcer  l'excommunication  contre 
tous  ces  hauts  personnages,  eussent-ils  porté  la  cou- 
ronne: ce  droit,  l'Archevêque  de  Cantorbéry  en  était 
dépouillé;  que  ce  fût  pour  un  temps  limité  le  Roi  ne  le 
savait  pas  encore  :  il  voyait  donc  avec  assez  de  raison 
dans  ce  fait  une  approbation  des  articles  qui  avaient 
occasionné  la  guerre  entre  lui  et  Thomas.  Rendant 
au  Pape  l'outrage  et  le  mépris  en  échange  d'une  con-  fl 
descendance  excessive,  il  disait  aux  évêques  :  «  Ne 
«  craignez  plus  l'Archevêque,  n'ayez  plus  souci  de 
«  ses  menaces  ;  je  tiens  désormais  le  Pape  et  les 
«  cardinaux  dans  ma  bourse  (i).  J'ai  à  la  cour  pon- 
«  tificale  de  bons  amis  qui  savent  bien  déjouer  les 
«  manœuvres  de  sa  Seigneurie  ;  elle  ne  peut  intro- 
«  duire  une  demande  ni  obtenir  la  moindre  chose  que 
«  je  n'en  sois  aussitôt  informé  (2).  »  On  se  répétait 
à  la  cour  d'Angleterre  les  noms  de  ces  précieux  auxi- 
liaires ;  on  nommait  tout  haut  les  membres  même  du 
Sacré  Collège  qui  avaient  reçu  l'argent  du  Roi  pour 
le  servir,  surtout  le  cardinal  Jean  de  Naples,  dont  la 
vénalité    était    connue    de    Londres    jusqu'à    Palerme. 


1.  Page  416,  Johan.  Sarisb.  ad  Johan.  Pictav.  episc.   ep.    «  Postqiiam 
priores  ». 

2.  Page   458,  Johan.  Sarisb.  ad  magi.strum  TAimbardum  cp.   v  Obliga- 
tionis  inter  nos  ». 
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Nous  avons  le  regret  de  constater  que  l'histoire  n'en- 
registre pas  la  moindre  protestation  de  la  part  de  ses 
collègues  Odon  et  Guillaume  de  Pavie,  qui  s'attar- 
daient à  la  cour  sans  profit  pour  l'Église.  11  fallut 
qu'un  de  leurs  clercs  leur  donnât  une  leçon  bien  méri- 
tée :  maître  Geoffroy  eut  assez  de  courage  pour  dire 
hautement  que  Clérambaud  et  ses  acolythes  avaient 
bel  et  bien  encouru  l'anathème,  attendu  que  le  Pape 
leur  avait  fait  jurer  de  ne  point  divulguer  le  contenu 
de  sa  lettre  sous  peine  d'excommunication  :  les  am- 
bassadeurs ayant  parlé  sans  aucune  réserve  durant 
tout  leur  voyage,  Geoffroy  concluait  qu'ils  étaient 
excommuniés  :  il  le  dit,  et  aucun  mal  ne  lui  en  arriva  ; 
mais  les  deux  cardinaux  persistèrent  à  demeurer 
muets. 

Quelques  autres  personnages  graves  et  religieux 
déploraient  comme  maître  Geoffroy  une  aussi  triste 
aventure  ;  mais  c'était  surtout  en  France  que  l'émo- 
tion était  grande  et  douloureuse.  «  Que  ne  sont-ils 
«  ici,  les  seigneurs  cardinaux!  écrivait  Jean  de  Salis- 
«  bury  (i)  ;  que  ne  sont-ils  ici  pour  entendre  les 
«  français  !  Dans  ce  pays  la  parole  d'Isaïe  est  main- 
«  tenant  passée  en  proverbe  :  Princes  d'Eglise  princes 
«  félons,  complices  de  larrons  (2),  puisqu'ils  permettent 
'<  le  pillage  du  patrimoine  du  Christ  pour  en  prendre 
'?:  leur  part  !  >/  Dans  un  langage  moins  virulent, 
plus  respectueux,  mais  pourtant  bien  énergique,  cer- 
tains évêques  français  adressaient  au  Saint-Père  des 
remontrances  où  revenait  fréquemment  le  mot  de 
scandale.  Quoi,  disaient-ils.  Sa  Sainteté  a  écouté  un 
ennemi    déclaré    de    l'Église,    un   fauteur    du    schisme, 

I.  Ibid. 

2.1s.,  I,  23:    Principes   tui    infidèles,   socii    furum  ;    omnes    diligunt 
munera,  sequuntur  retributiones. 
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servi  par  des  hommes  couverts  d'infamie  !  Le  Roi  de 
France  est  irrité  ;  en  voulant  éloigner  de  l'Empereur 
le  Roi  d'Angleterre,  qui  a  pour  l'heure  bien  d'autres 
soucis,  on  risque  de  rejeter  notre  souverain  vers 
Barberousse.  Il  y  a  un  projet  d'alliance  entre  les 
héritiers  des  deux  couronnes,  projet  que  l'Empereur 
a  fort  à  cœur  et  qui  trouve  dans  notre  pays  plus  d'un 
partisan  :  il  est  à  craindre  maintenant  que  le  Roi  n'y 
donne  la  main,  si  le  Saint-Père  ne  remédie  prompte- 
ment  au  scandale  causé  par  le  dernier  succès  des 
anglais. 

Louis  VII  était  en  effet  très  ému  de  cette  déplo- 
rable affaire  ;  il  écrivit  au  cardinal  évêque  d'Ostie, 
dont  l'influence  n'avait  pu  neutraliser  les  intrigues 
de  ses  collègues.  Après  l'avoir  remercié  de  ses  bons 
offices,  le  Roi  ajoutait  respectueusement  :  «  Il  ne 
«  nous  appartient  pas  d'accuser  ni  de  reprendre 
«  publiquement  le  seigneur  Pape,  attendu  qu'il  est 
«  notre  maître  ;  mais  nous  ne  pouvons  taire  des 
«choses  qui  portent  atteinte  à  sa  réputation.  Et  que 
«  répondre  désormais  à  l'Empereur  et  aux  autres 
«  schismatiques,  lorsqu'ils  vous  insultent?  Que  la 
«  sagesse  du  seigneur  Pape  ou  la  vôtre  nous  l'ex- 
«  plique,  car  nous  ne  parvenons  pas  à  le  deviner.  » 

La  reine  de  France  écrivait  directement  au  Souve- 
rain  Pontife,   et  sa  lettre  est  à  citer  : 

«  Je  vous  parle  comme  à  un  seigneur  et  à  un  père 
€  dont  l'honneur  est  cher  à  mon  seigneur  le  Roi  et 
«  à  moi-même  comme  notre  propre  honneur.  Nous 
«  vous  avons  reçu  en  effet  pour  père  et  seigneur; 
«  pour  Dieu  et  pour  vous  nous  avons  méprisé  l'amitié 
«  des  rois  qui  frémissent  autour  de  nous  et  ne 
€  cherchent  que  votre  perte.  Daignez  donc  écouter 
«  votre   fille,   et   ne  pas  mépriser   ses  paroles   comme 
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«  propos  de  femme,  mais  les  entendre  comme  ceux 
«  d'une  fille  aimante  et  dévouée.  L'année  dernière 
«  un  grave  scandale  a  été  causé  dans  l'Église  galli- 
«  cane  par  Jean  d'Oxford,  dont  le  parjure  avait  si 
«  aisément  triomphé  de  l'Église  romaine.  Après  lui 
«  sont  venus  deux  cardinaux,  dont  les  œuvres  bonnes 
«  sont  encore  un  mystère  en  ce  pays  ;  et  plût  à  Dieu 
«  qu'on  ne  parlât  pas  des  mauvaises!  Les  scandales 
«  en  ont  été  multipliés.  Voici  maintenant  que  par  ses 
«  derniers  agents  le  Roi  d'Angleterre  a  obtenu  des 
«  lettres  patentes,  qu'on  voudrait  croire  fausses,  et 
«  par  lesquelles  vous  avez  enlevé  à  l'Archevêque  de 
«  Cantorbéry,  exilé  depuis  quatre  ans  pour  la  jus- 
«  tice,  tout  pouvoir  de  porter  aucune  sentence  contre 
«  le  Roi  et  son  royaume,  de  frapper  aucune  per- 
«  sonne  de  ses  états,  jusqu'au  jour  où  le  dit  Arche- 
«  véque  sera  rentré  en  grâce,  O  mon  père,  ces  lettres 
«  ne  semblent-elles  pas  donner  au  Roi  d'Angleterre 
«  le  droit  de  pécher  impunément  et  de  tenir  éternel- 
«  lement  l'Archevêque  en  exil  ?  Car  désormais  il 
«  demeure  libre  de  le  recevoir  en  grâce  ou  de  ne  le 
«  recevoir  pas.  Aussi  l'Église  a-t-elle  été  scandalisée 
«  dans  notre  pays  au  point  qu'on  ne  peut  imaginer 
«  plus  grand  trouble,  parce  qu'un  mauvais  précédent 
«  a  été  ainsi  créé  pour  les  princes.  Mon  seigneur 
«  le  Roi,  à  qui  vous  avez  confié  l'Archevêque,  est 
«  vivement  irrité,  parce  que  votre  sentence,  si  tant 
«  est  que  vous  la  mainteniez,  vient  égorger  l'inno- 
«  cent  entre  ses  mains  royales.  La  consternation  est 
«  par  tout  le  royaume,  parce  que  nos  ennemis  ont 
«  prévalu  auprès  de  vous.  Mon  seigneur  le  Roi 
«  attend  encore  l'accomplissement  de  vos  promesses  ; 
«  et  s'il  ne  le  voit  pas  promptement,  il  saura,  lui  et 
«  ses    descendants,     ce    qu'il    doit   espérer    de   l'Église 
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«  romaine.  Adieu,  père  très  saint  et  très  cher  ;  dai- 
«  gnez  secourir  l'Archevêque    de  Cantorbéry.  » 

Nous  avons  cité  cette  lettre,  malgré  quelques  mots 
excessifs,  parce  qu'elle  caractérise  l'état  des  esprits  en 
France,  et  nous  montre  en  même  temps,  par  les 
paroles  de  cette  femme  droite  et  forte  dans  sa  foi,  la 
virilité  du  langage  à  cette  époque.  Alexandre  III  ne 
songeait  pas  même  à  s'étonner  des  expressions  dont 
l'âpre  franchise  offenserait  nos  oreilles,  accoutumées 
aux  ménagements  que  réclame  la  vieillesse.  Sous  le 
bénéfice  de  cette  remarque  nous  pouvons  écouter 
maintenant  l'Archevêque  lui-même.  Il  écrivait  aux 
cardinaux  qu'il  connaissait  pour  ses  amis  à  la  cour 
pontificale  ;  mais  c'est  surtout  sa  réponse  au  Pontife 
romain  qu'il  nous  importe  d'entendre  pour  savoir  com- 
ment il  acceptait  le  coup  qui  venait  de  le  frapper  (i). 

«  O  mon  Père,  mon  âme  est  plongée  dans  l'amer- 
«  tume  !  L'acte  par  lequel  il  a  plu  à  Votre  Sainteté 
«  suspendre  nos  pouvoirs  a  fait  de  moi  et  de  nos 
«infortunés  compagnons  la  risée  des  hommes  et  le 
«  rebut  du  peuple  ;  et  ce  qui  me  cause  une  douleur 
«  plus  grande  encore,  cet  acte  a  livré  l'Église  de  Dieu 
«  à  la  merci  de  ses  ennemis.  Notre  persécuteur  avait 
«  donné  au  comte  de  Flandre  et  à  d'autres  grands 
«  seigneurs  l'espoir  fondé  qu'il  voulait  faire  la  paix 
«  avec  nous;  mais  voici  que  ses  ambassadeurs  sont 
«  revenus,  lui  ont  apporté  les  lettres  par  lesquelles 
«  Votre  Sainteté  favorise  évidemment  sa  cause  ;  et 
«  dès   lors   tout    a    été  fini.    Que    peuvent    nos    amis, 

I.  Materials,  t.  vu,  page  239,  ep.  «  Anima  mea,  pater  ».  On  ne 
s'expliquerait  pas  comment  cette  lettre  est  renvoyée  à  Tannée  11 70  dans 
Tédition  des  Materials,  si  on  ne  savait  que  le  chanoine  Robertson  était 
déjà  malade  en  terminant  son  vi"  volume.  On  y  trouve  des  interversions 
assez  peu  excusables,  moins  étranges  pourtant  que  celle-ci  ;  car  la 
lettre  *  Anima  mea  »  porte  très  clairement  sa  date  avec  elle. 
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«  terrassés  maintenant  par  ce  coup  de  massue?  Pour- 
«  quoi  faut-il  que  Votre  Sainteté  ne  puisse  entendre 
«  de  ses  oreilles  ce  que  disent  à  ce  propos,  dans  les 
«  deux  royaumes,  évêques,  barons  et  manants T--  Que 
«  ne  peut-elle  voir  de  ses  yeux  le  scandale  causé 
«  dans  l'Église  de  France?  A  quoi  ne  peut  préten- 
«  dre  cet  homme,  après  avoir  circonvenu  ceux  qui 
«  tiennent  les  clefs  de  la  science,  rempli  de  terreurs 
«  vaines  et  abattu  à  ses  pieds  les  ministres  de  la 
«  justice,  attenté  entln  à  la  majesté  même  du  Siège 
«  apostolique?  Et  tout  cela  par  le  moyen  d'agents 
«  dont  les  crimes  sont  les  seuls  titres  1  Ce  Jean  d'Ox- 
«  ford  qui  vous  a  trompé,  à  coup  sûr,  et  que  nul 
«  n'a  puni  !  Pourtant  n'est-ce  pas  grand  dommage 
«  d'être  trompé  en  matière  si  grave?  Qu'on  fasse  le 
«  silence  là-dessus  si  l'on  veut;  il  n'en  reste  pas, 
«  moins  que  l'Église  d'Angleterre  en  pâtira  longtemps. 
«  Puis  ce  vénérable  abbé  de  Saint-Augustin,  jadis 
«  moine  fugitif,  excommunié  selon  ses  mérites,  au- 
«  jourd'hui  placé  à  la  tête  d'une  Église  qu'il  pille  et 
«  déshonore  !  Lui  et  les  autres  ambassadeurs  du  Roi 
«  ont  abusé  Votre  Sainteté  plus  odieusement  encore 
«  que  Jean  d'Oxford.  En  effet,  l'unique  désir  du 
«  prince  est  que  vous  ou  moi  venions  à  mourir;  il 
«  a  donc  obtenu  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter, 
«  puisqu'on  lui  accorde  un  répit  pendant  lequel 
«  pourra  se  produire  l'événement  qu'il  espère  ;  à 
«  Dieu  ne  plaise  ! 

«  Cependant  Votre  Sainteté  m'exhorte  à  supporter 
«  patiemment  ce  délai.  Mais  ne  voyez  vous  pas,  ô 
«  mon  Père,  combien  ce  délai  sera  funeste  à  l'Église, 
«  et  préjudiciable  à  votre  honneur?  Un  délai,  pen- 
«  dant  que  cet  homme  détourne  à  son  profit  les 
«  biens    des    abbayes    et    des    évêchés     vacants,    sans 
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«  souffrir  qu'on  leur  donne  de  pasteurs!  Un  délai, 
«  pendant  que  ses  passions,  libres  de  tout  frein,  se 
«  donnent  carrière  contre  les  paroisses,  les  églises, 
«  les  lieux  saints,  et  le  clergé  tout  entier  !  Un  délai, 
«  pendant  que  lui  et  toute  la  cohorte  des  persécu- 
«  teurs  ne  reconnaissent  plus  d'autre  loi  que  leur 
•<?  bon  plaisir!  Un  délai!  Mais  qui  donc  alors  pren- 
ne dra  soin  des  brebis  du  Christ,  et  les  sauvera  de 
«  la  dent  des  loups?  Les  fauves  n'en  sont  plus  à 
«  rôder  à  l'entour,  ils  sont  dans  le  bercail  où  ils 
«  mordent,  où  ils  déchirent,  où  ils  égorgent,  sans 
«  que  personne  crie  au  loup.  Hélas  !  N'avez-vous 
«  pas  étouffé  la  voix  des  pasteurs?  En  me  liant, 
«  moi,  quel  est  l'évêque  dont  vous  n'ayez  du  même 
«  coup  lié  les  mains?  C'est  que  l'acte  de  Votre 
«  Sainteté  est  sans  exemple  comme  il  est  sans  mo- 
«  tifs  ;  et  il  fait  les  affaires  des  tyrans,  tant  dans  ce 
«  pays  que  dans  d'autres,  pour  le  présent  comme 
«  pour  l'avenir.  Ils  trouveront  là  désormais  un  encou- 
«  ragement  à  opprimer  l'Église^  à  proscrire  les  inno- 
«  cents,  à  menacer  l'Eglise  romaine  de  leur  colère 
«  si  elle  ne  se  fait  leur  complice  et  n'autorise  leurs 
«  iniquités  à  tout  le  moins  par  son  silence.  Votre 
«  Sainteté  leur  a  fourni  un  exemple  toujours  facile 
«  à  prétexter  ;  et  si  votre  puissance  ne  trouve  un 
«  prompt  remède  à  de  tels  maux,  cet  homme  et  ses 
«  descendants  feront  de  tout  cela  un  précédent,  n'en 
«  doutez  pas.  Lui  et  la  cour  s'accorderont  à  reven- 
«  diquer  comme  une  prérogative  légitime  l'exemption 
«  de  toute  excommunication  et  de  tout  interdit,  pour 
«  le  Roi,  les  dignitaires,  et  les  domaines  de  la  cou- 
«  ronne.  Quel  que  soit  le  crime,  ils  se  prétendront 
«  exempts  tant  que  le  Siège  apostolique  n'aura  pas 
«  spécialement  autorisé   la  sentence.   Avec    le  temps, 
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«  l'iniquité  prendra  racine;  et  un  jour  viendra  où  le 
«  Pontife  romain  lui-même  ne  trouvera  plus  dans 
«  tout  le  royaume  un  homme  qui  veuille  ni  qui  ose, 
«  pour  lui  obéir,  résister  au  Roi  ou  à  la  noblesse. 
«  Voilà  ce  que  font  ces  hommes,  et  voilà  aussi 
«  pourquoi  Ton  nous  a  proscrits.  Je  sais  ce  qu'on  dit 
'<  tout  bas  parmi  nos  seigneurs  les  cardinaux;  quel- 
«  ques  uns  d'entre  eux  donnent  à  entendre  que  si 
«  le  Saint-Siège  a  perdu  en  Angleterre  certaines  rcs- 
«  sources  acquises  à  vos  prédécesseurs,  c'est  à  moi 
«  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ils  devraient  bien  plutôt 
«  savoir  gré  à  mes  pauvres  compagnons  d'infortune 
«  et  à  moi  de  ce  que  vous  conservez  encore  quel- 
«  ques  droits  dans  ce  pays.  Qu'on  veuille  donc 
«  relire  la  charte  de  ces  coutumes  réprouvées  que  le 
«  Roi  prétend  établir  contre  l'Église,  et  qui  sont 
«  bien,  elles,  la  cause  de  notre  exil.  Alors  on  verra 
«  clairement  comment,  avant  même  toute  protestation 
<<  de  notre  part,  le  Roi  avait  déjà  bâillonné  tous 
«  ceux  qui  voudraient  appeler  au  Saint-Siège  ;  com- 
«  ment  il  avait  défendu  à  tout  homme  d'Église  de 
«  passer  la  mer  sans  avoir  au  préalable  prêté  un 
«  serment  qu'on  exigeait  à  titre  de  précaution;  com- 
«  ment  il  avait  étouffé  le  droit  d'élection,  évoqué  à 
"<  son  tribunal  toutes  les  causes  ecclésiastiques  ou 
«  laïques,  en  un  mot  tué  par  ces  coutumes  la  liberté 
«  de  l'Église.  Qui  donc,  sous  votre  pontificat  ou 
«  auparavant,  en  appelant  à  l'Église  romaine,  a  pu 
«  jamais  obtenir  justice  contre  cet  homme,  par  les 
<<  voies  de  droit,  par  prières,  ou  à  prix  d'or?  L'évê- 
«  que  d'Exeter  expie  encore  aujourd'hui  l'appel  in- 
«  terjeté  par  son  prédécesseur  ;  il  n'a  pu  recouvrer 
«  l'Église  de  Bosham,  jadis  soustraite  à  ce  siège  contre 
'•'  toute  justice.    Et   l'évêque  de  Salisbury,    que  le  Roi 
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«  fait   aujourd'hui    semblant    de  favoriser   à    cause   de 

«  sa  criminelle   révolte  contre  nous  :   pour    avoir  osé 

«  se    prévaloir    contre    le    prince    des    lettres    de    vos 

f(.  prédécesseurs   Anastase    et  Adrien,  en  invoquant    le 

«  serment  qui    liait  le  Roi  et  l'obligeait  à   restitution, 

«  il  a  perdu    un  château    et   de    nombreux    domaines 

«  appartenant    à     son    évêché.    Le  jour    finirait    avant 

«  que  j'aie  achevé  d'énumérer  tous   les  attentats  com- 

«  mis   contre   les  Églises   du  royaume  ;    pour   chacune 

«  d'elles   il    faudrait    recommencer   la    même   histoire; 

«  toutes  y    ont    perdu    la    liberté,    sans    espoir    de    la 

«  recouvrer.     Qu'on    lise     donc,    je    le    répète,    cette 

'<  charte   maudite  ;    et   que   leurs  Seigneuries    qui  plai- 

«  dent    pour    le    Roi    voient     quel    privilège,     quelle 

<(  prérogative   leur  reste  encore   sur  ses  domaines. 

«  On    dira   peut-être    que  si    les   coutumes    ont    été 

«  mises  en  avant,  c'a  été    en   haine   de  ma    personne. 

«  La  vérité   est   pourtant  que   depuis   le  jour  même  où 

«  le    Roi    a   pris   en   main   le  pouvoir,    il   a   commencé 

«  à  persécuter  l'Église;    il  semblait  que   cela  fît  partie 

«  de    son    héritage.    Étais-je  Archevêque  lorsque    son 

«  prédécesseur     défendit    aux    légats    du    bienheureux 

«  Eugène   de  mettre    le   pied  dans   ses   états  ?    Étais-je 

«  Archevêque    lorsque    Grégoire,     cardinal-diacre     de 

«  Saint-Ange,    prévoyant  que     cet    homme    serait    un 

«  tyran,  conseillait   au   seigneur  pape   Eugène  de   per- 

'<  mettre    le    couronnement    d'Eustache,     fils    du     roi 

«  Etienne    (i)  ?  Ne    disait-il    pas   qu'il   était   plus    aisé 

«  de   tenir    un   bélier    par   les    cornes    qu'un   lion    par 

«  la   queue?  Votre   Sainteté   se  rappellera   toute   cette 

«  histoire;     elle    se    rappellera    aussi    les    lettres    qui 

«  furent    alors    obtenues      par    celui    qui    aujourd'hui 

I.  «  UtEustachium  coronari  non  permitteret  v>,dit  rédition  du  Docteur 
(iik's.  C'est  évidemment  là  une  faute. 
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«  occupe  le  siège  d'York,  se  joint  au  Roi  .pour  me 
«  poursuivre,  et  vise  à  détruire  la  liberté  de  l'Église. 
«  Étais-je  Archevêque  lorsque  le  Roi,  offensé  d'un 
«  appel,  donna  l'Église  de  Bosham  à  l'évêque  Arnulf 
«  de  Lisieux  qui  devait  la  garder  à  force  de  rhéto- 
«  rique  et  d'adulations,  au  mépris  des  droits  d'Exeter? 
«  Quel  a  été  le  succès  de  l'évêque  de  Chichester^ 
«  lorsqu'il  osa  invoquer  devant  la  cour  les  privilèges 
«  apostoliques  contre  l'abbé  de  la  Bataille,  et  le 
«  dénoncer  comme  excommunié  (i)  ?  L'évêque  fut  à 
«  l'instant  contraint  à  communiquer  avec  l'abbé  en 
«  présence  de  toute  l'assistance  ;  et  sans  même  le 
«  moindre  simulacre  d'absolution,  il  dut  recevoir  cet 
«  abbé  au  baiser  de  paix  ;  car  tel  était  le  bon  plaisir 
«  du  Roi  et  celui  de  la  cour,  qui  n'osait  contrarier 
«  aucune  des  volontés  du  maître.  Tout  cela,  Très- 
«  Saint  Père,  s'est  passé  au  temps  de  votre  prédé- 
«  cesseur  et   du  mien. 

«  Et  maintenant,  puisqu'on  attribue  les  événements 
«  actuels  à  la  haine  que  j'inspirerais  personnellement, 
«  qu'on  cite,  si  l'on  peut,  un  seul  trait  de  la  vie  de 
«  cet  homme  où  l'on  voie  l'autorité  du  Siège  de  Rome 
«  protéger  quelqu'un  dans  ce  royaume,  lui  faire  obte- 
«  nir  justice  contre  le  Roi  ou  ses  favoris?  En  vérité 
«  il  ne  me  souvient  pas  d'un  seul  exemple  de  ce 
«  genre;  par  contre,  combien  ne  pourrais-je  pas  nom- 
«  mer  de  gens  mis  à  mal  par  la  haine  du  Roi  pour 
«  le  Siège  apostolique  T^"  Achard,  abbé  de  Saint- 
«  Victor,  avait  été  élu  à  l'évêché  de  Séez  :  quel 
«  motif  l'a  empêché  de  recevoir  la  consécration, 
«  sinon  que  son  élection  avait  été  confirmée  par  le 
«  Pape  Adrien?  Et  pourquoi  le  Roi  lui  permit-il  plus 


I.  V.  ci-dessus,  t.  i,  page  147  et  suiv. 


c  tard    ie    -i:cn:er    -  siège    d'Avranches.    sinon 

c  parce  qu'aucune  élection  n'avait  prévenu  son  choix? 
«  De  la  même  manière.  Froger  ne  fut  pas  élu  évêque 
«  de  Séez,  mais  placé  comme  un  intrus  sur  ce  siège. 

<  Tout  cela  encore  avant   ma  promotion. 

^  Malgré  tout  je  ne  doute  pas  que  la  lutte  actuel- 
«  lement  engagée  pour  la  liberté  de  l'Église  n'eût  été 
«  depuis  longteirrs  :emizée.  si  le  mauvais  vouloir 
«  du  Roi  pour  n'employer  pas  un  terme  plus  dur,» 
■c  n'eût    trouvé    des    patrons    au   sein    de    l'Eglise    de 

<  Rome.  Que  Dieu  le  leur  rende  au  mieux  des  icté- 
c  Têts  de  son  Eglise  et  de  leur  propre  intérêt!  Que 
«  le    St:^i.r-r  Dieu  toi::-ru:s5a-:    e:    souverainement 

<  ;i5:e    rr:z:-:e   e~:re    eux  et  moi!  Ah!  je  n'aurais 

<  :  _T  :  ire  de  ieurs  services,  si  j'avais  voulu  aban- 
€  i  :  v:  l'Eglise,  et  plier  moi  aussi  devant  la 
€  ;  :r  ie  l'homme  pervers.  J'aurais  pu  briller  au 
--  sein  de  la  richesse  et  des  plaisirs:  j'aurais  pu  être 
^  craint,  courtisé,  encensé,  et  au  milieu  de  cette 
^  gloire  mondaine  édifier  à  mon  gré  la  fortune  de 
«  ma    maison.    Mais    Dieu    m'appelait   au    gouveme- 

<  ment  de  son  Église,  tout  indigne  et  misérable  pé- 
«  cheur  que  j'étais:  alors  que  je  paraissais  grand  aux 
€  yeux  du  monde  par-dessus  tous  mes  compatriotes. 
^  la  grâce  divine  me  prévint,  m'assista:  et  je  pré- 
■f  ferai  l'humiliation  et  l'exil,  je  préférai  finir  ma 
^  vie  dans  la  dernière  misère,  plutôt  que  de  vendre 
•c  la    liberté    de    l'Église,     plutôt    que    de    mettre   les 

<  iniques  traditions  des  hommes  au-dessus  de  la  loi 
f  de  Dieu.  Que  ceux-là  se  résignent  à  de  pareils 
■r  marchés,  qui  nourrissent  un  long  espoir  et  assez  de 
€  confiance   en    leurs    mérites   pour  compter   sur  des 

<  temps  meilleurs.  Quant  à  moi.  je  sais  que  mes 
^  jours  sont   comptés:  je  sais  que  si  je  n'éclaire  pas 


CHAPITRE    VI 


■f  l'homme  pervers  sur  l'iniquité  de  ses  voies,  j'aurai 
«  bientôt  à  répondre  de  son  sang  en  présence  de  ce 
«  Juge  dont  nul  patronage  ne  me  saurait  sauver. 
«  Devant  ce  tribunal  rien  ne  vaudra,  ni  l'or  ni  l'ar- 
«:  gent,  ni  ces  présents  qui  aveuglent  même  les  sages. 
<{  Bientôt  nous  comparaîtrons  tous  par-devant  le 
*f  Christ:  au  nom  de  sa  majesté,  au  nom  de  ce 
«  juge  redoutable,  je  conjure  Votre  Sainteté,  comme 
«  mon  seigneur  et  mon  père,  comme  l'arbitre  suprême 
^  en  ce  monde,  de  faire  justice  à  son  Église,  à  moi- 
«  même,  contre  ceux  qui  n'ont  d'autre  dessein  que 
«  de  m'anéantir  avec  elle.  Xe  laissez  pas  durer  plus 
«  longtemps  l'ignominie  du  traitement  que  font  subir 
«  à    l'Église   les  impies   qui  la  foulent  aux   pieds. 

^  Telle  est  ma  détresse  et  ma  misère  que  je  vis 
«  d'aumônes,  et  ne  subsiste  qu'aux  dépens  du  Roi 
«■  Très-Chrétien  :  aussi  ne  pourrai-je  plus  députer 
«  personne  vers  vous,  n'ayant  pas  un  écu  pour  paver 
«  des  messagers.  Plaise  donc  à  votre  Majesté  mettre 
«  un  terme  au  malheur  de  l'Église  de  Cantorbérv.  et 
«  aux  innombrables  scandales  qui  ont  ému  ces  temps 
«  derniers  les  deux  royaumes  en  encourageant  les  per- 
«  vers.  Le  moven  serait  de  délier  le  fils  et  serAiteur 
«  de  Votre  Sainteté,  puis  d'écrire  à  l'Église  de  France 
«  ainsi  qu'au  Roi  Très-Chrétien  que  le  Roi  d'Angle- 
«  terre  doit  obéir  à  vos  avertissements,  faire  la  paix 
■«  avec  nous,  restituer  ce  qu'il  a  pris  et  rendre  la 
«  liberté  à  l'Église:  faute  de  quoi,  vous  me  laissez 
«  libre  d'exercer  contre  lui  et  son  royaume  les  pou- 
«  voirs  de  ma  charge,  et  ordonnez  à  tous  les  évêques 
«  d'observer  rigoureusement  la  sentence  que  nous 
-r  porterons   de  par  Dieu.  > 

Si  l'on  pouvait  faire  un  reproche  au  saint  Arche- 
vêque  au  suiet   de  cette  longue  lettre,   ce  serait  peut- 
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être  celui  d'avoir  trop  raison  ;  mais  e'[u'on  le  remarque 
bien  :  Thomas  n'a  point  la  coupable  audace  des  sec- 
taires, qui  ne  manquent  jamais  de  citer  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ  au  tribunal  de  Dieu  lorsqu'ils  se  pré- 
tendent victimes  d'une  injustice.  Non,  l'exilé  de  Sens 
n'oublie  pas  que  le  Seigneur  a  déclaré  lié  dans  le 
ciel  tout  ce  que  Pierre  aura  lié  sur  la  terre  ;  et  pour 
lui  le  Pape  demeure  toujours  ^i  l'arbitre  suprême  en 
«  ce  monde  »  ;  il  obéit,  et  c'est  de  la  parole  seule 
du   Pontife    romain  qu'il   attend  le    salut. 


CHAPITRE    VII 

MO^'TMIRAIL 
(1169) 

Alexandre  III  ne  put  se  défendre  d'une  vive  im- 
pression lorsqu'il  reçut  presque  simultanément  les 
diverses  lettres  que  lui  adressaient  les  plus  hauts  per- 
sonnages du  royaume  de  France,  signalant  toutes^ 
presque  dans  les  mêmes  termes,  le  désastreux  effet 
des  concessions  consenties  par  le  Saint-Siège,  et  de- 
mandant un  remède  prompt  et  efficace  à  un  mal  si 
déplorable.  Le  Pape  répondit  au  Roi  et  à  l'Archevêque, 
en  cherchant  par  de  bonnes  espérances  à  apaiser  leur 
inquiétude,  en  leur  représentant  que  la  cour  romaine 
a  coutume  de  procéder  avec  une  sage  lenteur  pour  ne 
rien  laisser  à  l'entraînement  ni  au  hasard.  Le  Saint- 
Père  promettait  de  nouveau  de  rendre  au  primat  la 
liberté  de  ses  mouvements  quand  serait  écoulé  le 
délai  fixé  dans  la  Lettre  apostolique  adressée  à  l'Ar- 
chevêque. Il  fit  plus,  il  rappela  enfin  les  deux  cardi- 
naux Odon  et  Guillaume  de  Pavie,  dont  la  présence 
en  Normandie  et  en  France  n'avait  plus  depuis  long- 
temps aucune  raison  d'être  ;  Alexandre  III  annonçait 
l'intention  d'envoyer  à  leur  place  d'autres  négocia- 
teurs  (i). 

I.  Page  48.1,  ad  Thomam  Cantuar.  ep.  <•    Ex  litteris   tuis  >   (g  octobre 
1168). 
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Au  moment  de  quitter  la  cour  d'Angleterre,  le  car- 
dinal Odon  voulut  tenter  enfin  quelque  effort  auprès 
du  Roi,  car  il  sentait  bien  que  sa  légation  n'avait  eu 
pour  l'Église  que  de  funestes  résultats,  et  son  col- 
lègue lui-m.ême  ne  pouvait  s'empêcher  de  constater 
l'échec  absolu  de  tous  ses  calculs.  Odon  insista  donc 
vivement,  dans  un  entretien  particulier  avec  le  prince, 
pour  qu'il  fît  enfin  la  paix  avec  l'Archevêque.  <'  Soit, 
«  répondit  Henri  ;  pour  l'amour  du  seigneur  Pape 
«  et  le  vôtre,  je  lui  permettrai  de  revenir  paisible- 
«  ment  prendre  le  gouvernement  de  son  Eglise  et 
'(  l'administration  de  sa  fortune.  Les  coutumes  sont 
-'<  le  thème  sur  lequel  depuis  bien  longtemps  déjà 
-K  nous  contestons  :  eh  bien,  moi  et  mes  enfants 
^L  nous  serons  satisfaits  que  l'on  nous  reconnaisse  en 
'L  possession  de  celles  qui  ont  été  en  vigueur  au 
'■<  temps  de  nos  prédécesseurs  ;  et  pour  les  certifier, 
'■<  nous  demanderons  le  serment  de  trois  cents  che- 
'•<  valiers,  choisis  par  tiers  dans  l'Angleterre,  la 
'<  Normandie,  l'Anjou  et  nos  autres  provinces.  Que 
'(  si  l'Archevêque  n'accepte  pas  cet  arbitrage,  nous 
''<  nous  en  remettrons  à  celui  de  six  évêques,  dont 
'K  trois  seront  choisis  en  Angleterre  et  trois  de  ce 
't  côté-ci  de  la  mer,  par  exemple  l'archevêque  de 
■'<  Rouen,  les  évêques  de  Bayeux  et  du  Mans.  Cela  ne 
K  suffira  peut-être  pas  encore?  En  ce  cas  nous  nous 
^<  en  rapporterons  au  jugement  du  seigneur  Pape,  à 
'<  la  condition  pourtant  que  mes  fils  ne  seront  pas 
'<  dépossédés  par  cette  sentence  ;  quant  à  moi,  je  n'ai 
^i  aucune  difficulté  à  renoncer  personnellement,  pour 
H,  la  durée  de  mon  règne,  à  celles  des  coutumes 
«  que    le  seigneur  Pape  jugerait  condamnables. 

—  Mais,  reprit  le  cardinal,  il  y  a  aussi  la  question 
'L  des    biens  ecclésiastiques  :    on    vous  en  demande  la 


CHAPITRE    VI [ 


129 


«  restitution  et  vous  la  devez.  Que  ferez-vous  sur  ce 
«  point  ? 

—  Rien,  absolument  rien,  s'écria  Henri.   >/ 

Et  avec  force  serments  il  attestait  n'avoir  rien  à 
rendre,  puisqu'il  n'avait  distribué  ces  biens  qu'aux 
diverses    Églises   et  même   aux   pauvres. 

«  Prenez  meilleur  conseil,  repartit  simplement  le 
«  cardinal  ;  si  vous  continuez  dans  cette  voie  et  n'usez 
«  d'une  plus  grande  modération  envers  l'Église,  le 
«  châtiement  viendra  pour  vous  plus  dur  et  plus 
«  prompt    que  vous   ne   pensez  (i).  » 

Odon  réparait  en  quelque  façon  par  ce  dernier  aver- 
tissement la  mollesse  dont  il  avait  fait  preuve  durant 
les  deux  ans  qu'avait  duré  sa  légation  ;  mais  voyant 
bien  qu'on  ne  pouvait  rien  espérer,  il  n'insista  pas 
davantage.  On  ne  sait^  en  effet,  à  quel  sentiment  obéir 
en  écoutant  le  prince  angevin:  faut-il  s'indigner?  Faut- 
il  céder  à  la  fatigue  d'entendre  toujours  ressasser  les 
mêmes  sophismesPOu  bien  peut-on  se  laisser  prendre 
à  admirer  l'adresse  avec  laquelle  Henri  Plantagenet 
sait  rajeunir  de  vieilles  objections  vingt  fois  réfutées, 
varier  l'expression  de  pensées  vingt  fois  démontrées 
fausses,  faire  miroiter  sous  un  jour  nouveau  les  pro- 
messes qu'il  a  vingt  fois  trahies?  Les  cardinaux  com- 
mençaient à  comprendre  assez  le  langage  du  rusé 
monarque  pour  ne  plus  pouvoir  s'y  tromper.  Les  cou- 
tumes de  ses  prédécesseurs,  Henri  les  réclamait  :  les 
autres,  il  les  abandonnait,  mais  sans  dire  que  toutes 
celles  de  Clarendon  étaient  attribuées  aux  précédents 
règnes  ;  de  quoi  l'on  avait  pour  garants  les  légistes 
de  la  cour.  Que  s'il  fallait  davantage,  on  proposait 
l'arbitrage  de    trois    cents    chevaliers,  dont    la    moitié 

I.  Page  483,  Johan.  Sarisb.  ad  Baldwinum    Exon.  archid.  ep.   <(    Quia 
tibi  pnesentiura  '^. 
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au  moins,  ceux  d'Aquitaine  et  d'Anjou,  ignoraient 
quels  avaient  été  depuis  cent  ans  les  errements  de  la 
politique  ecclésiastique  des  rois  normands.  C'était  une 
application  de  Vcnquête  du  pays  qu'on  proposait  ; 
mais  les  jurés  que  le  Roi  offrait  de  citer  n'ayant  pas 
été  en  situation  de  connaître  pertinemment  les  faits^ 
il  y  avait  là,  d'après  le  droit,  un  motif  de  les  récuser. 
Aussi  offrait-on  l'arbitrage  de  trois  évêques  anglais^ 
qui,  chacun  le  savait  de  par  le  monde,  faisaient  alors 
profession  d'une  superbe  indépendance  d'esprit  à 
l'égard  du  Roi.  Pour  plus  de  garanties  on  leur  adjoin- 
drait le  bon  Rotrou  de  Warvvdck,  archevêque  de 
Rouen,  alors  occupé  à  chercher  des  formules  pour 
faire  disparaître  les  difficultés  sous  la  magie  des  mots. 
L'évêque  de  Bayeux,  que  le  Roi  proposait  aussi,  comp- 
tait parmi  les  appelants  d'Argentan  ;  quant  à  Guil- 
laume de  Passavant,  évéque  du  Mans,  il  devait  lui  sou- 
venir du  jour  où  Henri  II  l'avait  jeté  dans  la  rue  et 
avait  ordonné  la  démolition  de  son  palais  épiscopal  ; 
tous  juges  bien  choisis,  par  conséquent.  Le  cardinal 
Odon  ne  parut  pas  donner  plus  d'attention  à  l'offre 
dernière  du  Roi,  celle  de  s'en  remettre  au  Pape;  dès 
longtemps  le  Pontife  romain  avait  prononcé  sur  les 
coutumes,  et  Thomas  Becket  après  lui  à  Vézelay  ;  mais 
de  ces  jugements  l'on  ne  voulait  pas  tenir  compte, 
et  l'on  demandait  un  nouvel  arrêt,  afin  de  pouvoir 
continuer  la  campagne  diplomatique,  si  heureuse 
pour  Jean  d'Oxford  et  l'intrus  Clérambaud  ;  mais 
Henri  II  avait  trop  parlé  de  ses  amis  en  cour  de 
Rome  pour  que  les  hommes  sérieux  pussent  accep- 
ter le  nouveau  procès  qu'il  s'offrait  à  subir.  Quant 
aux  biens  d'Église,  l'usage  qu'en  faisait  le  Roi  était 
de  notoriété  publique  ;  tout  le  monde  savait  que  ■ 
Randolf  de   Broc,    désigné   comme   administrateur  des 
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biens  de  TArchevêché,  les  mettait  littéralement  au 
pillage. 

Odon  et  Guillaume  de  Pavie  prirent  définitivement 
congé  de  Henri,  passèrent  en  France,  où  Louis  le 
Jeune  leur  fit  malgré  tout  bon  accueil,  puis  dispa- 
rurent dans  la  direction  des  Alpes,  tandis  que  tous 
les  yeux  se  tournaient  vers  les  nouveaux  négociateurs 
commissionnés  par  Alexandre  III. 

Ceux-ci  étaient  des  religieux  français  que  le  Saint- 
Père  avait  choisis  avec  soin.  Après  avoir  songé  à 
remettre  la  négociation  entre  les  mains  de  l'évêque 
de  Belley  assisté  du  prieur  de  la  Grande-Chartreuse, 
Alexandre  confiait  cette  mission  délicate  à  Simon, 
prieur  de  la  Chartreuse  du  Mont-Dieu  au  diocèse  de 
Reims,  au  prieur  de  Grandmont  nommé  Bernard  du 
Coudray,  ainsi  qu'au  prieur  des  chartreux  du  Val- 
Saint-Pierre.  Simon  avait  été  remarqué  du  Pape  lors 
de  l'exil  du  Pontife  romain  à  Sens  ;  et  il  était  en  même 
temps  un  des  meilleurs  amis  que  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  comptât  en  France  (i).  Bernard  du  Coudray, 
prieur  de  Grandmont,  ne  pouvait  qu'être  agréé  du 
Roi  d'Angleterre,  Henri  témoignant  de  toutes  les 
manières  sa  prédilection  pour  cette  branche  encore 
jeune  de  l'arbre  bénédictin,  née  dans  son  duché 
d'Aquitaine.  Quant  au  prieur  du  Val-Saint-Pierre, 
nommé  Engelbert,  nous  ne  savons  quelles  raisons 
particulières  l'avaient  désigné  au  choix  du  Souverain 
Pontife. 

Aux  trois  négociateurs  le  Pape  fit  parvenir  deux 
Lettres  apostoliques  adressées  au  Roi  d'Angleterre; 
l'une  contenait  les  exhortations  les  plus  pressantes 
dans  le  sens  de  la  paix;  l'autre  formulait  des  menaces 

I.  Nous  trouvons  ces  détails  dans  Touvrage  intitulé  La  Charircusc  du 
Mont-Dicii  par  Tabbé  J.  Gillet  (Reims,  1889;,  page  150. 
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pour  le  cas  où  les  exhortations  demeureraient  sans 
effet.  En  donnant  ses  instructions  aux  trois  envoyés 
Alexandre   disait  : 

«  Vous  remettrez  au  Roi  nos  lettres  monitoriales,  et 
«  vous  y  ajouterez  avec  force  et  douceur  vos  propres 
«  avertissements.  S'il  refuse  de  vous  écouter,  s'il 
«  s'obstine  dans  son  endurcissement,  vous  lui  remet- 
«  trez  nos  lettres  comminatoires,  et  lui  direz  de  notre 
«  part  d'avoir  à  remplir  les  conditions  que  Nous 
«  énonçons  avant  le  commencement  du  carême  qui 
«  est  maintenant  très  proche  ;  sinon.  Nous  ne  ferme- 
«  rons  plus  la  bouche  à  l'Archevêque,  Nous  ne  lui 
«  défendrons  plus  de  venger  par  le  glaive  des  cen- 
«  sures,  selon  le  devoir  de  sa  charge,  les  injures 
«  qu'il  a  reçues  et  dont  sont  victimes  avec  lui  son 
«  Église  et  ses  compagnons  d'exil.  Que  le  Roi  ne 
«  s'imagine  pas  que  le  Seigneur  ne  s'éveillera  jamais 
«  de  son  sommeil  ;  le  glaive  de  Pierre  n'est  pas  si 
«  rouillé  qu'il  ne  puisse  plus  sortir  du  fourreau  ni 
«  frapper  les   coupables   comme  ils  le  méritent  (i).  » 

Ainsi  Alexandre  ne  retirait  point  la  parole  donnée 
au  Roi  d'Angleterre  ;  mais  il  affirmait  nettement 
n'avoir  voulu  suspendre  les  pouvoirs  de  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  que  pour  un  temps  limité,  jusqu'au 
carême  de  l'an  1169,  et  non  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au 
Roi  de  recevoir  en  grâce  le  primat  exilé.  Il  y  avait 
donc  eu  dans  la  Chancellerie  romaine  quelqu'un  pour 
falsifier  la  Lettre  apostolique  naguère  adressée  à  Henri, 
et  qui  avait  été  pour  lui  la  cause  d'un  triomphe  trop 
bruyant,    sinon  trop  justifié. 

Les  trois  négociateurs  avaient  d'ailleurs  la  partie 
belle.   Henri    II  se  trouvait  toujours   aux   prises    avec 

I.  MaicriiTh,  t.  vi,  page  438. 
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les  mêmes  difficultés  politiques  ;  les  poitevins  surtout 
menaient  contre  lui  une  guerre  vigoureuse,  et  la 
ligue  serrait  ses  rangs.  Pour  la  France  il  y  avait  là 
une  occasion  unique  de  démembrer  le  redoutable 
faisceau  de  provinces  unies  sous  le  sceptre  du  Roi 
Plantagenet  ;  Louis  le  Jeune  paraissait  bien  décidé 
à  ne  pas  la  laisser  échapper,  aussi  regardait-on  géné- 
ralement la  position  de  Henri  comme  désespérée.  Son 
habileté  militaire  ne  pouvant  suppléer  au  nombre  qui 
lui  manquait,  il  cherchait  à  négocier  pour  gagner  du 
temps  ;  les  propositions  que  tout-à-l'heure  il  faisait 
aux  deux  cardinaux  n'étaient  en  réalité  que  des  moyens 
dilatoires  pour  détacher  le  Roi  de  France  de  la  ligue 
en  exploitant  la  sympathie  de  Louis  VIT  pour  Thomas 
Becket.  Mais  on  avait  appris  à  connaître  le  Roi  d'An- 
gleterre, et  ses  avances  diplomatiques,  si  multipliées, 
si  avisées  qu'elles  pussent  être,  n'avaient  aucun  succès; 
Louis  le  Jeune  maintenait  ses  exigences  et  ne  se  dépar- 
tait pas  des  dures  conditions  qu'il  avait  posées  comme 
préliminaires  de  la  paix  six  mois  auparavant.  Au  début 
de  l'année  1169,  Henri  dut  venir  à  composition.  Une 
entrevue  fut  décidée;  elle  devait  avoir  lieu  le  6  janvier, 
jour  de  l'Epiphanie,  à  Montmirail,  tout  près  de  La 
Ferté-Bernard,  sur  les  confins  du  Maine  et  de  la 
Beauce.  Le  prieur  des  Chartreux  et  celui  de  Grand- 
mont  prirent  les  devants,  et  quelques  jours  avant  la 
conférence  remirent  au  Roi  Henri  la  lettre  monitoire 
du  Souverain  Pontife;  le  prince  leur  répondit  par  de 
bonnes  paroles,  et  promit  de  conclure  la  paix  avec 
l'Archevêque  si  celui-ci  voulait  seulement  faire  une 
démarche  publique  indiquant  de  sa  part  un  regret 
du  passé  ;  dès  lors  tout  serait  oublié,  l'Archevêque 
reprendrait  avec  pleine  liberté  le  gouvernement  de 
son    Eglise,    et    redeviendrait  le    maître    du    royaume 
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après  le  Roi  (i).  Au  reste  Henri  désirait  fort  la  con- 
clusion de  cette  longue  affaire,  ayant,  assurait-il,  l'in- 
tention de  prendre  la  croix  et  de  partir  pour  Jérusalem  ; 
Alexandre  III  cherchait  alors  à  entraîner  les  princes 
d'Occident  vers  la  Terre-Sainte,  et  le  Roi  d'Angle- 
terre déclarait  avoir  grandement  à  cœur  de  répondre 
à    cet   appel. 

Forts  de  telles  déclarations,  Simon  et  Bernard  du 
Coudray  vinrent  trouver  l'Archevêque,  et  le  pres- 
sèrent de  se  rendre  à  la  conférence  pour  ne  pas  man- 
quer une  occasion  si  favorable.  Il  fallut  bien  des 
instances  pour  décider  Thomas  Becket  ;  néanmoins 
il  céda,  et  s'occupa  de  réunir  les  conseillers  qu'il  dé- 
sirait voir  à  ses  côtés  dans  une  circonstance  qui  pou- 
vait être  grave,   peut-être  décisive. 

Le  6  janvier  1169,  Montmirail  vit  arriver  les  deux 
rois  de  France  et  d'Angleterre,  une  foule  de  prélats 
et  de  seigneurs  de  tous  rangs,  les  députés  des  pro- 
vinces et  des  royaumes  ligués  contre  Henri  Planta- 
genet,  enfin  les  trois  commissaires  du  Pape.  D'ailleurs 
Bernard  du  Coudray,  de  concert  avec  le  comte  Thibaut 
de  Champagne,  avait  négocié,  puis  arrêté  avec  Henri 
et  Louis  le  Jeune  les  articles  du  traité  qui  devait  être 
ratifié  publiquement  pour  la  paix  des  deux  royaumes. 
Thomas  Becket  arriva  de  son  côté,  avec  son  modeste 
cortège,  au  milieu  de  cette  réunion  brillante  ;  mais 
il  se  tint  à  l'écart  pendant  le  premier  acte  des  négocia- 
tions officielles. 

Les   deux  rois  se   rencontrèrent  à  quelque   distance 

I.  Pour  le  récit  de  la  conférence  de  Montmirail,  nous  suivons  à  la  fois 
le  rapport  de  Simon  du  Mont-Dieu  au  Pape  [Materials,  t.  vi,  page  488), 
la  lettre  de  Jean  de  Salisbur}-^  à  Barthélémy,  évêque  d'Exeter  (page  506, 
«  Alternat  fortuna  »)  et  le  récit  de  Herbert  (t.  m,  p.  418)  ;  ce  dernier 
était  comme  les  deux  autres  témoin  oculaire,  et  tous  trois,  écrivant 
sans  se  concerter,  s'accordent  parfaitement. 
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de  Montmirail,  en  un  lieu  où  bien  des  fois  déjà  ils 
avaient  discuté  d'éphémères  conventions.  Henri  Plan- 
tagenet,  en  présence  de  tous  les  prélats,  barons,  et 
chefs  assemblés,  renouvela  solennellement  Thommage 
qu'il  devait  au  Roi  de  France  pour  le  duché  de 
Normandie,  mais  qu'il  s'était  promis  bien  des  fois  de 
ne  plus  reconnaître.  Observateur  scrupuleux  du  droit 
féodal,  Henri  II  sentait  bien  qu'il  rivait  une  lourde 
chaîne  à  son  bras;  mais  il  ne  pouvait  reculer  et  s'exé- 
cutait sous  l'empire  de  la  nécessité.  Le  Roi  de  France 
le  releva,  et  les  deux  princes  se  donnèrent  la  main 
avec  le  baiser  de  paix;  Louis  le  Jeune  rendit  à  son 
vassal  tous  ses  droits  sur  la  Bretagne  et  l'Aquitaine, 
en  stipulant  au  préalable,  et  sur  garantie  effective, 
que  dans  ces  provinces  tout  serait  replacé,  à  l'avan- 
tage des  confédérés,  dans  le  statît  quo  ante  bcllum. 
Mais  la  paix  de  Montmirail  devait  avoir  d'autres  ré- 
sultats,  beaucoup  plus  importants. 

Le  lendemain,  en  effet,  Henri  11  présenta  au  Roi 
Louis  ses  deux  fils  aînés,  Henri  et  Richard  ;  le  premier 
reçut  du  souverain  français  l'investiture  du  comté 
d'Anjou,  y  compris  le  Maine,  le  Roi  son  père  gardant 
la  Touraine  à  titre  de  fief  relevant  du  comte  de  Cham- 
pagne ;  Richard  à  son  tour  fut  investi  du  comté  de 
Poitou,  et  les  deux  jeunes  princes  firent  hommage 
pour  leurs  nouveaux  apanages  non  point  à  leur  père, 
mais  au  Roi  de  France.  Ils  étaient  ainsi  déclarés  libres 
de  toute  vassalité  féodale  envers  le  Roi  d'Angleterre  ; 
les  deux  provinces  retrouvaient  quelque  ombre  de 
leur  ancienne  indépendance,  et  ce  réveil  ne  devait  pas 
tarder  à  produire  des  effets  politiques  d'autant  plus 
dangereux  pour  la  puissance  de  Henri  Plantagenet 
que  ses  fils  mêmes  se  mettraient  à  la  tête  du  mouve- 
ment  national.   A   parler    franc,    c'était  le   démembre- 
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ment  prochain  de  ses  états  qu'acceptait  Henri  II.  Les 
guerres  qui  agitèrent  la  seconde  moitié  de  son  règne, 
et  celles  que  mena  ensuite  Philippe-Auguste  contre 
Richard  Cœur-de-Lion  et  Jean  Sans-Terre  étaient 
toutes  en  germe  dans  le  traité  de  Montmirail.  La  satis- 
faction était  donc  en  France  aussi  générale  qu'était 
grande  l'amertume  pour  le  Roi  d'Angleterre,  contraint 
de  passer  sous  les  fourches  caudines. 

Restait  à  pacifier  encore  une  querelle,  celle  qui 
divisait  l'Archevêque  de  Cantorbéry  et  Henri  Plan- 
tagenet.  Très  satisfait  des  avantages  obtenus  et  des 
dispositions  témoignées  par  le  Roi  Henri  II,  Louis 
le  Jeune  avait  insisté  auprès  de  Thomas  Becket  pour 
obtenir  de  lui  toutes  les  concessions  possibles  ;  et  ses 
instances  étaient  appuyées  par  celles  des  envoyés  du 
Souverain  Pontife  et  des  principaux  personnages 
réunis  à  Montmirail  :  l'occasion  étant  si  favorable, 
il  importait,   disait-on,  de   ne  pas  la  laisser  échapper. 

L'heure  venue  où  l'on  devait  traiter  de  cette  affaire, 
Thomas  fut  mandé  et  se  dirigea  vers  la  plaine  où  se 
tenaient  les  deux  rois  avec  leur  cour.  Il  approchait, 
accompagné  de  Guillaume  de  Champagne,  archevê- 
que de  Sens,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  Simon  du  Mont- 
Dieu,  Bernard  du  Coudray,  Engelbert  du  Val-Saint- 
Pierre^  qui  voulaient  encore  une  fois  insister  sur 
l'importance  d'un  langage  et  d'une  attitude  humbles 
et  soumis:  le  Roi  d'Angleterre  avait  donné  naguère 
de  si  bonnes  assurances,  il  paraissait  si  heureusement 
disposé,  qu'il  fallait  à  tout  prix  éviter  le  moindre  mot 
de  nature   à  le  froisser. 

—  N'hésitez  pas,  disait-on,  à  tout  remettre  entre 
«  ses  mains. 

—  Oui,  repartit  Thomas,  je  lui  remettrai  la  solu- 
«  tion  de  toute  l'affaire,   sauf  l'honneur  de  Dieu. 
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—  Non.  non,  point  de  restrictions!  Le  Roi  ne 
«  supportera  pas  cette  formule,  ce  sera  une  pierre 
«  d'achoppement  ;  renoncez-y.  Rendez-lui  seulement 
«  honneur  et  hommage  devant  toute  l'assistance  ; 
«  lui,  de  son  côté,  vous  rendra  sa  faveur  et  la  paix!  » 

Tout  le  monde  s'animait,  les  exclamations  se  croi- 
saient ;  seul  Thomas  demeurait  silencieux.  Écartant 
enfin  les  étrangers,  il  prit  à  part  ses  fidèles  et  leur 
demanda  ce  qu'ils  pensaient:  eux  aussi  étaient  gagnés 
par  l'entraînement  général.  Pourtant  ils  n'osaient  don- 
ner un  conseil:  d'un  côté  c'était  la  paix  si  longtemps 
désirée,  le  retour  dans  la  patrie,  au  foyer,  à  la  vie 
tranquille  ;  de  l'autre  il  y  avait  danger,  on  le  sentait 
bien,  à  humilier  l'Église  devant  ce  prince  laïque  dont 
la  bonne  foi  n'était  que  trop  justement  suspecte  ; 
n'allait-on  pas  même  river  les  fers  de  l'Église  d'An- 
gleterre par  une  soumission  sans  condition  ?  Les 
cruditi  se  taisaient  ;  quelques-uns  priaient  et  deman- 
daient au  Ciel  la  lumière.  Mais  le  temps  pressait  ;  on 
vint  quérir  l'Archevêque,  et  il  se  mit  en  marche  vers 
le  pavillon  des  deux  rois,  au  milieu  d'un  groupe 
serré  qui  l'accompagnait  en  le  suppliant  d'écarter 
toute  formule;  et  à  mesure  qu'on  marchait,  le  groupe 
devenait  foule,  et  les  conseils  dégénéraient  en  un 
bruit  de  voix  confuses.  Pressé,  poussé  en  tous  sens 
par  ces  amis  trop  ardents  qui  s'excitaient  les  uns  les 
autres,  l'Archevêque  parvient  à  grand'peine  jusqu'au 
pavillon  royal.  Il  y  pénètre,  et  brusquement  au  tu- 
multe succède  le  silence  :  l'Archevêque  de  Cantor- 
béiy  s'est  jeté  aux  genoux  du  Roi   d'Angleterre. 

Depuis  quatre  ans  passés,  depuis  les  scènes  de  Nor- 
thampton,  c'est  la  première  fois  que  Henri  II  revoit 
Thomas  Becket. 

A  côté   du    primat   l'archevêque   de    Sens    s'est   âge- 
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nouille   aussi    :     Henri    se   hâte   de   les   relever    l'un    et 
l'autre  : 

—  Sire,  dit  alors  Thomas  à  voix  haute  et  du  ton 
«  le  plus  respectueux,  faites-moi  merci  ;  je  me  remets 
«  à  Dieu  et  à  vous,  pour  l'honneur  de  Dieu  et  le 
«  vôtre.   » 

Un  frisson  parcourt  l'assemblée  ;  tout  le  monde 
a  entendu,  tout  le  monde  a  compris  le  sens  de  ces 
paroles,  Henri  II  mieux  que  personne,  et  sur-le-champ 
il  éclate  en  propos  outrageants.  «  Nous  le  savions 
«  bien  menteur,  murmurent  quelques  français,  mais 
«  nous  ne  le  savions  pas  si  brutal.  »  Sa  colère  dé- 
borde :  il  reproche  à  l'Archevêque  en  termes  insul- 
tants son  orgueil,  son  opiniâtreté,  son  oubli  des 
faveurs  accumulées  autrefois  sur  sa  tête.  <'<  Vous  étiez 
«  magnifique  lorsque  vous  teniez  le  grand  sceau  ;  mais 
«  vous  aviez  votre  plan  :  vous  attiriez  ainsi  l'hom- 
«  mage  féodal  de  tant  de  chevaliers,  dans  le  but  de 
«  vous  servir  d'eux  un  jour  pour  détrôner  votre 
^(  maître  !  » 

«  Sire,  réplique  Thomas  avec  calme,  ce  n'est  pas 
«  ici  le  lieu  ni  le  moment  de  faire  l'apologie  de  ma 
«  carrière  de  Chancelier.  J'en  appelle  seulement  au 
«  témoignage  du  seigneur  Roi  de  France,  de  tous 
<^  ceux  qui  sont  ici  présents,  et  qui  savent  ce  que  j'ai 
«  fait  alors  à  votre  honneur  et  à  votre  profit.  Quant 
«  à  moi,  il  ne  m'appartiendrait  pas  de  vous  le  rap- 
"<  peler  à  cette  heure  ;  j'aurais  l'air  de  vous  repro- 
«  cher  mes   services;   à  Dieu   ne  plaise!   » 

Henri  sent  qu'il  fait  fausse  route  :  interrompant 
l'Archevêque,  il  se  tourne  brusquement  vers  Louis 
le  Jeune  : 

<{.  Voyez,  seigneur  Roi,  voyez  et  considérez  la  folie 
«  de   cet  homme!  Ne  s'est-il  pas  enfui  de  son  Eglise? 


i 


CHAPITRE    VII  139 


«  Qui  pourtant  le  chassait  du  royaume?  Nuitamment 
''<  il  a  pris  la  fuite,  alors  que  nul  ne  songeait  à  l'ex- 
«  puiser.  Puis  il  s'est  donné  pour  le  champion  de 
'<  l'Église,  pour  le  martyr  de  la  justice,  trompant  ainsi 
''<  maint  personnage  haut  placé.  Cependant  écoutez, 
«  seigneur  Roi,  et  vous  tous,  saints  religieux,  hauts 
"  barons,  qui  êtes  ici  présents:  je  n'ai  jamais  demandé, 
^<  à  cette  heure  encore  je  ne  demande  qu'une  chose  : 
«  que  Thomas  promette  de  régler  sa  conduite  à  mon 
«  égard  d'après  les  coutumes  qu'ont  observées  à 
'<  l'égard  de  mes  ancêtres  les  cinq  archevêques  ses 
"  prédécesseurs  ;  et  parmi  ceux-ci,  nous  en  savons 
«  qui  furent  des  saints  et  qui  brillent  de  l'éclat  des 
f(.  miracles.  Ces  coutumes,  d'ailleurs,  il  a  promis  déjà 
"  de  les  observer:  qu'aujourd'hui,  en  votre  présence, 
"  il  donne  sa  parole  comme  prêtre,  comme  évêque, 
'i  de  s'y  conformer  sans  mal  engin.  Rien  autre  ne 
»  nous  sépare  que  la  violation  de  ces  coutumes  et 
«  la  condamnation  qu'il  a  portée  à  Vézelay  contre 
«  elles  et  contre  ceux  qui  les  observent.  En  échange 
«  de  la  promesse  que  je  réclame,  je  lui  rendrai 
'<  tout  pouvoir  de  régir  son  Église  avec  autant  de 
K  liberté  qu'en  eut  jamais  aucun  de  ses  prédéces- 
*i  seurs.   » 

Ce  discours  a  ému  l'auditoire;  visiblement  l'opi- 
nion générale  est  favorable  au  Roi;  mais  Thomas 
demeure  silencieux.  Louis  le  Jeune  prend   la  parole  : 

—  Hé  bien!  seigneur  Archevêque,  voulez-vous 
'■'  être  plus   saint    que   les  saints  ?  » 

—  J'ai  fait  au  Roi,  répond  Thomas,  un  serment  de 
'<  fidélité  par  lequel  je  me  suis  engagé  à  lui  garantir 
'<  la  vie,  l'intégrité  des  membres,  et  l'honneur  dû  à 
'<:  un  suzerain,  sauf  les  privilèges  de  mon  ordre  ; 
'<  c'est   la  formule   même   du  serment,    et  je   ne  m'en 
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«  départirai  pas  (i)  ;  on  n'a  rien  exigé  de  plus  d'au- 
«  cun  de  mes  prédécesseurs.  D'ailleurs  je  ne  demande 
«  qu'à  remplir  avec  toute  la  fidélité  possible  les 
«  engagements  que  j'ai   pris   ainsi.   » 

Mais  Henri  II  veut  davantage;  il  insiste  pour  une 
promesse  sans  conditions,  soutenu  en  cela  par  les 
clercs  de  sa  cour  qui  semblent  peu  soucieux  de  voir 
la  paix   se  conclure. 

«  Soit,  répond  Thomas.  J'irai  plus  loin  que  mes 
«  prédécesseurs  et  plus  loin  que  le  droit  ne  m'y 
«  oblige.  Pour  la  paix  de  l'Église  et  par  respect 
«  pour  le  seigneur  Roi,  je  promettrai  d'observer  au- 
«  tant  que  je  le  pourrai  faire  selon  Dieu  les  cou- 
«  tûmes  auxquelles  se  sont  conformés  mes  prédé- 
«  cesseurs,  sauf  les  privilèges  de  mon  ordre  ;  et  pour 
«  recouvrer  la  faveur  du  seigneur  Roi,  je  ferai  tout 
«  ce  qui  se  pourra,  sauf  l'honneur  de  Dieu  ;  je  le 
«  servirai,  s'il  le  veut  bien,  de  plus  grand  cœur  que 
«  je    ne  l'ai  jamais  fait.  >> 

«:  Jamais  je  n'admettrai  telles  paroles  !  s'écrie 
«  Henri  ;  vraiment  il  semblerait  que  l'Archevêque 
«  ait  seul  souci  de  l'honneur  de  Dieu  !  J'en  ai  plus 
'<  souci   que  lui-même  !   » 

A  ce  moment  les  commissaires  pontificaux  entourent 
le  primat  et  l'entraînent  à  l'écart;  mais  une  foule  de 
chevaliers  anglais,  français,  bretons,  poitevins,  nor- 
mands, les  suivent  et  joignent  tumultueusement  leurs 
instances  à  celles  des  trois  religieux.  «  Retirez  ces 
«  clauses!  Pas  de  restrictions!  Prenez  la  formule  du 
«  Roi  !    La  liberté  comme   sous   les  précédents  Arche- 


I.  il  faut  ici  se  souvenir  que  le  Pape  Alexandre  III  avait  intimé  aux 
évêques  d'Angleterre  la  défense  expresse  «  de  se  lier  envers  le  Roi  par 
aucune  formule  nouvelle  de  serment  »  ;  nous  avons  cité  cette  lettre  dans 
notre   i"^^"^  volume  (page  287). 
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«  vêques  I  >/  On  n'entend  que  ces  exclamations  qui 
s'entrecroisent  au  sein  de  la  confusion.  Seul,  debout 
au  milieu  de  tout  ce  monde  affolé,  Thomas  reste 
muet,  la  tête  haute  et  le  regard  ferme.  Les  précé- 
dents Archevêques!  Ces  gens  ont-ils  donc  tous  oublié 
saint  Anselme?  Est-ce  donc  en  vain  que  le  Roi  le 
leur  rappelle  en  se  réclamant  sans  cesse  des  lois  de 
Henri  I"? 

Quand  un  peu  de  silence  enfin  se  rétablit,  le  pri- 
mat peut  répondre  :  «  Je  ferai  toutes  les  promesses 
«  qu'on  voudra,  mais  toujours  sauf  l'honneur  de 
«  Dieu  (i).  Voudriez-vous  donc  que,  là  où  la  liberté 
«  même  de  l'Église  est  en  jeu,  un  pontife  vint  de 
«  son  plein  gré  la  remettre  à  la  discrétion  d'un 
«  laïque  I  Cette  question  de  l'honneur  de  Dieu  est 
«  posée  :  il  ne  m'est  plus  loisible  de  m'en  taire  sous 
«  peine  de  paraître  passer  condamnation.  C'est  déjà 
«  beaucoup  que  de  m'en  tenir  à  une  telle  formule, 
«  et  vous  devriez  être  satisfaits  que  la  paix  puisse 
«  se  conclure  sur  une  telle  clause  ;  car  s'il  ne  fallait 
«  faire  l'impossible  pour  sauvegarder  d'aussi  graves 
«  intérêts,  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  me  contenter 
«  de  garanties   aussi    fragiles.  » 

Toute  instance  est  donc  désormais  inutile;  Simon 
et  ses  collègues  vont  retrouver  les  deux  rois,  que 
l'on  voit  aussitôt  sortir  de  leur  pavillon,  monter 
à  cheval  et  se  séparer  ;  tout  est  fini.  Le  groupe 
nombreux  qui  s'est  formé  autour  de  Thomas  se  dis- 
sipe, mais  pas  assez  rapidement  pour  que  l'exilé 
n'entende  les  propos    de   ces  hommes  égarés  : 

—  Toujours  le  même!  Orgueilleux,  amoureux  de 
«  ses  propres   lumières  ! 

I.  Voir  à  propos  de  cette  clause  notre  tome  I",  ch.  xiv,  page  247. 


142  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBLRY 

—  A-t-il  jamais   suivi   d'autre   avis  que   le    sien? 

—  Comment  a-t-on  mis  pareil  homme  à  la  tête 
«  de    l'Église  ! 

—  C'était  bien  le  plus  grand  malheur  qui  pût  lui 
«  arriver  ! 

—  11  l'a  déjà  bien  compromise,  et  il  aura  tôt  fait 
«  de    la  ruiner.   » 

Ces  derniers  mots  c'est  Jean,  évéque  de  Poitiers, 
un  vieil  ami  du  primat,  qui  les  a  prononcés.  Tho- 
mas réplique  avec   calme  : 

«  Frère,  si  l'Église  doit  être  un  jour  détruite, 
«  garde  que  ce  ne  soit  par  toi;  avec  l'aide  de  Dieu, 
«  ce  ne    sera  pas  par  moi.  » 

Aux  autres  insolences  qui  viennent  frapper  ses 
oreilles,  il  ne  daigne  pas  répondre  ;  et  en  quelques 
instants  il  se  trouve  seul  là  oia  tout-à-l'heure  se  pres- 
sait une  foule  bruyante.  Rejoignant  les  siens,  il 
monte  à  cheval,  et  reprend  le  chemin  de  Montmirail. 

La  nuit  était  venue  lorsque  la  petite  troupe  rentra 
au  logis,  où  bientôt  arriva  le  souper  que  les  gens  du 
Roi  de  France  apportaient  comme  à  l'ordinaire  ;  mais 
la  soirée  se  passa  sans  que  Louis  le  Jeune  vint 
saluer  l'Archevêque,  ainsi  qu'il  avait  coutume  de  le 
faire.  C'était  de  mauvais  augure;  d'autant  plus  qu'à 
la  conférence  Thomas  avait  pu  clairement  com- 
prendre que  le  bon  prince  n'avait  pas  approuvé  sa 
résistance.  Les  compagnons  de  son  exil  saisirent 
comme  lui  la  signification  d'une  réserve  aussi  insolite., 
et  n'en  devinrent  que  plus  chagrins.  Peu  d'heures 
auparavant  ils  avaient  cru  toucher  au  port,  saisis 
qu'ils  étaient  par  l'entraînement  inexplicable  qui 
avait  failli  tout  perdre.  Le  mirage  évanoui,  leur  décep- 
tion était  cruelle  et  se  traduisait  par  une  froideur 
que  Thomas  sentait  parfaitement  ;  l'abstention  du  Roi 
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de  France  achevait  de  leur  persuader  que  leur  maître 
les  avait  jetés  avec  lui-même  dans  un  abîme  de 
maux  plus  profond,  plus  insondable  que  jamais;  car 
si  Louis  leur  manquait  désormais,  quel  sort  serait  le 
leur? 

Mais  avec  la  constance  et  la  sereine  confiance 
des  saints,  l'Archevêque  ne  se  laissait  pas  abattre 
ni  attrister  en  voyant  le  découragement  se  propa- 
ger tout  autour  de  lui.  On  remarqua  même  qu'il 
paraissait,  ce  soir  là,  plus  gai,  plus  prévenant  que 
jamais. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  il  monta  à  cheval 
et  prit  avec  les  siens  la  route  de  Chartres,  pour  pas- 
ser de  là  par  Étampes  jusqu'à  Sens.  On  allait  au 
grand  trot,  quand  un  des  chevaux  broncha  :  son 
cavalier,  Henri  de  Hougthton,  en  le  relevant  vive- 
ment,  cria  aux    oreilles   du   primat  : 

«  Hop!  donc...  sauf  l'honneur  de  Dieu,  de  la 
«  sainte    Église  et   de    mon   ordre.  » 

Thomas  ne  répondit  rien  d'abord  à  cette  sottise, 
mais  bientôt  la  petite  troupe  fit  halte  pour  laisser 
souffler  un  moment  les  chevaux  ;  alors  il  groupa 
autour  de  lui  ses  compagnons,  et  leur  dit  avec 
l'accent   d'un    bon   père  : 

«;  Mes  chers  amis,  vous  qui  avez  souffert  avec  moi 
«  jusqu'à  ce  jour,  pourquoi  maintenant  changer  de 
«;  sentiments,  et  me  faire  entendre  des  reproches? 
«  Que  sont  en  tout  ceci  les  questions  personnelles 
«  du  retour  dans  la  patrie,  du  recouvrement  de  nos 
'<  biens?  Peu  de  chose  en  vérité.  Ce  qui  importe 
<■<  beaucoup  plus  c'est  la  liberté  de  TÉgiise,  et  c'est 
«  précisément  sur  quoi  le  Roi  ne  s'explique  pas. 
«  Croyez-le  bien  :  je  suis  tout  résolu  à  accepter  la 
«  paix,    mais    aux     meilleures     conditions     possibles  ; 
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«  avez-vous  donc  jamais  vu  marchander  si  peu  (i)!  » 
Les  petits  et  les  humbles  allaient  se  charger  au 
surplus  de  compléter  la  leçon  que  l'exilé  donnait 
ainsi  à  ses  timides  compagnons.  Déjà  la  renommée 
avait  propagé  dans  tout  le  pays  le  récit  des  événe- 
ments de  Montmirail  ;  dans  plus  d'un  village,  où  l'ar- 
rivée de  l'Archevêque  et  des  siens  attirait  l'attention, 
les  habitants  demandaient  quels  étaient  ces  étrangers. 
On  leur  apprenait  que  c'était  le  primat  de  Cantor- 
béry  avec  sa  suite;  et  plus  d'une  fois  Thomas  et  ses 
amis  purent  entendre  les  bonnes  gens  se  dire  les  uns 
aux  autres,  avec  l'accent  de  leur  foi  naïve  et  clair- 
voyante : 

«  Tiens,  regarde  :  voilà  cet  Archevêque  qui  n'a 
«  pas  voulu  renier  l'honneur  de  Dieu  pour  plaire  aux 
«  Rois.   ;> 

I.  Fitzst.  Materials,  t.  m,  page  97.  Ce  sont  évidemment  ces  courtes 
paroles  que  Herbert  a  délayées  en  un  long  et  pathétique  sermon  où  ne 
manque  pas  même  une  citation  d'Ovide  (pages  432-436). 


CHAPITRE   VIII 

LE    COLLOQUE    DE    SAINT-LÉGER 
(1169). 

Thomas  Becket  venait  d'arriver  à  Étampes,  lors- 
qu'il fut  rejoint  par  l'évêque  de  Poitiers;  mais  pour 
comprendre  la  mission  dont  le  prélat  se  disait  chargé, 
il  nous  faut  dire  ce  qui  était  advenu  dans  le  camp 
du  Roi  d'Angleterre  après  la  rupture  de  la  confé- 
rence. 

En  voyant  Henri  s'éloigner,  les  trois  envoyés  du 
Pape  le  suivirent,  décidés  à  lui  donner  connaissance 
de  la  Lettre  apostolique  dans  laquelle  Alexandre  III 
le  menaçait  des  censures  ecclésiastiques  s'il  ne  se  prê- 
tait enfin  à  la  conclusion  de  la  paix.  Mais  le  Roi 
savait  par  Bernard  du  Coudray  le  sens  du  document 
pontifical  ;  à  peine  Simon  avait-il  ouvert  la  bouche 
que  Henri  l'interrompit  :  «  J'ai  refusé,  dit-il,  de  sous- 
''  crire  tout-à-l'heure  aux  conditions  qui  m'étaient 
«  posées  ne  voulant  pas  paraître  faire  la  paix  sous 
"  la  pression  de  la  nécessité;  mais  je  vous  deman- 
«  derai  conseil  pour  agir  en  cette  affaire.  Obtenez 
>■<  seulement  de  l'Archevêque  le  serment  d'observer 
■«;  les  coutumes  ;  car  si  l'on  trouve  dans  ces  lois 
-^<  quelques  dispositions  dures  ou  intolérables,  je 
'<  suis  tout  prêt  à  les  corriger  selon  l'avis  des  per- 
«  sonnages  d'Église  que  je  manderai  prochainement 
.«  à  cet  effet.  >/  Puis  il  s'étendit  sur  les  libertés  dont 
T.  II.  10 
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jouissait  le  clergé  en  Angleterre;  à  l'entendre  il  n'y 
avait  pas  dans  toute  la  chrétienté  d'Église  plus  paisible 
et  plus  favorisée  que  celle  de  ses  états  ;  et  pourtant 
ce  clergé  n'était-il  pas  en  grande  majorité  composé 
d'hommes  souillés  de  tous  les  crimes,  sacrilèges,  adul- 
tères, voleurs  de  grand  chemin,  homicides,  incen- 
diaires, etc?  Et  à  cette  diatribe,  clercs  aussi  bien  que 
laïques  d'approuver  et  de  dire  que  le  Roi  avait 
raison  !  En  fait  on  aurait  pu  le  croire  à  Rome,  à  voir 
quels   ambassadeurs  le  généreux  prince  envoyait. 

Ayant  laissé  passer  ce  flot  de  promesses  étrange- 
ment mêlées,  Simon  et  ses  collègues  précisèrent  la 
question  en  insistant  pour  que  le  Roi  reçût  l'Arche- 
vêque en  grâce  et  lui  rendît  la  possession  paisible 
de  son  siège,  ainsi  que  le  voulait  le  Pontife  romain. 
A  quoi  Henri  répliqua  qu'en  effet  peut-être  pourrait- 
il  permettre  à  Thomas  de  rentrer  à  Cantorbéry,  si 
ses  conseillers  intimes  étaient  de  cet  avis;  quant  à 
le  recevoir  en  grâce,  c'était  chose  à  laquelle  on  ne 
devait  pas  s'attendre,  puisque  ce  serait  pour  le  Roi 
renoncer  au  bénéfice  de  l'exemption  prononcée  à  son 
profit  par  le  Souverain  Pontife  :  Alexandre  III  n'avait- 
il  pas  écrit  que  le  souverain  ne  pourrait  être  frappé  de 
censures  par  l'Archevêque  jusqu'au  jour  où  il  aurait 
rendu   sa  faveur  au    primat  ? 

Comment  de  tels  discours  eurent-ils  l'heur  de  dé- 
sarmer pour  un  temps  les  commissaires  pontificaux? 
Il  est  difficile  de  l'expliquer  ;  il  est  certain  pourtant,, 
d'après  le  rapport  même  de  Simon  du  Mont-Dieu,_ 
qu'ils  jugèrent  bon  d'user  encore  une  fois  de  dou- 
ceur et  de  remettre  à  plus  tard  la  lecture  de  la  lettre 
comminatoire  dont  l'original  était  entre  leurs  mains. 
Henri  ne  souhaitait  rien  de  plus  ;  en  quittant  Mont- 
mirail,  il   ne   nourrisait    qu'un    désir,    celui   de    gagner 
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du  temps  pour  arriver  à  rompre  les  liens  qu'il  avait 
dû  accepter.  Aussi  se  hâtait-il  d'envoyer  au  Pape  une 
troisième  ambassade,  pendant  que  les  deux  Pères 
Chartreux  et  Bernard  du  Coudray  cheminaient  vers 
Sens. 

Ils  furent  devancés  par  un  autre  négociateur,  l'évê- 
que  de  Poitiers,  qui  fit  assez  grande  diligence  pour 
atteindre  l'Archevêque  à  Étampes.  Qui  l'envoyait  ? 
Nous  ne  le  savons  pas  au  juste,  et  peut-être  ne  pre- 
nait-il conseil  que  de  lui-même.  Il  insista  vivement 
auprès  de  son  illustre  ami  pour  lui  arracher  la  pro- 
messe de  s'en  remettre  entièrement  au  Roi;  ayant 
connu  les  espérances  données  aux  trois  religieux, 
il  les  avait  trouvées  si  belles,  si  solides,  qu'il  ne 
doutait  plus  de  la  paix  si  Thomas  se  montrait  de 
son  côté  souple  et  facile.  Mais  l'exilé  n'était  pas  si 
crédule  que  tant  d'honnêtes  gens  dont  Henri  Planta- 
genet  avait  trop  aisément  raison.  Il  déclara  au  prélat 
négociateur  sa  résolution  de  ne  rien  promettre  qui 
pût  blesser  la  loi  divine,  l'honneur  de  Dieu,  les  pri- 
vilèges de  l'ordre  ecclésiastique,  ni  la  liberté  de 
l'Église  ;  sous  ces  réserves  il  était  prêt  à  tout  peur 
l'amour  du  Roi.  Incontinent  l'évêque  repartit,  et  s'en 
fut  à  franc  étrier  trouver  Henri,  lui  annonçant  que 
l'Archevêque  s'en  remettait  à  sa  décision  de  préfé- 
rence à  tout  autre  juge,  demandant  seulement  que  le 
Roi  pourvût  à  l'honneur  du  royaume  et  à  celui  du 
primat  d'Angleterre,  en  ne  mettant  pas  celui-ci  dans 
le  cas  d'offenser  le  Pape  ni  de  léser  l'Église  (i).  Le 
prélat  eut  d'ailleurs  la  loyauté  d'informer  son  ami 
de  la  manière  en  laquelle  il  avait  travesti  sa  pensée; 
et  naïvement  il   ajoutait   :  «  Le   Roi  a  reçu  ces  assu- 

I.  Materials,  t.  vi,  page  491  ;   Johan.    Episcop.  Pictav.    ad  Thomam 
Cant.  ep.  «  Haec  est  forma  ». 


1^8  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

<",  rances  avec  plus  de  faveur  que  je  n'espérais.  »  En 
homme  entendu  et  plein  de  zèle,  Jean  avait  déjà 
tout  arrangé,  non  seulement  la  formule  jusque  là 
introuvable  d'un  malentendu  acceptable  par  les  deux 
parties,  mais  jusqu'à  la  marche  et  à  la  forme  des 
négociations  ;  il  ne  fallait  pas  qu'une  solution  si 
heureusement  préparée  vînt  à  échouer  misérablement 
comme  naguère  à  Montmirail  faute  de  protocoles 
soigneusement  rédigés  :  «  De  l'avis  du  Roi,  disait-il, 
«  vous  êtes  trop  loin  pour  qu'on  puisse  bien  s'ac- 
«  corder.  Trouvez-vous  le  22  février  à  Marmoutiers; 
«  le  Roi  sera  ce  jour  même  à  Tours  ;  vous  ne 
«  paraîtrez  pas,  mais  les  messagers  iront  aisément  de 
«  l'une  à  l'autre  résidence.  Seulement  le  Roi  demande 
«  que  je  le  prévienne  huit  jours  d'avance,  car  il 
«  sera  en   Normandie.  » 

Thomas  prit  aussitôt  la  plume  et  répondit  (i): 
«  Très  cher  ami,  pourquoi  en  avoir  agi  de  la  sorte 
«  avec  nous?  Pourquoi  nous  avoir  pendus,  vous  et 
«moi,  à  la  même  corde?  Vous  avez  fourni  à  cet 
«  homme  une  belle  occasion  de  nous  nuire  et  de 
«  nous  calomnier  tous  les  deux.  Cet  être  avide  de 
«  gloriole  (2),  et  altéré  de  haine  contre  l'Eglise,  va 
«  faire  proclamer  à  cor  et  à  cris,  à  la  face  de  la  chré-  j 
«  tienté  entière,  que  nous  lui  avons  fait  une  soumis- 
«  sion  entière,  sans  condition,  sans  mention  aucune 
«  de  l'honneur  de  Dieu  et  de  notre  ordre.  Cepen- 
«  dant  quoi  de  plus  nécessaire  à  formuler  que  ces 
«  clauses,  puisque  ce  sont  là  les  points  principaux 
«  sur  lesquels  porte  le  débat,  sur  lesquels  se  concen- 
«  trent   les    efforts    de    ceux    qui    veulent    déshonorer 

1.  Materials,   t.  vi,    page   493,  ep.    «   Carissime,   ut  quid  fecisti  no- 
bis  sic  ». 

2.  «  Ecce  animal  cupidum  gloria;  ». 
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«  l'Église?  II  est  trop  clair  que  le  silence  gardé  sur 
«  ces  matières  équivaudrait  à  une  apostasie.  La  vérité 
«  est  que  telles  ne  sont  pas  les  conditions  dont  je 
«  vous  ai  donné  la  formule  à  votre  départ  d'Étampes; 
«  il  doit  vous  en  souvenir;  permettez-moi  cependant 
«  de  vous  les  rappeler.  Au  moment  de  nous  séparer, 
«  je  vous  ai  chargé  d'insister  sur  un  seul  point,  à 
«  savoir  :  l'exécution  des  ordres  du  seigneur  Pape, 
«  En  vertu  du  rescrit  apostolique,  cet  homme  doit 
«  d'abord  nous  rendre  la  paix  avec  sa  faveur,  et 
«  remettre  à  notre  libre  disposition  le  gouvernement 
«  de  notre  Église.  Vous  m'avez  alors  demandé  si  je 
«  consentirais  à  accepter  un  rendez-vous  pour  un 
«  nouveau  colloque  :  j'ai  répondu  que  je  n'avais  que 
«  faire  de  pareilles  entrevues  tant  que  le  Roi  n'aurait 
«  pas  satisfait  à  l'ordre  du  seigneur  Pape;  mais  qu'a- 
«  près  cette  satisfaction  donnée,  je  serais  tout  prêt  à 
«  me  rendre  où  l'on  voudrait,  au  jour  qu'on  indi- 
«  querait,  et  à  faire  tout  ce  qui  serait  possible  sauf 
«  l'honneur  de  Dieu  et  les  droits  de  notre  ordre. 
«  Telles  sont  les  paroles  sur  lesquelles  nous  nous 
«  sommes  séparés,  mon  cher  ami.  Telles  étaient 
«  aussi  les  limites  dans  lesquelles  vous  eussiez  dû 
«  vous  renfermer  vous-même,  sachant  mieux  que  per- 
«  sonne  que  nous  ne  pouvons  prendre  sur  nous  d'aller 
«  plus  loin,  à  moins  de  violer  la  loi  divine,  ce  que 
«  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  faire.  Ne  l'oubliez 
«  donc  pas,  ô  vous  qui  êtes  la  moitié  mon  âme;  il 
«  ne  me  paraît  ni  expédient  ni  sûr  d'accepter  aucun 
«  rendez-vous,  aucune  conférence  avec  cet  homme, 
«  aussi  longtemps  qu'il  n'aura  pas  agréé  ni  exécuté 
«  l'ordre  du  Souverain  Pontife.  Pareille  conférence 
«  n'aboutirait  qu'à  de  nouveaux  atermoiements,  illu- 
«  soires     comme     toujours  ;     l'exécution     du     mandat 
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«  apostolique  en  serait  différée  d'autant,  et  nous  en 
«  deviendrions  responsables  pour  notre  part  ;  Dieu 
«  nous  en  garde  !  Il  est  bien  évident  que  nous  ne 
«  pourrions  qu'y  perdre.   » 

Au  moment  où  Jean  de  Poitiers  voyait  ainsi  s'éva- 
nouir ses  illusions,  l'exilé  parlementait  avec  les  com- 
missaires du  Pape,  qui  l'avaient  rejoint  à  Sens.  Forts 
de  la  promesse  que  leur  avaient  donnée  le  Roi  d'amen- 
der, d'abroger  même  les  coutumes  jugées  abusives, 
Simon  et  ses  collègues  revenaient  solliciter  du  primat 
l'engagement  absolu  et  sans  condition  qu'il  avait  refusé 
de  prendre  à  Montmirail.  L'argument  et  la  formule 
du  Roi  se  retrouvaient  sur  leurs  lèvres  :  «  Faites, 
«  répétaient-ils,  ce  que  vos  prédécesseurs  ont  fait; 
«  cela  doit  vous   suffire.  » 

«  Mes  prédécesseurs?  repartit  l'Archevêque;  je  ne 
«  sache  pas  qu'ils  aient  été  mis  en  demeure  de  se 
«  prononcer  sur  les  coutumes  en  question.  Je  ne  con- 
«  nais  qu'une  seule  exception,  celle  du  bienheureux 
«  Anselme  ;    or  il  a  préféré    l'exil.   > 

L'argument  étant  sans  réplique,  les  médiateurs  de 
la  paix  se   retirèrent. 

La  situation  du  primat  n'en  demeurait  pas  moins 
très  grave,  et  tout  autre  qu'un  saint  eût  nourri  de  vives 
inquiétudes.  Sans  parler  du  présent,  ni  de  la  fatigue 
que  devait  engendrer  la  nécessité  de  répondre  à  tant 
de  pacificateurs  qui  se  succédaient  pour  répéter  tou- 
jours les  mêmes  choses,  l'avenir  était  sombre.  L'An- 
gleterre était  plus  fermée  que  jamais,  et  sur  la  terre 
d'exil  quel  refuge  allait  demeurer?  Car  le  Roi  de 
France  persistait  dans  son  abstention  de  mauvais  au- 
gure à  l'égard  du  primat.  Mais  la  Providence  divine 
se  chargea  de  venir  en  aide  à  celui  que  les  hommes 
abandonnaient. 
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Henri  II  avait  à  peine  quitté  le  Roi  de  France,  qu'il 
jetait  à  l'improviste  ses  troupes  sur  les  châteaux  du 
Poitou,  saisissait  plusieurs  barons  de  ces  provinces 
qui  se  reposaient  en  sécurité  sur  la  foi  des  traités  ; 
quelques-uns  furent  aussitôt  livrés  au  supplice.  Le 
bruit  de  cette  audacieuse  violation  de  la  foi  jurée  se 
répandit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  Louis  VII  d'abord 
n'y  voulait  pas  croire,  mais  l'arrivée  des  poitevins 
députés  vers  lui  en  toute  hâte  par  leurs  compatriotes 
ne  laissa  plus  aucune  place  au  doute.  On  vit  alors 
dans  les  esprits  un  revirement  soudain  en  faveur  du 
primat  d'Angleterre.  Tous  ceux  qui  avaient  blâmé  son 
refus  obstiné  de  souscrire  à  des  conditions  mal  défi- 
nies reconnurent  et  proclamèrent  que  lui  seul  avait 
été  sage  en  ne  se  fiant  pas  aux  formules  captieuses 
du  Roi  Henri.  Bernard  du  Coudray  disait  à  Herbert: 
«  J'aimerais  mieux  aujourd'hui  avoir  le  pied  coupé 
«  que  d'avoir  vu  votre  maître  conclure  la  paix  comme 
«  nous  l'en  pressions  tant  lors  de  cette  malheu- 
«  reuse  conférence.  »  Peu  de  jours  après  le  Roi 
de  France  arrivait  à  Sens,  et  tout  aussitôt  se  rendait 
auprès  de  Thomas  Becket  pour  lui  faire  répara- 
tion de  ses  défiances  passées  :  «  Oui,  répétait-il, 
«  oui,  seigneur  Archevêque,  vous  seul  étiez  clair- 
«  voyant.  » 

Les  provinces  naguère  coalisées  reprenaient  de  tous 
côtés  les  armes,  et  resserraient  leur  alliance  avec  le 
Roi  Louis  ;  la  rupture  traitreuse  du  pacte  de  Mont- 
mirail  excitant  de  toutes  parts  l'indignation,  Henri 
ne  pouvait  espérer  détacher  un  seul  anneau  de  la 
chaîne  qui  se  reformait  autour  de  lui  pour  l'enser- 
rer :  il  dut  venir  une  seconde  fois  à  composition. 
Une  nouvelle  conférence  fut  décidée,  rendez-vous 
fut   pris   à    Saint-Léger,    aux    portes    de   Rouen,   pour 
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le  7  février  (i).  Simon  du  Mont-Dieu  et  ses  collègues 
résolurent  de  s'y  présenter  pour  remettre  enfin  au 
Roi  d'Angleterre  la  lettre  comminatoire  du  Souverain 
Pontife  ;  la  perfidie  et  la  duplicité  du  prince  étaient 
désormais  trop  manifestes  pour  qu'une  plus  longue 
attente  fût  permise.  D'ailleurs  l'exilé  pressait  les 
commissaires  du  Pape  de  remplir  la  seconde  partie 
de  leur  mission  ;  lui-même  se  rendit  au  colloque, 
mais  ne  parut  point,  afin  d'éviter  désormais  les  scènes 
pénibles  de  Montmirail  et  les  entraînements  qui 
agitent    souvent  les   réunions  nombreuses  (2). 

Lorsque  les  deux  rois  eurent  réglé  les  questions 
politiques  sur  les  mêmes  bases  que  dans  la  précé- 
dente conférence,  en  agravant  pourtant  certaines  con- 
ditions au  préjudice  de  la  couronne  d'Angleterre,  on 
aborda  encore  une  fois  les  affaires  ecclésiastiques. 
Simon  présenta  au  Roi  Henri  la  lettre  comminatoire 
par  laquelle  le  Pape  déclarait  au  prince  que,  faute  à 
lui  d'avoir  avant  le  carême  rendu  au  primat  sa  faveur 
avec  la  liberté,  les  pouvoirs  de  légat  conférés  à  l'Ar- 
chevêque seraient  considérés  comme  déliés.  Henri 
savait,  nous  l'avons  dit,  ce  que  contenait  le  document 
dont  Simon  était  porteur;  aussi  refusa-t-il  d'abord  de 
le  recevoir,  afin  de  pouvoir  arguer  comme  par  le  passé 


1.  Le  lieu  de  la  conférence   n'est  indiqué  que  par  le  titre  de  la  lettre 
écrite  par  Thomas   Becket   au    Pape  Alexandre,   à  l'issue  du  colloque,  ; 
«  apudsanctum  Leodegarium  ».  Mais  il  y  a  plusieurs  localités  qui  portent] 
ce  nom  ;  toutefois,  le  Roi  Henri  devait  se  trouver  alors  en  Normandie, 
d'après  la  lettre  que  nous  avons  citée  de  l'évêque  de  Poitiers  (ci-dessus,  ; 
page  148)  ;  or  dans  cette  province  il  ne  se  trouve  que  le  lieu  dit  Saint- 
Léger  du  Bourg-Denys,  proche  de  Rouen.    Il   n'y  a  donc  pas  de  doute 
qu'il  ne  faille  placer  là  le  colloque  dont  nous  parlons. 

2.  La  présence  du  primat  est  prouvée  par  le  second  rapport  de  Simon 
du  Mont-Dieu  au  Pape,  «  Juxta  mandatum  »,  par  la  lettre  de  Jean  de 
Salisbury  déjà  citée  «  Alternat  fortuna  »,  et  celle  de  Thomas  au  Pape, 
«  Longanimitatis  vestr.e  ». 
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de  la  Lettre  apostolique  où  il  avait  trouvé  depuis  un 
an  le  moyen  d'éluder  toute  réconciliation.  Mais  le 
Roi  de  France  et  les  conseillers  mêmes  de  Henri 
comprenaient  mieux  que  lui  la  gravité  d'un  pareil 
refus  ;  il  y  aurait  eu  là  un  acte  schismatique  dont  on 
n'aurait  pu  nier  le  caractère.  Ils  pressèrent  donc  le  Roi 
d'Angleterre  d'entendre  la  lecture  du  document  ponti- 
fical, ce  qu'il  ne  fut  pas  aisé  d'obtenir.  Henri  se  déro- 
bait à  chaque  instant,  passant  d'une  question  à  une 
autre,  répondant  sans  écouter  ses  interlocuteurs,  se 
jetant  dans  mille  détours,  n'ayant  qu'un  but,  celui  d'é- 
chapper à  la  nécessité  qui  se  dressait  devant  lui.  A 
force  de  persévérance  et  de  patience  on  réussit  pourtant 
à  fixer  ce  Protée  ;  lecture  fut  donnée  de  la  Lettre  apos- 
toliq[ue  ;  après  quoi  il  fallut  en  venir  à  la  discussion  des 
voies  et  moyens  propres  à  épargner  au  prince  le  coup 
dont  il  était  menacé.  Il  n'avait,  lui,  que  le  désir  de 
gagner  du  temps,  comptant  sur  les  ambassadeurs  qui 
plaidaient  en  ce  moment  pour  lui  à  Bénévent;  mais 
les  commissaires  du  Pape,  le  Roi  de  France,  l'arche- 
vêque de  Sens,  voulaient  davantage  et  entendaient 
provoquer  enfin  la  solution  du  différend  selon  les  vues 
du  Pontife  romain.  Ce  fut  une  nouvelle  lutte  à  entre- 
prendre avec  l'insaisissable  diplomate.  Poussé  dans 
ses  derniers  retranchements,  contraint  à  examiner  les 
conditions  qui  s'imposaient,  il  commença  par  déclarer 
qu'en  somme  il  ne  réclamait  autre  chose  que  la  pro- 
messe d'obéir  aux  coutumes  (i).  Sans  doute,  et  on  le 
savait  de  reste  ;  Louis  le  Jeune  crut  bien  faire  en  in- 
sistant pour  qu'il  ne  parlât  pas  de  ces  statuts  malen- 
contreux sur  lesquels  on  ne  pouvait  s'entendre.  Les 
assistants   se  joignirent   au  bon   Roi,   et   Henri   donna 

I.  Materials,  t.  vi,  page  519,  ïhom.  Cant.  ad  Alexandrum  Papam  ep. 
«  Longanimitatis  vestree  ». 
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une  autre  formule  :  car  il  ne  cherchait  que  des  for- 
mules, et  les  négociateurs  avaient  la  candeur  de  les 
chercher  avec  lui,  pensant  tout  pacifier  avec  des  mots. 
On  revint  aux  conditions  posées  à  Montmirail  par 
Henri  11  :  l'Archevêque  devrait  jurer  sans  restriction, 
in  verbo  vcritatis^  de  se  conduire  à  l'égard  du  Roi 
comme  les  précédents  Archevêques  à  l'égard  des  pré- 
cédents Rois:  à  cette  seule  condition  Henri  promettait 
que  Thomas  pourrait  reprendre  en  paix  le  gouverne- 
ment de  son  Église  :  «  Au  reste,  ajoutait-il,  je  ne  l'ai 
«  jamais    chassé   de   mon  royaume.   » 

Sur  quoi  Simon  et  ses  collègues  allèrent  trouver 
l'Archevêque,  et  lui  portèrent  les  propositions  du 
Roi.  Ils  devaient  s'attendre  à  la  réponse  de  l'exilé  : 
nous  la  donnons  d'après  la  lettre  que  Thomas  lui- 
même  écrivit  ensuite  au  Pape  ;  n'est-ce  pas  un  repos 
pour  la  conscience  que  d'entendre  le  langage  d'un  saint 
qui,  au  milieu  des  équivoques,  ne  cesse  de  discerner 
et  de  poursuivre  seul  la  vérité? 

'<  A'^oici,  dit-il,  ce  que  nous  avons  répondu  aux  reli- 
gieux :  nous  ne  saurions  préciser  exactement  comment 
se  sont  conduits  tous  nos  prédécesseurs  ;  cependant 
des  écrits  authentiques  sont  là  pour  nous  apprendre 
que  certains  d'entre  eux  ont  souffert  l'exil  pour  une 
cause  toute  semblable  ;  et  ils  ont  ainsi  obtenu  de  faire 
rendre  à  Dieu  ce  qui  appartenait  à  Dieu,  aux  rois 
ce  qui  paraissait  fondé  dans  les  droits  que  réclamaient 
les  rois.  Nous  sommes,  quant  à  nous,  prêt  à  obéir 
au  nôtre,  au-delà  même  des  limites  observées  par  nos 
prédécesseurs,  mais  sauf  les  droits  de  notre  ordre. 
Quant  à  nous  engager  par  des  promesses  nouvelles, 
dont  la  forme  n'est  pas  approuvée  par  l'Église  et  que 
nos  devanciers  n'ont  jamais  formulées,  cela  ne  nous 
est     pas     permis.     Ce    serait    d'abord     un    pernicieux 
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•exemple;  en  outre,  un  jour,  dans  la  ville  de  Sens, 
vous  nous  avez,  seigneur  Pape,  relevé  de  l'obligation 
•d'obéir  à  ces  coutumes,  odieuses  à  TEglise  et  à  Dieu  ; 
nous  avions  contracté  cette  obligation  sous  la  pression 
de  la  force,  et  vous  nous  en  avez  blâmé  dans  des 
termes  d'une  rigueur  qui  ne  s'effacera  jamais  de  notre 
mémoire,  en  nous  défendant  de  nous  lier  dorénavant, 
pour  semblable  cause,  envers  qui  que  ce  fût,  sans 
ajouter  la  clause  conservatoire  :  sauf  l'honneur  de 
Dieu  et  les  droits  de  notre  ordre.  Vous  déclariez, 
veuillez  vous  le  rappeler,  qu'un  évêque  ne  saurait 
renoncer  à  cette  réserve,  quand  il  devrait  y  jouer  sa 
tête.  En  conséquence  voici  ce  que  nous  avons  répondu 
aux  religieux  qui  nous  questionnaient  :  Que  le  Roi 
obéisse  aux  ordres  du  Pape^  nous  rende  sa  faveur 
avec  la  paix  de  notre  ministère,  en  restituant  ce  qu'il 
a  pris  à  nous-mêmes  et  à  nos  compagnons:  dès  lors 
nous  mettrons  tout  notre  zèle  à  son  service  et  à  celui 
de  ses  héritiers,  sauf  l'honneur  de  Dieu  et  les  droits 
de  notre  ordre.  Mais  nous  ne  sommes  pas  libres,  sans 
l'ordre  du  Souverain  Pontife,  de  changer  la  forme 
du  serment  ecclésiastique  usitée  dans  toute  l'Eglise 
d'occident,  et  consignée  même  en  termes  formels 
dans  cette  charte  maudite  qui  est  la  cause  de  notre 
exil.  N'y  lit-on  pas  que  les  prélats  élus  devront,  avant 
leur  sacre,  jurer  au  Roi  de  lui  être  fidèles  en  ce  qui 
intéressera  sa  vie,  ses  membres,  et  l'honneur  de  son 
royaume  temporel,  sauf  les  droits  de  l'ordre  ecclé- 
siastique (i)?  Pourquoi  voudrait-on,  par  une  excep- 
tion    unique,     nous     obliger     à     passer     sous    silence 

I.  Voirie  XI"  article  de  Clarendon  (t.  i,  page  446)  :  «  faciet  electus 
homagium  et  fidelitatem  domino  régi  sicut  ligio  domino  de  vita  et  de 
membris  et  de  honore  suo  terreno,  salvo  ordine  siio,  priusquam  sit  con- 
secratus  >>. 
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l'honneur  de  Dieu  et  l'intégrité  des  droits  de  notre 
ordre,  dans  la  formule  captieuse  qu'on  réclame  de 
nous?  Pareille  exigence  a-t-elle  jamais  été  admise 
entre   chrétiens    (i)?  » 

Les  commissaires  du  Pape  rapportèrent  cette  ré- 
ponse au  Roi,  qui  ne  la  voulut  point  agréer,  on 
l'imagine  bien.  Mais  refuser  d'y  faire  droit,  c'était  du 
même  coup  se  refuser  à  obéir  aux  dernières  injonc- 
tions du  Pape  :  Henri  cherchait  une  échappatoire  : 
«  Je  vais  convoquer  les  évêques  d'Angleterre  et  les 
«  consulter  sur  tout  ceci,  »  dit-il;  non  qu'il  espérât 
que  la  sentence  de  l'épiscopat  anglais  pût  jamais 
rendre  licite  ce  que  le  Pontife  romain  avait  déclaré 
illicite  ;  au  moins  cela  permettrait-il  de  gagner  du 
temps,  et  personne  ne  s'y  trompa.  Henri  acheva  même 
de  se  démasquer  en  priant  Simon  du  Mont-Dieu  de  ne 
pas  envoyer  encore  de  rapport  au  Pape,  attendu  que 
la  négociation  ne  pouvait  être  considérée  comme  ter- 
minée avant  la  décision  des  évêques  d'Angleterre. 
Guillaume  de  Sens  intervint  alors,  et  conseilla  vive- 
ment aux  trois  religieux  de  dresser  au  contraire  un 
procès-verbal  authentique  de  la  conférence.  Simon 
demanda  donc  au  Roi  de  signer  les  déclarations  qu'il 
venait  de  faire,  et  que  l'on  exposait  dans  des  lettres 
patentes  ;  mais  tant  de  précision  n'était  pas  pour 
plaire  à  l'astucieux  prince,  et  il  refusa  sa  signature. 
Il  y  avait  là  heureusement  de  bons  témoins  pour  cer- 
tifier ce  refus,  et  en  définitive  la  conférence,  rom- 
pue sur  ces  entrefaites,  ne  laissait  pas  que  d'avoir 
servi  la  bonne  cause.  Grâce  à  la  fermeté  du  primat 
et  de  l'archevêque  de  Sens,  la  mauvaise  foi  du  Roi 
était    mise    en    pleine  lumière. 

I.  Cfr.  Materials,  pages  512,  527,  lettres  de  Jean  de  Salisbury  (citée 
plus  haut)  et  de  Guillaume  de  Sens  au  Pape,  ^v  Qualiter  in  secundo  ». 
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Concurremment  Simon  du  Mont-Dieu,  en  sa  qualité 
de  commissaire  apostolique,  l'archevêque  Guillaume 
de  Champagne,  et  Thomas  Becket  écrivirent  au  Pape 
la  relation  détaillée  de  tout  ce  qui  venait  d'être  dit 
et  fait.  Les  trois  lettres  se  terminaient  par  l'assurance 
donnée  au  Saint-Père  que  la  paix  était  proche  à  la 
condition  que  l'on  persistât  sans  hésiter  dans  la 
voie  de  la  fermeté.  <<  La  paix  et  le  salut  de  l'Église 
»  sont  à  notre  porte,  si  vous  persévérez,  ?>  di- 
sait Simon.  «  Si  le  Roi  vous  voit  marcher  dans 
'jc  cette  voie,  il  cédera  facilement,  disait  l'arche- 
«  vêque  de  Sens,  et  il  n'y  aura  plus  à  craindre  de 
«  voir  cette  affaire  créer  pour  les  autres  princes 
«  présents  et  futurs  un  dangereux  précédent.  »  Et 
l'exilé  de  son  côté  pressait  Alexandre  III  :  «  Vous 
'<  avez  suffisamment  éprouvé  ce  que  peut  la  man- 
'<  suétude  avec  cet  homme  ;  entrez  maintenant  dans 
^r  une  autre  voie;  et  soyez-i?n  certain,  par  les  ri- 
-r  gueurs  de  la  justice  vous  triompherez  prompte- 
'<  ment.   // 

Thomas  ne  dissimulait  pas  d'ailleurs  son  intention 
de  ressaisir  le  glaive  qu'il  avait  dû  naguère  remettre 
au  fourreau.  Le  carême  étant  arrivé  sans  qu'on  vît 
le  Roi  témoigner  le  moindre  désir  de  réparer  ses 
torts,  l'Archevêque  était  en  droit  d'agir,  en  vertu 
même  des  Lettres  apostoliques.  Néanmoins  il  ne  se 
pressait  pas  ;  en  quittant  Saint-Léger,  Henri  avait  fait 
entendre  à  Bernard  du  Coudray  qu'il  allait  se  rendre 
à  Grandmont  et  prendre  conseil  des  religieux  ;  aussi 
Bernard,  d'accord  avec  ses  collègues,  insistait-il  pour 
que  le  primat  attendît  le  résultat  de  cette  visite.  En 
effet,  le  Roi  partit  pour  la  Gascogne  ;  mais  deux  mois 
écoulés  on  n'avait  en  France  aucune  nouvelle  de  la 
prétendue  conférence  avec  l'abbé  de  Grandmont.  Pen- 
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dant  ce  temps,  en  Italie,  les  gens  du  Roi  se  don- 
naient beaucoup  de  mouvement  pour  lui  acheter  des 
auxiliaires  ;  ils  s'adressaient  aux  villes  lombardes,  qui 
avaient  vaillamment  combattu  contre  Frédéric  Barbe- 
rousse  et  puissamment  contribué  à  rétablir  les  affaires 
de  l'Église.  La  voix  de  ces  libérateurs  devait  avoir  un 
grand  poids  dans  les  conseils  de  la  Papauté,  pensait: 
Henri;  et  il  faisait  offrir  aux  milanais  trois  mille 
marcs  avec  la  restauration  de  leurs  murailles  renver- 
sées par  l'Empereur;  à  la  ville  de  Crémone,  deux 
mille  marcs;  à  celles  de  Parme  et  de  Bologne,  mille 
marcs  pour  chacune  d'elles.  En  retour  les  républiques 
alliées  devraient  s'engager  à  insister  auprès  du  Saint- 
Siège  pour  obtenir  la  déposition  ou  le  transfert  de- 
l'Archevêque  de  Cantorbéry.  Une  nuée  d'agents  an- 
glais s'abattait  en  même  temps  sur  la  Sicile;  mais 
le  succès  ne  fut  pas  plus  grand  qu'au  jour  où  Clé- 
rambaud  était  venu  solliciter  une  première  fois  l'appui, 
de  la  cour  de  Palerme.  En  Lombardie  l'échec  ne  fut  pas 
aussi  complet;  mais  à  l'exception  de  Bologne,  les 
villes  italiennes  ne  donnèrent  pas  au  Roi  d'Angleterre 
les  assurances  ni  tout  l'appui  qu'il  souhaitait.  Henri- 
aurait  voulu  que  le  Pape  mandât  le  primat  à  la 
cour  pontificale  ;  au  cours  d'un  long  voyage,  à  tra- 
vers des  pays  travaillés  par  l'or  britannique,  bien  des 
incidents  favorables  au  Roi  pouvaient  se  produire  : 
à  Rome  les  Frangipani  ,  les  Pierleoni  ,  beaucoup 
d'autres  chefs  moins  illustres,  maîtres  des  tours  for- 
tifiées qui  dominaient  les  quartiers  de  la  ville,  étaient 
également  sollicités  ;  plus  il  y  aurait  de  mailles  au 
filet,  plus  y  aurait  de  chances  que  l'oiseau  y  fût  pris. 
Mais  Henri  II  comptait  trop  visiblement  sur  d'heureux 
hasards,  et  l'Archevêque  déclarait  nettement  au  Pape 
qu'il   n'irait   pas    bénévolement    donner    dans    un    pan- 
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neau  si  apparent  (i).  Le  Souverain  Pontife  pensait 
comme  lui  et  ne  manifestait  aucune  intention  de  citer 
l'exilé  de  Sens  par-devant  sa  personne.  Autour  du 
trône  pontifical,  à  Bénévent  même,  Henri  semait  l'or, 
multipliait  les  promesses,  et  osait  bien  poursuivre  par 
des  propositions  absolument  simoniaques  le  transfert 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  à  un  autre  siège  ;  mais 
Alexandre  III  n'était  pas  homme  à  écouter  pareilles 
ouvertures. 

En  Angleterre  l'agitation  recommençait  dans  les 
rangs  de  l'épiscopat,  car  les  coupables  sentaient  l'orage 
se  reformer  sur  leurs  têtes,  et  cherchaient  à  se  pré- 
munir contre  la  foudre  qu'ils  entendaient  gronder  au 
loin.  Gilbert  Foliot  se  multipliait  dans  ce  but;  il  enten- 
dait dire  que  l'Archevêque  venait  de  lui  adresser  de 
nouvelles  citations  à  comparaître  à  Sens:  à  la  vérité 
l'acte  officiel  des  monitions  ainsi  lancées  n'était  pas 
parvenu  jusqu'à  lui;  mais  il  savait  assez  que  l'Angle- 
terre était  trop  bien  gardée  pour  qu'un  message  de  ce 
genre  passât  aisément  la  frontière;  aussi  ne  doutait-il 
pas  de  la  vérité  du  bruit  que  lui  apportait  la  renom- 
mée (2).  Xe  voulant  pas  obéir,  et  n'ayant  pour  éviter 
la  sentence  qu'un  procédé  à  son  service^  il  entendait 
du  moins  le  mettre  en  œuvre  avec  éclat.  Ce  moyen, 
c'était  toujours  et  uniquement  l'appel  préventif  et 
hypothétique  de  sentences  que  porterait  peut-être  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  :  malheureusement  la  validité 
de  cette  procédure  ne  devenait  pas  plus  claire  par 
l'abus   qu'on    en    faisait.    Nous    avons  vu    à    Argentan 

1.  Materials,  t.  vu,  page  27,  ep.  «  Saepe  quidem  cogimur  ». 

2.  Ce  point  est  fort  important  à  établir,  car  nous  saurons  ensuite  juger 
la  mauvaise  foi  de  Gilbert  Foliot.  C'est  lui-même  qui  avoue  avoir  con- 
naissance des  citations  et  des  monitoires  lancés  à  son  adresse  par  le 
primat  exilé  [Materials,  t.  vi,  page  589,  Gilb.  London.  ad  Jocelinum. 
Sarisber.  episc.  ep.  «  Dominus  Cantuariensis  »}. 
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révêque  de  Londres  formuler  cet  appel  «  au  nom  de 
^<  toute  l'Angleterre  »  qui  ne  s'en  doutait  pas,  et  au  mi- 
lieu d'une  sorte  de  conciliabule  improvisé.  Le  i8  mars 
1169,  Gilbert  réunit  d'abord  dans  sa  cathédrale  de 
Saint-Paul  les  abbés  de  Westminster,  de  Ramsey, 
dont  la  place  n'était  certes  pas  là,  plusieurs  prieurs 
conventuels,  des  archidiacres  et  un  clergé  nombreux; 
puis  en  face  de  l'autel,  il  formula  son  appel,  plaçant 
sous  la  sauvegarde  du  Pontife  romain  la  dignité  de 
son  sacerdoce,  celle  du  Roi,  des  barons  d'Angleterre  et 
de  tout  le  royaume  (i).  Toujours  la  même  présomption  : 
qui  donc  l'avait  commissionné  pour  parler  au  nom 
du  Roi  et  de  toute  l'Angleterre  .^^  Mais  Gilbert  avait 
ses  vues.  On  le  sait,  ce  qu'il  pardonnait  le  moins  à 
Thomas  Becket,  c'était  d'occuper  le  siège  primatial  ; 
et  pendant  l'exil  de  l'Archevêque,  il  s'étudiait  à  prendre 
lui-même  le  rôle  de  primat.  Il  ne  réussit  pour  cette 
fois  à  entraîner  que  l'évêque  Jocelin  de  Salisbury  ; 
mais  il  voulait  davantage.  Profitant  d'une  occasion 
offerte  par  une  réunion  des  barons  de  l'Échiquier  (2), 
Gilbert  les  convoqua  dans  la  grande  salle  de  West- 
minster avec  Richard  d'Ilchester,  Guy  le  Roux,  doyen 
cie  Waltham,  l'abbé  de  Westminster,  l'évêque  de 
Salisbury,     et    surtout    l'évêque     Barthélémy    d'Exeter 


1.  Materials,  t.  vr,  page  619,  Decani  S.  Pauli  T.ondon.  et  totius  capi- 
tuli  ad  Alexand.  Pap.  ep.  «  Postquam  dominus  ». 

2.  Ibîd.,  page  581,  Thom.  Cant.  ad  Alexand.  Pap.  ep.  «  Apostolicai 
sedis  ».  Il  y  a  ici  une  difficulté.  Une  lettre  adressée  de  Londres  à  TAr- 
chevêque  dit  que  Gilbert  a  «  convoqué  «  les  barons  (Magistri  Gulielmi 
ep.  «  Auribus  ad  plura  »,  Materials,  page  606)  ;  Thomas  dit  que  les 
barons  étaient  réunis  pour  autre  chose  ;  mais  les  deux  affirmations  s'ac- 
cordent si  l'on  dit  que  Gilbert  a  convoqué  à  Westminster  les  barons  qui 
se  trouvaient  alors  à  Londres,  appelés  par  d'autres  affaires.  Maître 
(juillaume  dit  que  ceci  eut  lieu  avant  l'Ascension  ;  d'après  la  lettre  de 
J'Archevêque  il  est  clair  que  la  réunion  se  tint  même  avant  le  dimanche 
des  Rameaux. 
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qu'il  s'agissait  de  circonvenir  dans  cette  réunion,  sorte 
de  petit  parlement  que  Gilbert  s'essayait  à  présider. 
Les  efforts  de  sa  rhétorique  échouèrent  contre  la  fer- 
meté de  Barthélémy,  et  il  fallut  se  résigner  à  élever 
la  voix  sans  autre  soutien  que  celle  de  l'évêque  de 
Salisbury  ;  c'était  là  un  assez  maigre  concert  ;  mais 
faute  de  mieux  les  deux  prélats  prirent  soin  de  notifier 
leur  démarche  au  Pape  et  à  l'Archevêque.  Thomas  ne 
pouvait  avoir  égard  à  une  procédure  manifestement 
illusoire  ;  et  de  plus  le  Pontife  romain  lui  avait  remis 
le  pouvoir  de  juger  sans  appel;  des  conseils  autorisés, 
comme  ceux  du  vénérable  abbé  Pierre  de  Celle,  l'en- 
courageaient d'ailleurs  dans  la  voie  oii  il  était  entré. 
Il  ne  demandait  plus  qu'une  chose  au  Pape,  c'était  de 
ne  pas  absoudre  ceux  qui  allaient  être  frappés  comme 
il  avait  été  fait  pour  les  excommuniés  dénoncés  à 
Vézelay  •  ce  premier  acte  de  vigueur  aurait  assuré 
promptement  la  victoire,  si  les  absolutions  et  conces- 
sions surprises  au  Pontife  romain  n'avaient  retardé  de 
trois  ans  le  traité  de  paix;  il  importait  d'autant  plus 
que  le  succès  définitif  ne  fût  pas  une  seconde  fois 
compromis. 


T.    II. 


CHAPITRE  IX 

EXCOMMUNICATIONS 
(1169) 

Le  13  avril  11  ôg,  dimanche  des  Rameaux,  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  était  ci  l'abbaye  de  Clairvaux. 
Il  n'avait  plus  à  craindre  de  compromettre  Tordre  cis- 
tercien, que  Henri  ne  pouvait  molester  désormais 
comme  il  avait  menacé  de  le  faire  trois  ans  aupara- 
vant; la  situation  politique  et  religieuse  de  l'occident 
était  trop  profondément  modifiée  pour  que  la  confis- 
cation des  biens  de  Tordre  en  Angleterre  fût  désor- 
mais possible.  Le  primat  venait  donc  à  l'abbaye  pour 
y  accomplir  un  grand  acte  de  justice,  qui  serait  d'autasnt 
plus  vite  connu  au-delà  du  détroit  que  les  Cisterciens 
y  étaient  plus  puissants  et  plus  répandus. 

Selon  l'usage  liturgique  du  xii"  siècle,  la  procession 
des  Rameaux  devait  faire  station  dans  quelque  église 
où  un  sermon  était  prononcé;  ce  fut  l'Archevêque 
légat  qui  se  chargea  de  remplir  cette  fonction.  Au 
milieu  des  chants  de  THosanna  triomphal  au  Christ- 
Roi,  la  foudre  éclata  sur  ceux  qui  méprisaient  son 
règne  Les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury  furent 
frappés  d'excommunication  majeure;  avec  eux  Ran- 
dolf  de  Broc,  le  bourreau  de  l'Église  primatiale,  et 
Robert  son  frère,  Thomas  Fitzbernard,  Letard  de  North- 
fleet,  Richard  de  Hastings,  et  Hugues  de  Saint-Clair:  la 
terrible  sentence  avait  été  déjà   portée  par  le  Pape  lui- 
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même  contre  le  comte  de  Norfolk  coupable  d'avoir 
usurpé  par  fraude  et  par  violence  les  biens  des  cha- 
noines réguliers  de  Pentney;  il  y  avait  eu  là  une  pro- 
cédure dérisoire,  basée  sur  les  articles  de  Clarendon, 
et  l'Archevêque  notifia  de  nouveau  l'excommunication 
fulminée  contre  le  puissant  baron.  Enfin  il  lança  un 
monitoire  contre  d'autres  usurpateurs  des  biens  ecclé- 
siastiques, perturbateurs  de  la  paix  de  l'Église,  et  con- 
seillers du  Roi  d'Angleterre  dans  la  triste  guerre  qu'il 
menait  contre  le  primat  :  on  distinguait  parmi  ces  per- 
sonnages l'archidiacre  de  Cantorbéry,  Geoffroy  Ridel, 
dont  nous  connaissons  les  manœuvres,  et  Robert  son 
vicaire  ;  celui-ci  allait  par  le  diocèse,  intronisant  dans 
les  divers  bénéfices  de  nouveaux  titulaires,  tout  ainsi 
qu'aurait  pu  faire  un  évêque.  Puis  Richard  d'ilchester, 
Richard  de  Luci,  noms  bien  connus,  et  d'autres  moins 
importants.  Si  ces  divers  personnages  ne  donnaient 
pas  satisfaction  à  l'Église  avant  la  fête  de  l'Ascension, 
l'excommunication  devait  être  fulminée  contre  eux  le 
jour  même  de  cette  fête. 

Thomas  ne  tarda  pas  à  expédier  des  lettres  portant 
notification  des  censures  prononcées  à  Clairvaux  ;  celle 
qui  fut  adressée  à  Gilbert  Foliot  était  la  plus  sévère  (i). 
Au  clergé  du  diocèse  de  Londres  l'Archevêque  en 
écrivit  une   autre  dont   voici    le  texte  (2)  : 

«  Votre  prudence  n'ignore  pas  sans  doute  ce  qui 
«  est  connu  du  monde  latin  à  peu  près  entier,  à 
«  savoir  l'odieuse  manière  en  laquelle,  à  la  faveur 
«  d'un  grand  schisme,   Gilbert,  évêque   de  Londres   et 

1.  Dans  le  t.  vi  des  Materials  nous  en  trouvons  deux  sur  le  même 
sujet  («  l'ixcessus  vestros  »,  —  «  Vestra  debuerat  meminisse  »)  ;  toutes 
deux  se  terminent  par  une  notification  de  la  sentence  en  termes  identi- 
ques. Il  nous  paraît  probable  que  Tune  des  deux  ne  fut  pas  envoyée,  et 
que  c'était  là  seulement  un  projet  de  lettre. 

2.  Page  558,  «  Vestram  latere  non  débet  ». 
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«  notre  frère  (que  ne  l'est-il  plus  vraiment!)  s"est  mêlé 
«  aux  affaires  de  l'Église  et  a  pris  à  tâche  d'en  trou- 
«  bler  la  paix.  Jusqu'à  ce  jour  nous  avons  supporté 
«  ses  écarts  ;  et  il  nous  a  fallu  pour  cela  une  patience 
«  dont  il  a  abusé,  ajoutant  à  tous  ses  autres  excès 
«  le  crime  d'une  désobéissance  opiniâtre.  Mais  il  nous 
«  est  devenu  impossible  de  fermer  plus  longtemps  les 
«  yeux;  le  devoir  de  notre  charge,  les  exigences  du 
«  droit,  nous  ont  obligé  à  parler,  et  nous  avons  ex- 
«  communié  publiquement  l'évêque  de  Londres.  En 
«  vertu  de  l'obéissance,  sous  péril  de  votre  ordre  et  de 
«  votre  salut,  nous  vous  ordonnons  de  vous  séparer 
«  de  sa  communion,  comme  il  convient  à  des  fidèles 
«  du  Christ.  Sous  les  mêmes  peines  nous  ordonnons 
«  de  fuir  les    personnages  dont    les    noms    sont    indi- 

«  qués  ci-dessous 

« 

«  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas  et  ne  conçoive 
«  aucune  crainte;  car,  grâce  à  Dieu,  la  protection 
«  apostolique  nous  défend  contre  les  manœuvres  des 
«  pervers  et  les  appels  frauduleux.   » 

Aux  évêques  de  Norwich  et  d'Ely,  le  primat 
écrivit  dans  le  même  sens,  leur  enjoignant  en  outre 
de  publier  dans  leurs  diocèses  la  sentence  d'excom- 
munication. Il  prit  soin  surtout  d'informer  le  Pape  et 
ceux  des  cardinaux  qu'il  comptait  parmi  ses  meilleurs 
alliés.  Enfin  il  n'oublia  pas  l'archevêque  de  Rouen 
ni  les  évêques  de  Normandie,  auxquels  il  fit  tenir  la 
notification  authentique  des  sentences  fulminées  k 
Clairvaux. 

A  peine  est-il  besoin  de  dire  qu'au  jour  de  l'Ascen- 
sion, Thomas  Becket  n'avait  encore  reçu  aucune  let- 
tre, aucun  avis,  qui  lui  montrât  une  disposition  à 
repentance    chez    les  hommes    qu'il  avait   menacés    de 
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Tanathème.  Fidèle  à  sa  parole,  il  poursuivit  avec  une 
rigueur  impitoyable,  mais  salutaire_,  l'accomplisse- 
ment de  son  devoir,  en  fulminant  une  seconde  fois 
pour  atteindre  ceux  qu'un  monitoire  n'avait  pu 
ébranler. 

Mais  le  plus  difficile  était  de  faire  parvenir  à  Gilbert 
Foliot  et  aux  divers  intéressés  les  lettres  que  l'Ar- 
chevêque légat  venait  d'écrire  à  leur  adresse.  L'An- 
gleterre était  fermée,  répétons-le  ;  une  surveillance 
étroite  et  soupçonneuse  s'exerçait  dans  les  ports  pour 
arrêter  tout  envoyé  du  Pape  ou  du  primat  (i).  On 
savait  quels  traitements  cruels  avaient  été  infligés, 
trois  années  auparavant,  aux  clercs  qui  s'étaient  cou- 
rageusement chargés  de  faire  arriver  jusqu'au  Roi 
des  lettres  de  l'Archevêque  (2).  Un  jeune  homme 
sans  instruction,  mais  dévoué  à  la  sainte  cause,  vint 
s'offrir  à  passer  en  Angleterre  et  à  porter  les  missives 
du  primat.  Ce  généreux  messager,  qui  se  dévouait 
peut-être  au  martyre,  se  nommait  Bérenger;  il  réussit 
à  traverser  la  mer  et  à  débarquer  sans  encombre  ; 
mais  ce  n'était  pas  là  encore  la  partie  la  plus  ardue 
de  sa  tâche.  De  concert  avec  un  ami,  Guillaume, 
fils  de  Richard  Bonhart,  il  résolut  de  tenter  un  coup 
d'audace  (3). 

On  était  au  jour  de  l'Ascension,  29  mai  1169.  A 
l'heure  même  où  les  foudres  apostoliques  tonnaient 
pour  la  deuxième  fois  de  l'autre  côté  du  détroit, 
Guillaume  et  Bérenger  se  rendirent  à  la  cathédrale 
de  Saint-Paul.  Un  prêtre  nommé  Vital  chantait  la 
messe    solennelle     à    l'autel    majeur,    et    l'église    était 


1.  T.  VI,  page  558,  <<  Vestram  latere  non  débet  ». 

2.  Ci-dessus,  page  44. 

3.  C'est  Guillaume  lui-même  qui  nous  donne  ce  récit,  Materials,  t.  vi, 
page  603  ;  Magistri  Gulielmi  ad  Thom.  Cant.    ep.    «  Auribus  ad  plura  ». 
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pleine  de  monde.  Au  moment  de  l'offertoire,  la 
coutume  voulait  encore  que  les  fidèles  vinssent  en 
plus  ou  moins  grand  nombre  à  l'entrée  du  sanctuaire, 
et  remissent  entre  les  mains  du  prêtre  de  l'argent  ou 
toute  autre  offrande  utile  au  service  de  l'Église  (i); 
Bérenger  se  mêle  à  ceux  qui  se  dirigent  vers  le 
chœur  ;  quand  son  tour  est  venu,  il  s'agenouille, 
saisit  vigoureusement  les  mains  de  l'officiant,  y 
dépose  les  deux  plis  envoyés  par  le  primat,  et  oblige 
Vital  à  entendre  sommation,  au  nom  du  Pape  et  de 
r Archevêque,  d'avoir  à  remettre  un  exemplaire  de 
ces  lettres  à  l'évêque  de  Londres  et  l'autre  au  doyen 
de  Saint-Paul.  Il  lui  défend  de  continuer  la  messe, 
comme  au  diacre  et  au  sous-diacre  de  le  servir, 
avant  que  le  document  ait  été  lu  à  haute  voix.  Puis 
le  hardi  courrier  se  relève,  et  crie  de  manière  à  être 
entendu  dans  toute  l'église  :  -'<  Sachez  tous  que 
«  Gilbert,  évêque  de  Londres,  a  été  excommunié 
«  par  Thomas,  Archevêque  de  Cantorbéry  et  légat 
«  du  Siège  apostolique.  ;>  A  ces  mots  la  confusion 
se  met  parmi  les  fidèles  ;  les  uns  répondent  par  des 
insultes  à  la  proclamation  de  l'inconnu;  d'autres  veu- 
lent porter  la  main  sur  lui  ;  mais  Bérenger  ne  les 
attend  pas:  Guillaume  lui  jette  son  manteau  sur  les 
épaules,  et  tous  deux  se  perdent  dans  la  foule  qui 
en  ce  moment  se  presse  vers  les  portes  de  l'église 
après  avoir  entendu  le  sermon,  car  beaucoup  avaient 
assisté  à  la  messe  le  matin  dans  leurs  paroisses  res- 
pectives ;  c'était  là-dessus  que  les  deux  jeunes  gens 
avaient  compté.  Ils  purent  en  effet  quitter  la  cathé- 
drale sans  être  remarqués,  et  se  hâtèrent  de  sortir 
de    Londres.    Les    agents     du    Roi    se    mirent    promp- 

1.  Cfr.   Sicard.  Cremon.,    Mitmir,   lib.    III,  cap.  v  (sœc.  xii  sub  fin.) 
apud  Miene. 
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tement  à  leur  recherche,  fouillèrent  la  ville  et  la 
banlieue  ;  mais  Guillaume  et  Bérenger  étaient  déjà 
loin;  ils  se  dirigeaient  rapidement  vers  York,  où  ils 
allaient  remplir  une  mission  du  même  genre.  Us  s'en 
acquittèrent  avec  un  égal  bonheur,  et  eux-mêmes 
avaient  peine  à  croire  à  leur  succès,  tant  il  leur 
avait   fallu    braver  de    périls. 

Gilbert  Foliot  était  à  son  manoir  de  Stepney  lors- 
que se  passait  dans  l'église  cathédrale  la  scène  que 
nous  venons  de  retracer.  Il  convoqua  aussitôt  le 
chapitre  pour  le  surlendemain,  et  se  rendit  lui-même 
à  Saint-Paul.  La  séance  capitulaire  s'ouvrit  au  milieu 
du  trouble  et  on  parla  beaucoup  avant  d'aborder  la 
discussion  du  sujet  principal.  Enfin  le  prêtre  Vital 
fut  requis  de  produire  les  deux  lettres  que  lui  avait 
remises  le  jeune  inconnu.  L'évêque  et  le  doyen 
reçurent  chacun  celle  qui  lui  était  adressée  ;  Gilbert 
en  donna  lecture  à  haute  voix,  fronçant  le  sourcil, 
la  voix  étranglée  par  la  colère,  et  eut  peine  à  arriver 
jusqu'au  bout.  Néanmoins  il  se  sentit  la  force  d'es- 
sayer sur  l'heure  une  réfutation,  et  malgré  l'étran- 
geté  de  ce  plaidoyer,  il  est  utile  de  le  connaître. 
Pour  plus  de  clarté  les  arguments  furent  classés  sous 
plusieurs   chefs  ainsi  qu'il  suit  : 

<(.  Le  premier  chef,  dit  Gilbert,  est  un  exemple 
tiré  de  l'Ancien  Testament.  Adam  pécha  dans  le 
Paradis.  Cependant  Dieu  ne  prononça  pas  tout  d'abord 
son  jugement;  il  le  laissa  s'éloigner,  puis  le  cita  en 
disant  ;  Adam  ?  Puis  en  second  lieu  le  réprimanda 
en   disant   :   Où   es-tu  ? 

«  Le  second  chef  m'est  fourni  par  le  Nouveau  Tes- 
tament. Il  est  dit  à  Pierre  dans  l'Évangile:  Si  ton  frère 
pèche  contre  toi,  reprends-le  en  secret,  puis  devant 
deux   ou   trois   témoins  ;    en   troisième   lieu  :    Dis-le    à 
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l'Église  ;    cnfm  :    Si    tu    le    trouves   incorrigible,    qu'il 
soit  pour  toi    comme    un    païen    et  un   publicain. 

«;  Il  ne  servirait  de  rien  à  l'Archevêque  de  dire  : 
Il  m'était  impossible  de  citer  l'évêque  de  Londres;  il 
paraît  bien  que  ce  n'est  pas  la  vérité.  En  effet,  qui 
peut  plus  peut  moins;  il  pouvait  excommunier:  il 
pouvait    donc    citer,    ce   qui   est  moins. 

«  Les  sentences  non  susceptibles  d'appel  sont  le 
privilège  exclusif  du  Pape.  Mon  appel  au  Saint-Siège 
me  couvre  donc  ;  et  au  nom  sacré  de  la  Très-Sainte 
Trinité,  je  pulvérise  ce  document  venu  de  l'Arche- 
vêque contre    le    roc    sur    lequel    est   fondée    l'Église. 

«  Dans  toute  affaire  criminelle,  il  faut  nécessaire- 
ment quatre  personnes,  l'accusateur,  l'accusé,  le  témoin 
et  le  juge.  L'Archevêque,  dans  son  ardeur  à  me  pour- 
suivre, confond  tous  ces  principes;  il  se  fait  lui-même 
à  la  fois  accusateur,  témoin  et  juge.  Manifestement, 
s'il  le  pouvait,   il  voudrait  être    aussi   l'exécuteur. 

''<  11  met  sa  faulx  dans  la  moisson  d'autrui,  n'ayant 
aucun  pouvoir  sur  moi  ni  sur  mon  Église.  Il  n'en  a 
pas  sur  moi,  parce  que  je  n'ai  jamais  fait  entre  ses 
mains  profession  d'obéissance,  que  je  ne  lui  ai  jamais 
obéi,  et  que  je  n'ai  pas  juré  davantage  obéissance  à 
l'Église  de  Cantorbéry  au  nom  de  celle  de  Londres. 
II  n'a  pas  de  pouvoirs  sur  mon  Église  parce  qu'elle 
affirme  à  nouveau  par  ma  voix  le  droit  dont  elle  n'a 
été  dépouillée  que  par  une  invasion  de  païens,  celui 
de  posséder  le  siège  archiépiscopal.  Je  suis  prêt  à  le 
prouver,    et    sur   ce   terrain  je   renouvelle   mon  appel. 

«  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  l'Archevêque,  qu'il 
tient  ses  pouvoirs  du  Pape  en  qualité  de  légat,  cela 
même  ne  peut  lui  servir  de  rien,  attendu  qu'il  n'est 
pas  encore  rentré  dans  les  limites  du  territoire  que 
vise   sa    commission.   » 
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Tel  était  ce  plaidoyer.  Laissons  de  côté  les  procé- 
dures canoniques  usitées,  parait-il,  au  Paradis  terres- 
tre ;  ne  discutons  pas  le  grossier  sophisme  qui  com- 
pose le  troisième  argument  de  l'évêque.  Il  importe 
beaucoup  plus  de  noter  la  mauvaise  foi  de  Gilbert,  car 
nous  le  surprenons  ici  en  flagrant  délit  de  duplicité. 
Ainsi,  à  ses  yeux,  la  sentence  du  primat  est  nulle 
faute  de  citations  préalables  :  mais  ne  vient-il  pas 
d'écrire  lui-même  à  son  complice  de  Salisbury  qu'il 
a  entendu  parler  de  citations  à  lui  adressées  de  Sens 
par  l'Archevêque  légat?  Oui,  il  l'a  écrit;  sa  lettre 
est  entre  nos  mains.  Comment  donc  ose-t-il  affirmer 
devant  le  chapitre  de  Londres  que  Thomas  Becket  a 
violé   sur  ce  point  les  règles   canoniques? 

D'ailleurs  ses  écarts  sont  de  notoriété  publique,  et 
il  n'est  pas  besoin  de  procès  ni  d'enquête  pour  les 
prouver  :  hahemus  confttentem  reuiu.  L'Archevêque 
a  écrit  au  clergé  de  Londres,  et  dans  sa  lettre  il  a 
dénoncé  «  la  désobéissance  opiniâtre  »  de  son  suffra- 
gant.  Or  Gilbert  vient  de  le  dire  lui-même  :  après 
avoir  lu  cette  lettre  du  primat,  et  devant  le  chapitre 
cathédral,  il  s'est  écrié  :  «  Je  n'ai  jamais  fait  à  l'Ar- 
«  chevêque  profession  d'obéissance,  je  ne  lui  ai 
«  jamais  obéi;  je  n'ai  pas  juré  davantage  obéissance 
«  à  l'Église  de  Cantorbéry  au  nom  de  celle  de  Lon- 
«  dres.  »  Non,  il  n'a  pas  formulé  ces  engagements, 
parce  que  le  Saint-Siège  a  jugé  que  la  profession 
d'obédience  émise  entre  les  mains  de  l'Archevêque 
Thibaut  par  l'évêque  de  Hereford  continuait  de  lier 
envers  le  nouvel  Archevêque  le  prélat  transféré  à 
Londres  (i).  C'était  l'argument  même  de  Gilbert  h. 
cette   époque  ;    mais    en    le  faisant    valoir,    il   était    de 

I.  ^^)ir  ci-dessus  t.  i,  pages  206  et  265. 
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mauvaise  foi,  nous  le  voyons,  et  il  se  réservait  d'ex- 
ploiter au  profit  de  sa  révolte  la  décision  à  laquelle 
le  Pontife  romain  donnait  un  sens  tout  opposé.  Voilà 
l'homme,  dénoncé  par  ses  œuvres  et  ses  propres 
paroles  :  que  nous  importeront  ensuite  les  apolo- 
gies que  tenteront  des  amis  intéressés  ou  intimidés  ? 
Son  ambition  et  sa  duplicité  se  montrent  au  grand 
jour;  cette  primatie  qui  lui  a  échappé  sept  ans  aupa- 
ravant, voici  qu'il  la  revendique  hautement,  sans 
souci  du  caractère  schismatique  de  sa  prétention, 
puisque  c'est  le  Saint-Siège  qui  a,  dès  les  jours  de 
saint  Grégoire,  transféré  le  siège  primatial  de  Londres 
à  Cantorhéry. 

Tel  est  pourtant  l'homme  dont  nous  voyons  se 
porter  garants  une  quantité  de  personnages  considé- 
rables ;  et  nous  avons  le  regret  de  compter  parmi  eux 
les  chefs  de  monastères  illustres  qui  eussent  dû 
soutenir  la  cause  de  l'Église  ;  ainsi  les  abbés  de 
Westminster,  de  Reading,  de  Ramsey,  ceux  des  Cha- 
noines réguliers  de  Stratford  et  de  Sainte-Osyth  ; 
nous  avons  leurs  lettres  adressées  au  Souverain  Pon- 
tife pour  protester  contre  l'acte  du  primat,  de  con- 
cert avec  le  chapitre  de  Londres  et  d'autres  person- 
nages moins  importants.  C'était  une  véritable  levée 
de  boucliers  ;  il  est  à  remarquer  cependant  que  pas 
un  évêque  d'Angleterre  ne  voulut  mêler  son  nom  à 
une  aussi  triste  campagne;  par  contre  nous  voyons 
Arnulf  de  Lisieux  chercher  à  sortir  de  l'oubli  où  il 
était  quelque  peu  relégué,  en  éciivant  au  Pape  en 
faveur  de  Gilbert  Foliot,  ^<  ce  saint  homme  ;/,  ose- 
t-il  dire    u),   «   depuis   si    longtemps   calomnié,   persé- 

I.  «  Tractus  est  jam  diu  homo  sanctus  in  causam  »;  ep.  «  Personam 
domini  Lundoniensis  >>  ;  lettre  qui  n'est  qu'un  tissu  de  contre-vérités.  Au 
dire  d'Arnulf.  Ciilbert  aurait  voulu  de  tout   son   cœur  aller  trou\er  le 
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«  cuté,  malgré  ses  vertus,  sa  science  et  sa  parfaite 
«  innocence.  »  De  son  côté  le  bon  Rotrou  de  Rouen 
écrit  au  Saint-Père,  en  faveur  de  «  son  cher  et  véné- 
<^  rable  frère,  dont  la  vie,  la  science,  la  douceur, 
«  répandent  en  tous  lieux  un  suave  parfum  (i);  » 
l'excellent  prélat  était  complètement  dupé.  Mais 
Gilbert  cherchait  bien  d'autres  appuis  ;  après  celui 
du  trop  fameux  cardinal  Jean  de  Naples,  il  comptait 
sur   celui    du    Roi,  son   seigneur  et   maître. 

Henri  étant  alors  en  Gascogne,  l'évêque  de  Londres 
lui  adressa  successivement  deux  lettres;  tout  en  accu- 
mulant des  textes  empruntés  au  Décret  de  Gratien  (2), 

Pape  ;  il  l'aurait  essayé  deux  fois  ;  mais  «  son  âge  avancé,  les  difficultés 
«  du  voyage,  et  la  faiblesse  dont  les  ans  sont  toujours  la  cause  »  ont 
retenu  le  pieux  évèque.  Tout  cela  ne  Tempêchera  pourtant  pas  de  faire, 
et  très  rapidement,  le  voyage  d'Italie  quelques  mois  plus  tard. 

1.  Ep.  <(  Perseverans  in  corde  nostro  ». 

2.  La  décrétale  que  Gilbert  invoque  est  celle-ci  :  «  Quoties  episcopus 
se  a  suo  metropolitano  putaverit  prai^gravari,  vel  eum  suspectum  habue- 
rit,  mox  Romanam  appellet  sedcm,  aqua  dum  se  audiri  poposccrit  nullus 
eum  excommunicet,  antequam  causa  summi  pontificis  auctoritate  fînia- 
tur.  Quod  si  aliter  pr:esumptum  fuerit,  nihil  erit,  sed  viribus  oninino 
carebit.  »  Voilà  qui  semblait  à  l'évêque  autoriser  les  apTpe]s  prrvcntifs 
dont  on  faisait  depuis  quelque  temps  grand  usage  en  Angleterre.  Il  suffit 
pourtant  de  lire  le  texte  pour  comprendre  que  la  décrétale  vise  le  cas  où 
un  évêque  aurait  eu  déjà  à  souffrir  des  rigueurs  de  son  métropolitain,  où 
quelque  cause  aurait  déjà  été  agitée  entre  eux,  où  le  métropolitain  aurait 
fulminé  déjà  quelque  censure.  Que  si  alors  l'évêque  a  de  bonnes  raisons 
pour  récuser  un  juge  qu'il  suppose  prévenu,  il  en  appellera  au  Pape,  et 
tant  (|ue  la  cause  ne  sera  pas  tranchée  par  le  Saint-Siège,  l'excommuni- 
cation ne  pourra  être  fulminée.  Combien  est  différent  le  cas  de  ces 
évêques  anglais  qui  interjettent  appel  sans  que  le  primat  ait  encore  rien 
fait  contre  eux  !  Ce  sont  eux  qui  affligent  leur  chef,  eux  qui  sont  juste- 
ment suspects  de  préventions  ;  et  pourtant  ce  sont  eux  qui  en  appellent  ! 
Ce  t  le  renversement  des  n'iles.  jamais  aucune  législation  n'a  reconnu  li- 
droit  d"entraver  toute  procédure  devant  les  tribunaux  de  première  ins- 
tance par  un  appel  préventif  à  la  cour  suprême  ;  autant  aurait  valu  sup- 
primer ces  tribunaux.  De  tels  appels  étaient  si  absurdes  qu'ils  avaient 
failli  créer  une  situation  ridicule  :  Gilbert  avait  voulu  entraîner  l'évêque 
d'Exeter  à  appeler  de  la  sentence  ([ue  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
pourrait  prononcer  contre  lui,  Barthélémy  ;  or  Thomas  ne  songeait  point 
à  l'évêque   d'Exeter.  Si  celui-ci   se    fût  port('  appelant,  sa  situation  fût 
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il  avait  l'habileté  de  rappeler  au  Roi  que  tous  deux 
étaient  solidaires  dans  la  circonstance  ;  et  rien  n'était 
plus  vrai  ;  car  en  définitive,  si  l'ambition  était  la 
cause  principale  des  erreurs  de  Gilbert,  il  s'était 
emparé  pour  la  satisfaire  de  la  législation  de  Cla- 
rendon  ;  et  d'autre  part  c'était  bien  pour  en  faire 
son  coopérateur  que  le  Roi  avait  voulu  le  voir  por- 
ter au  siège  épiscopal  de  Londres.  Henri  ne  pou- 
vait donc  manquer  de  prendre  fait  et  cause  pour 
son  serviteur;  de  Saint-Macaire-sur-Garonne  il  lui 
écrivit  : 

«  J'ai  appris  le  traitement  que  vous  a  infligé,  à  vous 
«  et  à  d'autres  personnages  de  mon  royaume,  ce 
«  Thomas,  félon  envers  moi,  ennemi  de  ma  personne; 
«  je  n'en  ressens  pas  moins  d'indignation  que  s'il  eût 
«;  vomi  son  venin  contre  moi-même.  Tenez  donc 
'••',  pour  certain  que  j'emploierai  tout  mon  crédit  auprès 
<  du  Seigneur  Pape  et  du  Roi  de  France  pour  obtenir 
■r  que  cet  homme  ne  puisse  plus  désormais  nuire  ni 
^(.  à  vous  ni  k  ma  couronne.  Ne  vous  troublez  en 
«  aucune  façon,  mais  prenez  virilement  vos  mesures, 
'r  soit  que  vous  jugiez  expédient  dans  notre  intérêt 
«;  commun  de  me  venir  trouver  bientôt  en  Normandie, 
^<  soit  que  vous  jugiez  devoir  demeurer  en  Angle- 
«  terre;  j'abandonne  ce  point  à  votre  appréciation, 
«  Sachez  seulement  que  si  vous  venez  me  trouver, 
«  et    si    vous    voulez    aller   à    Rome,   je    pourvoierai 


devenue  simplement  risible  quelques  jours  plus  tard.  —  Notons  enfin 
comme  dernière  preuve  de  la  mauvaise  foi  de  Gilbert  l'emploi  qu'il  fait 
de  la  décrétale  sus-mentionnée.  Pouvait-elle  s'appliquer  au  cas  où  le 
Pape  même  aurait  donné  à  un  légat  pouvoir  de  juger  sans  appel  ?  Non, 
évidemment  ;  or  c'était  le  cas  de  Thomas  Becket  ;  Gilbert  venait  de  l'ap- 
prendre, s'il  ne  le  savait  déjà,  par  la  lettre  qu'avait  adressée  le  primat 
au  chapitre  de  Londres.  Et  c'est  après  cette  lecture  qu'il  recourt  aux 
arguments  que  nous  venons  de  discuter  une  dernière  fois  ! 
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«  largement    et    honorablement    aux    frais    de    votre 
«  voyage   (i).  » 

Sans  tarder,  Henri  écrivit  en  effet  au  Souverain 
Pontife  une  lettre  assez  longue,  où  il  ressassait  avec 
la  même  hypocrisie  que  de  coutume  les  arguments 
tant  de  fois  exposés  au  Saint-Père  (2),  le  dévouement 
du  Roi  à  sa  personne,  les  preuves  de  sa  bonne  volonté, 
les  injures  gratuitement  infligées  à  la  majesté  royale 
par  l'Archevêque  de  Cantorbéry  ;  toujours  l'ancienne 
histoire  du  grand  roi  d'Assyrie  jurant  de  se  défendre 
contre  les  peuples  qui  n'acceptaient  pas  bénévole- 
ment son  joug.  Remarquons  pourtant  que  depuis 
cette  année  11 69  on  retrouve  assez  souvent  dans 
les  lettres  ou  les  discours  de  Henri  Plantagenet 
des  allusions  à  un  amendement  possible  des  sta- 
tuts de  Clarendon.  A  la  vérité  il  n'avoue  nullement 
ses  torts  ;  ^f.  il  ne  se  rappelle  même  pas  en  avoir 
«  eu  »  ;  néanmoms  il  offre  de  les  réparer  si  l'on 
en  découvre  dans  un  gouvernement  aussi  droit  que 
le  sien.  Diplomatie,  sans  aucun  doute,  mise  en 
œuvre  pour  séduire  le  Souverain  Pontife  ;  cependant 
n'oublions  pas  que  la  situation  politique  du  Roi 
est  devenue  difficile  ;  d'autre  part  il  est  trop  clair- 
voyant pour   ne   pas    comprendre  que    ses    évêques    se 

1.  On  voit  ce  qu'il  en  est  des  assertions  d'Arnulf  au  sujet  du  voyage  de 
Gilbert  à  Rome.  L'évêque  de  Londres  venait  de  demander  très  hum- 
blement au  Roi  la  permission  de  sortir  d'Angleterre,  et  voilà  ce  que  lui 
répond  Henri  II  ;  dès  lors  le  voyage  de  Rome  est  décidé  ;  il  s'effectuera. 
Ce  qui  Ta  jusqu'alors  empêché,  ce  ne  sont  ni  «  làge  avancé,  ni  les  diffi- 
«  cultes  de  la  route,  ni  la  faiblesse  dont  les  ans  sont  toujours  la  cause  ;  ^ 
c'est  tout  simplement  l'article  III'-'  des  statuts  de  Clarendon.  Qu'on  nous 
pardonne  ces  remarques  minutieuses  ;  il  est  nécessaire  de  relever  sans 
pitié  les  démentis  que  ces  hommes  se  donnent  à  eux-mêmes,  les  preuves 
qu'ils  administrent  eux-mêmes  de  leur  duplicité,  car  ils  ont  trop  long- 
temps fourni  des  arguments  aux  détracteurs  intéressés  de  saint  Thomas 
Becket. 

2.  Ep.  M,  Vestrcc,  pater,  satis  innotescit  ». 


CHAPITRE    IX 


175 


fatiguent  d'une  lutte  ouverte,  et  il  cherche  un  biais. 
Des  dispositions  de  l'épiscopat  anglais  on  eut  bientôt 
des  preuves  assez  concluantes,  et  ce  fut  Gilbert  lui- 
même  qui  les  fournit.  Sans  souci  de  l'excommunication 
dont  il  était  frappé,  l'indigne  prélat  continuait  à 
vaquer  aux  fonctions  sacrées  du  ministère  épisco- 
pal  (I);  son  exemple  était  généralement  suivi  par 
les  hommes  qu'avaient  jetés  hors  du  sanctuaire  les 
sentences  fulminées  à  Clairvaux  ;  c'était  pour  eux  une 
manière  d'observer  les  articles  VF  et  IX"  des  coutumes 
de  Clarendon.  Aussi  la  lèpre  s'étendait-elle  de  tous 
côtés,  par  les  communications  entretenues  avec  les 
contempteurs  des  censures.  Mais  Gilbert  n'était  pas 
satisfait  d'un  si  beau  résultat  ;  le  malheureux,  prenant 
le  rôle  de  Satan,  ne  pouvait  être  content  que  s'il  en- 
traînait dans  sa  ruine  le  plus  grand  nombre  possible 
de  victimes  ;  son  désir  était  donc  de  provoquer  tout 
l'épiscopat  anglais  à  la  révolte,  en  l'obligeant  à  se 
porter  appelant  des  condamnations  portées.  Demeurer 
avec  Jocelin  de  Salisbury  seuls  marqués  du  sceau  de 
la  réprobation  était  trop  dur  pour  Gilbert  ;  de  l'assen- 
timent du  Roi.  évidemment,  un  renfort  d'officiers 
royaux  passa  de  Normandie  en  Angleterre  ;  et  tous  les 
fonctionnaires  de  la  couronne  furent  lancés  contre  les 
évêques  suspects  de  tiédeur  à  l'égard  de  Gilbert  12). 
Comme  toujours  en  pareil  cas,  on  attaqua  les  prélats 
isolément   pour   mieux    les    circonvenir  ;    puis    on   les 

1.  C'est  lui-même  qui  le  dit  :  <■  Latara  vero  post  appellationem  senten- 
tiam  nuUara  reputans,  in  ordine  meo  ministrare  non  destiti  »  [Materials, 
t.  VI,  page  614,  ad  magist.  David  ep.  <^  Affectum  vestrum  »).  Ce  témoi- 
gnage irrécusable  détruit  Fassertion  de  R.  de  Diceto,  qui  assure  que 
Gilbert  s'abstint  d'entrer  dans  l'églisa  après  avoir  été  frappé  (R.  de  Die, 
t.  I,  page  354,  éd.  Stubbs). 

2.  Materials,  t.  vu,  page  29,  Thom.  Cant.  ad  Alex.  P.  ep.  «  Sœpe 
quidem  ».  Cfr.,  page  138,  Johan.  Sarisb.  ad  Herbertum  ep.  «  Vestra 
redolet  pagina  >>.  —  T.  1,  Guliel.  Cant.,  page  56. 
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réunit  sous  la  présidence  du  prétendu  primat,  mais 
l'échec  fut  complet.  Parmi  les  évêques,  les  uns  répon- 
dirent évasivement,  d'autres  donnèrent  à  Gilbert  Foliot 
une  leçon  bien  méritée;  mais  aucun  ne  voulut  se 
joindre  purement  et  simplement  à  lui  dans  sa  révolte. 
Le  vieil  évêque  Henri  de  Winchester,  retenu  par  le 
poids  des  ans,  écrivit  ces  quelques  mots  qu'il  fit  lire 
à  l'assemblée  :  <f  Je  m'en  vais  vers  le  Pontife  suprême  ; 
«  à  cette  heure  je  ne  forme  aucun  appel,  je  n'en 
«  veux  formuler  aucun,  »  C'en  était  donc  fait,  les 
démarches  qui  eussent  pu  mener  l'Angleterre  au 
schisme    échouaient    misérablement. 

Il  y  eut  plus  encore  :  les  quatre  évêques  de  Norwich, 
de  Winchester,  de  Lichfield,  de  Chichester,  obéissant 
aux  injonctions  de  l'Archevêque  légat,  publièrent 
dans  leurs  diocèses  les  excommunications  fulminées 
à  Clairvaux.  Le  retour  de  Hilaire  de  Chichester  au 
devoir  était  à  lui  seul  une  victoire  pour  la  cause  du 
droit;  et  en  somme,  en  dépit  des  résistances  des 
hommes  obstinément  attachés  à  la  fortune  du  Roi, 
Thomas  Becket  pouvait  considérer  commie  heureux 
le  résultat  de  sa  vigoureuse  initiative  ;  Jean  de  Salis- 
bury  pouvait  répéter  le  mot  déjà  dit  par  d'autres  : 
c<  La  paix  est  à  nos  portes  (i).  »  Ce  qui  se  passait  en 
deçà   du   détroit   ne   pouvait  qu'accroître  sa  confiance. 

Henri  II  s'adressait  au  Roi  de  France,  comme  il 
l'avait  promis  à  son  fidèle  Gilbert,  afin  d'obtenir 
l'éloignement  de  Thomas  et  la  cessation  des  bons 
offices  que  Louis  VII  lui  prodiguait  ;  mais  la  réponse 
à  de  telles  ouvertures  fut  celle  qu'avait  déjà  faite  une 
fois  le  Roi  Louis  :  «  Dites  à  votre  maître  que  j'ai  reçu 
«  de  mes  prédécesseurs  le  droit  d'accueillir  ceux  qui 

I.  Loc.  sup.  citât. 
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«  sont  exilés  pour  la  justice,  et  de  leur  donner  toutes 
«  les  consolations  possibles  ;  c'est  là  une  coutume  du 
«  royaume  de  France,  elle  est  trop  belle  pour  que 
«  je  l'abandonne  jamais.  Au  surplus  j'ai  reçu  l'Ar- 
«  chevêque  des  mains  du  seigneur  Pape,  mon  seul 
«  maître  en  ce  monde  ;  ni  pour  roi  ni  pour  empereur 
«  je   ne   le   congédierai,   w 

D'autre  part,  dans  l'épiscopat  français,  les  condam- 
nations vengeresses  prononcées  enfin  par  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  rencontraient  la  plus  chaude 
approbation,  tandis  que  les  menées  de  Gilbert  Foliot 
excitaient  les  protestations  les  plus  vives.  Au  moment 
même  où  Alexandre  III  recevait  les  lettres  du  Roi 
Henri,  de  l'évêque  de  Londres,  d'Arnulf  de  Lisieux, 
des  abbés  anglais,  en  faveur  des  prélats  excommu- 
niés, il  recevait  aussi  celles  que  les  évêques  de  France 
lui  adressaient  pour  soutenir  le  primat  dans  la  lutte 
qu'il  avait  engagée.  Avec  l'archevêque  de  Sens, 
Guillaume  de  Champagne,  dont  la  situation  et  l'in- 
tluence  devenaient  prépondérantes  dans  le  royaume, 
nous  distinguons  parmi  les  partisans  de  Thomas 
Becket  plusieurs  prélats,  Maurice  de  Sully,  évêque  de 
Paris,  les  évêques  de  Noyon,  d'Auxerre,  de  Troyes, 
auxquels  se  joignait  Milon  de  Térouanne.  A  la  cour 
même  d'Angleterre  retentissait  une  noble  protestation, 
celle  de  Roger  évêque  de  Worcester  et  cousin  du 
Roi,  qui  ne  craignait  pas  de  donner  une  leçon  aux 
contempteurs  des  censures,  en  refusant  publiquement 
de  communiquer  avec  Geoffroy  Ridel,  archidiacre  de 
Cantorbéry,  un  des  plus  audacieux  ennemis  de  son 
Archevêque.  Dans  un  moment  de  colère,  Henri 
ordonna  au  courageux  prélat  de  sortir  de  ses  états; 
Roger  obéit,  et  partit  ostensiblement  avec  tous  ses 
équipages.  Pendant  ce  temps,  le  Roi  réfléchissait,  et 
T.  II.  12 


178  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

s'apercevant  qu'il  donnait  là  un  démenti  éclatant  aux 
lettres  caressantes  adressées  par  lui  au  Pape,  il  fit 
rappeler  son  cousin  ;  mais  par  deux  fois  Roger  refusa 
de  revenir.  Il  fallut  envoyer  à  sa  poursuite  un  peloton 
de  cavalerie  légère  sous  les  ordres  d'un  baron  pour 
obliger  le  prélat  à  s'arrêter.  Il  retourna  en  effet  sur 
ses  pas,  mais  pour  rentrer  en  grand  seigneur  à  la 
cour,  où  depuis  lors  il  se  reconnut  le  droit  de  parler 
haut  et  de  faire  entendre  la  vérité  à  son  royal  cousin. 

De  toutes  parts  on  pouvait  donc  relever  les  indices 
avant-coureurs  d'une  victoire  et  d'une  paix  prochaines. 
A  ce  moment  arrivèrent  des  Lettres  apostoliques 
expédiées  de  Bénévent  le  10  mai  (i),  et  qui  s'étaient 
croisées  en  route  avec  les  lettres  du  primat  et  des 
évêques  français.  Simultanément  le  Pape  s'adressait 
au  Roi  d'Angleterre  et  à  l'Archevêque  de  Cantorbéry  ; 
à  ce  dernier  il  écrivait  en   ces  termes  : 

«;  Nous  avons  reçu  les  députés  et  les  lettres  que 
nous  envoyait  l'illustre  Roi  d'Angleterre.  Ces  agents 
ont  formulé  auprès  de  Nous  des  requêtes  fort  graves 
et  auxquelles  il  était  difficile  d'accéder;  les  instances 
les  plus  vives  et  les  plus  pressantes  de  leur  part  n'ont 

I.  Selon  la  remarque  de  l'éditeur  des  Materials  (t.  vi,  page  563,  note  ^7),. 
nous  regardons  comme  certaine  la  date  du  10  mai  pour  l'expédition 
de  la  lettre  à  l'Archevêque,  bien  que  Jaffé  la  place  au  mois  de  mars  ;  le 
docum-ent  n'est  pas  daté  ;  mais  le  10  mai  le  Pape  adressait,  sur  le  même 
sujet,  au  Roi  d'Angleterre  une  lettre  identique  en  beaucoup  de  points  à 
celle  que  reçut  Thomas  Becket  ;  il  est  assez  clair  que  la  chancellerie 
romaine  a  expédié  simultanément  les  deux  pièces.  Ajoutons  que  nous  ne 
pouvons  tenir  compte  de  la  lettre  «  Magnificentiœ  tuœ  litteras  »  donnée 
à  la  page  537  des  Materials.  Adressée  au  Roi  d'Angleterre  par  le  Pape, 
elle  fait  double  emploi  avec  la  lettre  «  YA  naturali  ratione  »  (page  565)  ; 
puis  la  date  en  est  trop  singulière  pour  n'éveiller  pas  les  soupçons  : 
«.  secundo  kalendas  Martii  »  (?)  en  toutes  lettres.  En  supposant  même 
une  erreur  de  copiste  sur  ce  point,  le  document  en  question,  expédié  à  la 
fin  de  février,  serait  arrivé  en  France  avant  le  13  avril  ;  il  aurait  rendu 
impossibles  les  mesures  que  Thomas  Becket  adopta  pourtant  à  cette 
date.  Nous  croyons  donc  devoir  négliger  cette  pièce. 
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pu  nous  y  amener.  Mais  pour  enlever  au  Roi  tout 
prétexte  de  réclamer  contre  notre  sévérité,  de  nous 
accuser  de  parti-pris  à  son  égard,  Nous  avons  suivi 
les  exemples  de  nos  prédécesseurs  dont  la  sainteté 
est  si  bien  établie  à  nos  yeux  ;  c'est  dire  que  nous 
avons  cherché  le  moyen  de  rappeler  avec  douceur 
et  bonté  le  Roi  à  de  meilleurs  desseins  et  à  des 
pensées  plus  clémentes.  D'après  le  conseil  de  nos 
Frères,  avec  qui  nous  en  avons  délibéré,  Nous  avons 
résolu  d'envoyer  vers  le  prince  notre  cher  fils  Gratien, 
sous-diacre  et  notaire  de  notre  Église,  homme  instruit 
et  distingué  que  Nous  tenons  en  grande  faveur  et 
affection,  à  raison  des  souvenirs  de  notre  père  et  pré- 
décesseur Eugène  III  (i),  comme  aussi  de  la  foi  très- 
pure  et  du  zèle  que  nous  reconnaissons  en  Gratien. 
Nous  lui  adjoignons  maître  Vivien,  que  Nous  aimons 
sincèrement  et  de  tout  cœur,  le  connaissant  intimement 
depuis  longues  années  et  le  tenant  pour  un  homme 
savant  et  sage.  Par  la  bouche  de  ces  députés  et  par 
nos  propres  lettres,  nous  faisons  entendre  au  Roi  des 
avertissements  pressants^  à  la  fois  paternels  et  sévères, 
pour  qu'il  vous  rende  sa  paix  et  sa  faveur,  vous  rap- 
pelle avec  honneur  à  votre  siège,  vous  rende  intégra- 
lement ainsi  qu'à  votre  Église  les  antiques  prérogatives, 
libertés,  droits  et  honneurs  qui  vous  appartiennent, 
et  laisse  en  paix  votre  personne  et  ce  qui  est  à  vous, 
«  Nous  vous  en  prions  donc.  Frère,  écoutez  nos 
avertissements  ;  considérez  avec  soin  la  difficulté  des 
circonstances,  rappelez-vous  comment  nos  pères  «  ont 
«  racheté  le  temps  à  cause  de  la  malice  des  jours  » 
où  ils  vivaient  (2),  Travaillez  à  recouvrer  la  faveur 
et  l'affection  du  Roi  par  tous  les  moyens,    selon  qu'il 

1.  Gratien  était  neveu  du  B.  Eugène  III    Materials,  t.  vu,  page  65). 

2.  Ephes.  V,  16. 
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se  pourra  faire  en  sauvegardant  les  droits  de  votre 
ordre  et  la  liberté  de  votre  ministère  (i)  ;  mettez  tout 
votre  zèle  à  calmer  son  courroux  ;  témoignez-lui  tant 
de  patience,  de  douceur,  de  bonté,  que  nul  ne  puisse 
vous  accuser  d'avoir  négligé  un  moyen  de  rentrer 
pleinement  en  grâce  auprès  de  votre  souverain. 

«  De  plus,  Nous  faisons  appel  à  votre  prudence,  lui 
conseillant  et  enjoignant  de  ne  fulminer  aucune  sen- 
tence contre  le  Roi,  les  personnages  du  royaume  ni 
le  royaume  lui-même,  jusqu'au  jour  où  nos  nonces 
se  retireront;  et  si,  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  vous 
aviez  déjà  porté  quelque  censure.  Nous  voulons  que 
vous  la  suspendiez  provisoirement.  Tout  cela  pour 
enlever  au  Roi  le  plus  léger  prétexte  de  plainte  et 
vaincre  son  endurcissement  par  de  tels  procédés.  Mais 
si  le  succès  ne  répondait  pas  à  nos  vœux,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  sachez  que  Nous  n'entendons  nulle- 
ment vous  retirer  vos  pouvoirs,  mais  bien  vous  les 
conserver  et  vous  apporter  l'appui  de  nos  conseils 
et  de  nos  forces.  Pour  le  surplus,  nos  nonces  vous 
exposeront  nos  intentions;  vous  devrez  ajouter  foi 
sans  hésitation  à  leur  parole  et  vous  conformer  à  leurs 
conseils.  » 

La  Lettre  apostolique  adressée  au  Roi  était  plus 
longue,  consistant  pour  la  plus  grande  partie  en  une 
exhortation  paternelle,  mêlée  aux  formules  d'une 
espérance  qu'Alexandre  IIl  n'avait  certainement  pas 
conçue,  nous  en  avons  pour  preuve  le  début  de  sa 
lettre  à  l'Archevêque.  N'y  voyons  donc  qu'un  artifice 
oratoire,  et  remarquons  que  le  Pape  ne  mentionne 
pas  cette  fois  la  suspension  de  pouvoirs  infligée 
derechef  à  Thomas  Becket.  Il  se  contente  d'annoncer 

I.  «  Salvo  ordine  et  offîcio  tuo  ». 
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l'arrivée  de  Gratien  et  de  Vivien  ;  mais  c'en  était  bien 
assez  pour  réjouir  le  Roi  et  ses  adhérents  ;  leur  diplo- 
matie pouvait  enregistrer  un  succès  de  plus.  Il  était 
impossible  en  effet  de  mieux  mettre  en  contradiction 
dans  la  pratique  deux  alliés  aussi  pleinement  d'accord 
sur  les  principes  que  le  Souverain  Pontife  et  l'Arche- 
vêque (i);  or  les  mettre  en  opposition  était  en  défini- 
tive les  annuler  l'un  par  Tautre.  Pour  la  seconde  fois 
la  victoire  échappait  aux  mains  de  l'Église,  et  il  fallait 
recommencer  la  campagne  sur  de  nouveaux  Irais. 
Seulement  l'exilé  pouvait  se  demander  combien  de 
temps  la  patience  invincible  d'Alexandre  III  consen- 
tirait à  faire  le  jeu  de  la  persévérance  non  moins 
obstinée  avec  laquelle  Henri  II  recourait  aux  négo- 
ciations diplomatiques.  Une  nouvelle  Lettre  aposto- 
lique, arrivée  en  France  presque  en  même  temps  que 
les  envoyés  de  la  cour  pontificale,  dut  l'inquiéter  à 
ce  point  de  vue;  écrivant  le  iq  juin,  le  Pape  disait 
à   l'Archevêque   (2)  : 

«  Nous  sommes  grandement,  surpris  de  voir  que. 
au  moment  où  vos  envovés  et  les  ambassadeurs  de 
notre  bien-aimé  fils  dans  le  Christ  Henri,  l'illustre  Roi 
d'Angleterre,  étaient  encore  auprès  de  Nous,  atten- 
dant nos  résolutions,  vous  avez  jugé  bon  de  publier 
sans  Nous  consulter  une  semence  contre  les  digni- 
taires du  royaume.  Nous  ne  doutons  point  de  votre 
prudence  et  de  votre  circonspection;  mais  il  arrive 
souvent  que  l'on  voie  moins  clair  dans  sa  propre  cause 

1.  Thomas  Becket  ne  luttait  que  pour  sauvegarder  la  clause  tutélaire 
«  Salvo  ordine  nostro  ->  ;  cette  clause,  Alexandre  III  Tinscrivait  dans 
toutes  ses  lettres,  et  jusque  dans  la  dernière  où  nous  l'avons  relevée  à 
dessein.  L'un  et  l'autre  étaient  donc  en  accord  parfait  sur  ce  point  fon- 
damental ;  et,  nous  le  répétons,  il  n'y  avait  pas  autre  chose  dans  le  grand 
débat  qui  s'agitait. 

2.  Materials^  t.  vu,  page  i,  ep.    «  Cum  nuntios  tuos  ». 
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que  dans  celle  d'autrui.  Ne  voulant  pas  d'ailleurs 
casser  d'autorité  votre  jugement.  Nous  vous  avisons 
et  conseillons,  frère  bien-aimé,  de  suspendre  vous- 
même  l'effet  de  cette  condamnation  pour  adoucir  le 
déplaisir  du  Roi,  jusqu'à  ce  que  par  nos  envoyés 
vous  sachiez  s'il  est  disposé  à  se  réconcilier  et  à  vous 
rappeler  comme  il  l'a  promis.  Il  convient  que  vous 
attendiez  et  que  vous  fassiez  preuve  de  longanimité 
à  l'égard  du  Roi  d'ici  deux  ou  trois  mois,  ainsi  que 
Nous  le  faisons  Nous-mêmes,  afin  de  ne  lui  pas 
laisser  d'excuse.  Si  vous  ne  jugiez  pas  à  propos  de 
tenir  compte  de  notre  requête,  et  si  ensuite  les 
affaires  ne  tournaient  pas  selon  votre  désir  et  votre 
attente,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  vous  devriez  ne  vous 
en  prendre  qu'à  vous-même,  et  non  point  à  Nous. 
Mais  si  au  contraire,  suivant  nos  conseils,  vous  sus- 
pendez l'effet  de  la  sentence,  et  si  le  Roi  persiste  dans 
son  obstination,  alors,  et  même  avant  le  départ  de 
nos  députés,  vous  aurez  toute  liberté  pour  rendre  sans 
hésiter  leur  plein  effet  aux  condamnations  déjà  portées, 
sans  avoir  à  craindre  d'encourir  notre  déplaisir;  bien 
plutôt  pourrez-vous  compter  sur  Nous  pour  vous 
soutenir  et  vous  assister  en  toutes  manières.   > 

Sans  parler  du  blâme  formel  articulé  ainsi  par  le 
Saint-Père,  Thomas  ne  pouvait  manquer  d'être  dou- 
loureusement affecté  par  cette  pensée  que  l'action 
de  la  justice  devrait  être  considérée  comme  suspen- 
due, aussi  longtemps  qu'il  plairait  au  Roi  d'avoir  à 
Rome  des  agents  à  ses  gages,  occupés  à  négocier 
d'une  manière  plus  ou  moins  illusoire.  Pour  cette 
fois  le  Pape  ne  parlait  que  d'un  délai  de  deux  ou 
trois  mois  ;  il  fallait  patienter,  sans  grand  espoir,  il 
est  vrai,  de  dissiper  jamais  les  malentendus  inexpli- 
cables dont  n'avaient  pu  avoir  raison  les  faits  les  plus 
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nombreux  et  les  mieux  avérés.  Mais  les  épreuves 
avaient  trempé  le  courage  de  l'exilé  (i)  ;  loin  de  se 
laisser  abattre  par  des  revers  multipliés,  il  déployait 
de  plus  en  plus  cette  force  aussi  calme  qu'inébran- 
lable que  le  Saint-Esprit  communique  à  toute  âme 
fidèle,  mais  qui  s'affirme  chez  les  saints  avec  tant  de 
grandeur. 

Ajoutons  que  Thomas,  au  milieu  de  ses  luttes, 
était  soutenu  par  l'ermite  qui  vivait  là-bas,  dans  la 
solitude  et  la  prière,  au  milieu  des  bois  de  Finchal. 
L'Archevêque  n'avait  pas  oublié  Godric,  l'anachorète 
qui  naguère  lui  adressait  au  nom  de  Dieu  d'encou- 
rageantes paroles  (2),  et  par  deux  fois  le  solitaire  lui 
avait  fait  parvenir  de  secrets  messages,  que  toujours 
l'événement    était    venu    vérifier  (3). 

1.  «  In  paucis  vexatus  in  multis  profecit,  sicut  creditur  ab  his  qui  ejus- 
dem  Cantuariensis  intima  noverunt  »  [Materials,  t.  vu,  page  76). 

2.  Voir  ci-dessus  t.  i,  pages  308-310. 

3.  BoJlaiid..  t.  V  Maii,  die  xxi,  page  83.  —  Cfr.  John  }kIorris,  The 
Life  of  S.  Tlioinas  Beeket,  page  5~4. 


CHAPITRE   X 

LES    CONFÉRENCES    DE    BUR 

l'i  169) 

L'arrivée  prochaine  des  nouveaux  commissaires  du 
Pape  défrayait,  on  le  pense  bien,  toutes  les  conver- 
sations ([),  et  dans  les  deux  royaumes  l'agitation  n'était 
pas  moindie  qu'au  jour  où  l'on  attendait  les  cardinaux 
Odon  et  Guillaume  de  Pavie.  L'on  apprit  bientôt  que 
les  deux  nonces  avaient  passé  les  Alpes  et  se  diri- 
geaient vers  l'Auvergne  ;  à  Souvigny,  le  Roi  de 
France  les  rencontra  et  reçut  de  leurs  mains  les  lettres 
qu'ils  lui  apportaient  de  la  part  du  Souverain  Pontife. 
Sur  son  avis,  Gratien  et  Vivien  renoncèrent  à  aller 
trouver  le  Roi  d'Angleterre  en  Gascogne,  et  prirent 
le  parti  d'attendre  en  France  le  retour  du  prince  dans 
ses  états  du  Nord  (2).  Gratien  écrivit  une  lettre  à 
l'Archevêque  exilé,  qui  put  craindre  un  moment  de 
ne  pas  voir  les  deux  plénipotentiaires  de  la  cour 
romaine  ;  assez  de  gens^  paraît-il,  s'employaient  à  pré- 
venir une  entrevue  que  Thomas  souhaitait  au  con- 
traire (3).  Il  avait  confiance  en  Gratien,  sans  doute, 
et  devait  le  connaître  depuis  longtemps,  depuis  les 
jours   où   il   avait  négocié  à  la  cour  pontificale  auprès 

1.  Materials,  t.  vn,  page  3,  Johan.  Sarisb.  ad  Baldwinum  Exon.  archid. 
ep.    «  Excussus  propriis  ». 

2.  Ibîd.,   page    78,  Viviani    ad    Alexand.    Pap.  ep.    «    Quod    statum 
nostrum  ». 

3.  Page  8,  Th(im.  Cantuar.  ad  (  jratianum  ep.  «  Gratias  habemus  ». 
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d'Eugène  III;  la  parenté  du  commissaire  apostolique 
avec  ce  grand  Pape  était  pour  prévenir  en  sa  faveur 
l'exilé  qui  suivait  les  exemples  jadis  donnés  par  le  Bien- 
heureux pontife.  Néanmoins  Thomas  pouvait  toujours 
craindre  que  les  deux  nouveaux  venus  ne  fussent  à 
leur  tour  dupes  des  ruses  et  des  phrases  ambiguës  que 
le  Roi  d'Angleterre  employait  avec  tant  de  succès 
depuis  six  années  bientôt  ;  il  tenait  donc  à  leur  ouvrir 
les  yeux  et  à  les  prémunir  contre  les  pièges  qui  leur 
seraient  certainement  tendus.  Dans  sa  réponse  à  la 
lettre  de  Gratien  il  exprima  ses  regrets  de  ne  l'avoir 
pas  encore  vu,  et  ne  dissimula  pas  ses  craintes;  mais 
il  eut  la  joie  de  voir  bientôt  arriver  à  Sens  les  deux 
envoyés  du  Pape,  et  celle  plus  grande  encore  d'ap- 
prendre de  leur  bouche  que  le  Saint-Père  ne  songeait 
pas  à  casser  les  actes  de  son  légat,  étant  au  contraire 
fermement  décidé  à  le  soutenir.  Il  avait  donné  pour 
instructions  de  déclarer  au  Roi  d'Angleterre  que  s'il  ne 
faisait  pas  la  paix  avec  l'Archevêque  selon  les  conseils 
du  Pontife  romain,  non  seulement  tout  pouvoir  serait 
rendu  au  primat  de  procéder  contre  lui,  mais  que  le 
Pape  lui-même  lancerait  les  foudres  apostoliques  (i). 
En  présence  de  plusieurs  témoins  graves  et  dignes 
de  foi,  Thomas  expliqua  à  Gratien  quelles  conces- 
sions il  ferait  pour  le  bien  de  la  paix,  et  s'accorda 
avec  les  deux  commissaires  sur  la  question  des  ex- 
communications fulminées  à  Clairvaux.  Gratien  et 
Vivien  pourraient  absoudre  les  hommes  qui  avaient 
été  frappés,  sous  la  condition  qu'ils  obéiraient  ensuite 
aux    ordres    de   l'Archevêque   de    Cantorbéry,    ou    du 

I.  C'est  Jean  de  Salisbury  qui  nous  fait  connaître  ces  détails  (loc. 
cit.)  ;  il  les  tenait  des  deux  envoyés  de  la  cour  pontificale  qu"il  avait 
vus  à  Vézelay  le  22  juillet,  quelques  jours  après  leur  conférence  avec 
TArchevèque.  11  s'empressait  de  porter  ces  nouvelles  à  la  connaissance 
de  ses  amis  d'Angleterre. 
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moins  à  ceux  des  mandataires  du  Pape,  et  cet  enga- 
gement devrait  être  scellé  par  le  serment.  De  leur 
côté  les  plénipotentiaires  avaient  reçu  défense  de 
demeurer  auprès  du  Roi  d'Angleterre  passé  la  fête 
de  saint  Martin  :  ce  délai  expiré  sans  que  la  paix  fût 
acquise,  ils  s'engageaient  à  replacer  dans  les  liens  de 
l'excommunication  ceux  qui  auraient  provisoirement 
bénéficié  des  mesures  de  clémence,  à  moins  que  dans 
les  vingt  jours  ils  ne  fissent  dûment  satisfaction  à 
l'Archevêque  (i).  Thomas  pouvait  donc  être  tran- 
quille, car  Gratien  témoignait  des  plus  fermes  dis- 
positions; ayant  bien  compris  la  situation,  et  sincè- 
rement dévoué  à  la  cause  de  l'Église,  il  était  résolu 
à  déployer  toute  la  vigueur  nécessaire.  Vivien,  sans 
accentuer  autant  son  attitude,  et  tout  en  laissant  voir 
plus  de  penchant  pour  des  procédés  conciliants,  ne 
songeait  pas  non  plus  à  faiblir  ni  à  trahir  la 
cause  que  le  Pape  lui  avait  confiée.  L'Archevêque 
pouvait  donc  prévoir  que  les  résultats  acquis  par  ses 
mesures  vigoureuses  ne  seraient  pas  perdus,  bien 
que  la  nouvelle  négociation  eût  retardé  l'heure  de  la 
victoire  ;  du  moins  l'affaire  n'avait-elle  jamais  été 
remise  en   de    meilleures  mains. 

Sur  ces  entrefaites  on  apprit  que  le  Roi  Henri  avait 
quitté  la  Gascogne  et  se  dirigeait  vers  la  Normandie. 
Le  is  août,  pour  la  fête  de  l'Assomption,  il  était  à 
Domfront  lorsqu'il  reçut  un  message  de  Gratien,  qui 
faisait  remettre  au  prince  des  Lettres  apostoliques 
en  annonçant  son  arrivée  très  prochaine.  Henri  lut 
le   document  pontifical  et  ne  put   dissimuler   une  vive 

I.  Materials,  page  75,  «  De  absolutione  episcoporum  ».  Ce  document 
n'est  pas  signé  ;  mais  il  est  écrit  par  un  témoin  oculaire,  qui  rédige  ainsi 
l'acte  des  conventions  passées  dans  cette  conférence;  et  comme  la  suite 
de  Thistoire  s'accorde  pleinement  avec  les  termes  de  ce  contrat,  nous 
n  hésitons  pas  à  l'admettre,  bien  qu'il  soit  anonyme. 
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émotion  (i);  dès  le  lendemain,  cependant,  il  fit  par- 
tir Jean  d'Oxford  et  Renaud  archidiacre  de  Salisburv. 
chargés  d'aller  à  la  rencontre  des  commissaires  du 
Pape.  Ce  tut  le  23  août  que  Gratien  et  Vivien  arri- 
vèrent à  Domfront,  sous  la  conduite  des  deux  hom- 
mes  si   étrangement    choisis    par  le   Roi  (2). 

Henri  était  en  forêt  lorsque  les  plénipotentiaires 
entrèrent  dans  la  ville,  mais  il  revint  dans  la  soirée  : 
sans  prendre  le  temps  d'aller  jusqu'à  son  logis,  il 
se  dirigea  tout  droit  vers  la  maison  qu'habitaient 
Gratien  et  Vivien,  les  salua  dans  les  termes  les  plus 
courtois,  et  se  déclara  leur  hôte.  On  en  était  encore 
aux  premiers  compliments  que  dans  la  rue  retentit 
le  son  du  cor  :  c'était  le  jeune  Henri  Court-Mantel 
qui  venait  avec  une  brillante  escorte  offrir  aux  en- 
voyés  du   Pape  le    cerf  qu'il   avait  forcé. 

Le  lendemain  matin  vers  six  heures  le  Roi  se  pré- 
senta de  nouveau  et  manifesta  le  désir  d'ouvrir  de 
suite  les  négociations.  Avec  lui  se  trouvaient  les 
évêques  de  Rennes  et  de  Séez  ;  on  fit  ensuite  entrer 
Jean  d'Oxford  et  Renaud  l'archidiacre  de  Salisbury; 
un  peu  plus  tard  encore  celui  de  I.landaff.  Neuf 
heures  durant  l'on  discuta,  et  toujours  debout  selon 
la  coutume  de  Henri  Plantagenet.  Du  dehors  on 
entendait  le  bruit  des  voix,  et  il  était  aisé  de  com- 
prendre que  la  conférence  était  assez  mouvementée, 
passant  tour  à  tour  des  formules  courtoises  aux  éclats 

1.  Voir  pour  ces  détails,  et  ceux  qui  vont  suivre,  Materials,  t.  vu, 
page  70  et  suivantes,  Amici  ad  Thom.  Cantuar.  ep.  «  In  die  assump- 
tionis  ». 

2.  On  connait  assez  Jean  d'Oxford,  et  les  envoyés  du  Pape  avaient  dû 
eux-mêmes  le  voir  à  Tœuvre  à  la  cour  pontificale.  Quant  à  Tarchidiacre 
Renaud,  c'était  l'un  des  deux  derniers  ambassadeurs  députés  à  Béné- 
vent  par  le  Roi,  et  là  aussi  Gratien  et  Vivien  avaient  vu  les  manœuvres 
auxquelles  se  livraient  les  agents  du  souverain  anglais,  sous  prétexte  de 
négocier. 
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de  la  colère.  C'est  qu'on  discutait  un  point  qui  tenait 
au  cœur  du  Roi  :  les  clercs  excommuniés  devraient- 
ils  prêter  le  serment  que  réclamaient  les  nonces 
d'Alexandre  III  ?  Ceux-ci,  nous  le  savons,  avaient 
promis  à  Thomas  Becket  d'exiger  cette  clause  ;  mais 
précisément  elle  allait  à  l'encontre  du  IV  article  de 
Clarendon,  et  Henri  ne  voulait  pas  en  entendre  par- 
ler ;  c'était  pour  les  plénipotentiaires  une  excellente 
raison  d'y  tenir.  Il  était  plus  de  trois  heures  après- 
midi  et  le  soleil  descendait  vers  l'horizon  lorsqu'enfm 
on  vit  s'ouvrir  les  portes  de  l'appartement  où  avait 
lieu  la  conférence.  Le  Roi  sortit  brusquement,  les 
traits  agités  par  la  colère,  se  répandant  en  récrimi- 
nations contre  la  mauvaise  volonté  que  le  Pape  lui 
avait  toujours   témoignée,  disait-il  : 

—  Par  les  oilz  Deus!  s'écria-t-il  enfin,  je  sais  ce 
^{^  que  j'ai  à  faire  ! 

—  Sire,  pas  de  menaces,  répliqua  froidement  Gra- 
''<  tien  ;  la  cour  qui  nous  envoie  est  habituée  à  dicter 
<  des  lois  aussi  bien  aux  rois  qu'aux  empereurs.  » 

L'image  de  Barberousse,  vaincu  et  foudroyé,  passâ- 
t-elle devant  les  yeux  de  Henri?  Toujours  est-il 
qu'il  se  calma  soudain.  Sentant  qu'il  n'avait  plus 
affaire  à  Guillaume  de  Pavie  ni  à  Bernard  du  Coudray, 
il  fit  mander  les  barons  avec  plusieurs  abbés  cister- 
ciens qui  se  trouvaient  à  la  cour,  enfin  presque  tous 
les  clercs  de  la  chapelle  royale,  et  prit  à  témoins  ces 
divers  personnages  de  l'importance  des  propositions 
qu'il  avait  faites,  afin  qu'ils  pussent  les  certifier  en 
temps  opportun  :  il  avait,  disait-il,  offert  de  rendre  à 
l'Archevêque  son  siège  avec  la  paix  ;  mais  la  réponse 
définitive  ne  serait  donnée  que  huit  jours  plus  tard, 
à  Bayeux,  où  le  Roi  assignait  rendez-vous  aux 
envoyés  du    Pape. 
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Henri  voulait  donner  à  cette  nouvelle  réunion  une 
importance  et  un  éclat  tout  particuliers.  Il  sentait 
au  fond  que  la  situation  présente  ne  pouvait  se  pro- 
longer, qu'il  avait  en  face  de  lui  de  sérieux  adver- 
saires et  qu'il  devait  conclure  ;  aussi  ne  voulait-il 
négliger  aucune  de  ses  ressources.  Un  grand  nombre 
de  prélats  furent  mandés,  et  particulièrement  tous 
les  évêques  de  Normandie;  le  31  août  ils  se  trou- 
vèrent réunis  à  Bayeux  avec  l'archevêque  de  Bor- 
deaux, les  évêques  de  Rennes  et  du  Mans,  celui-ci 
amené  fortuitement  au  rendez-vous  ;  Roger  de  Wor- 
cester  ne  put  arriver  que  le  lendemain  ;  Jean  de 
Poitiers,  retenu  par  un  synode,  s'annonçait  pour 
plus  tard.  Entre  tous  Arnulf  de  Lisieux  se  faisait 
remarquer  par  son  activité;  serait-ce  donc  à  lui  qu'il 
faudrait  attribuer  la  tactique  adoptée  par  le  Roi  en 
ces  graves  conjonctures?  Car  nous  y  devinons  la  main 
d'un   homme  d'Église. 

Gratien  et  Vivien  ouvrirent  la  nouvelle  conférence 
en  rappelant  à  Henri  II  les  termes  des  Lettres  apos- 
toliques par  lesquelles  Alexandre  IIÏ  réclamait  la 
conclusion  de  la  paix  et  la  réintégration  de  Thomas 
Becket  dans  le  gouvernement  de  son  Église.  A  quoi 
le  Roi  répondit  par  les  récriminations  tant  de  fois  for- 
mulées contre  le  primat  d'Angleterre  ;  comme  l'écri- 
vait Vivien  au  Pape,  c'étaient  toujours  les  mêmes 
plaintes,  exprimées  jadis  devant  Guillaume  de  Pavie, 
et  tant  de  fois  ressassées  depuis  lors  ;  mais  Henri 
ajouta  : 

^<i  Si  maintenant  je  fais  quelque  chose  pour  cet 
«  homme  en  considération  des  désirs  du  Saint-Père, 
«  on   m'en  devra  de   grands   mercis.  y^ 

En  d'autres  termes  il  sentait  qu'il  devait  en  venir 
aux  concessions,  mais  il  entendait  les  faire  payer;  ce- 
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pendant  il  ne  voulut  pas  discuter  davantage  ce  jour 
là,  et  partit  pour  son  château  de  Bur,  à  quelque  dis- 
tance de  Bayeux  (i).  Dès  le  lendemain,  Gratien  et 
son  compagnon  avec  tous  les  prélats  arrivèrent  à  la 
résidence  royale,  et  tout  aussitôt  Henri  les  conduisit 
dans  le  grand  parc  où  l'on  entretenait  daims  et  cerfs 
pour  peupler  ses  chasses  (2).  Un  nombre  assez  res- 
treint de  personnages  de  marque  furent  nommément 
invités  par  faveur  spéciale  à  se  joindre  au  groupe 
principal  [3)  ;  et  tout  en  marchant,  le  Roi  ouvrit 
la  conférence  avec  les  deux  commissaires  apostoli- 
ques ;  les  prélats  se  tenaient  à  quelques  pas  en 
arrière,  et  un  écuyer  conduisait  par  la  bride  le 
cheval  de   son  royal  maître. 

La  discussion  reprit  au  point  où  elle  était  restée 
après  l'interminable  conférence  de  Domfront  :  il 
s'agissait  toujours  de  l'absolution  des  clercs  excom- 
muniés à    Clairvaux,    et  de   l'obligation    pour  eux  de 

1.  Bur-le-Roi,  canton  de  Balleroy,  à  peu  de  distance  de  l'ég-lise  de 
Noron.  M.  de  Caumont  écrit  Bures  (Revue  Anglo-française,  t.  iv,  page 
213)  ;  Leroux  de  Lincy  dit  Bourg-Bayeux  dans  l'article  publié  par  lui 
dans  la  Revue  de  l'Ecole  des  Chartes  sur  Garnier  de  Pont-S''-Maxence. 
Nous  nous  en  tenons  à  l'orthographe  adoptée  par  Hippeau  (  Vie  de  S. 
Thomas  par  Garnier,  page  xxxviii,  Paris,  1859)  ^^  P^^"  Pluquet  [Contes 

populaires  de  l'arrondissement  de  Bayeux,  page  22,  Rouen,  1834).  C'est 
celle  de  Garnier  de  Pont-S'^-Maxence  lui-même  (éd.  Hippeau,  page  177)  ; 
et  dans  la  lettre  adressée  par  un  ami  à  saint  Thomas  au  sujet  des 
conférences  (citée  ci-dessus),  nous  lisons  :  «  ad  locum  quemdam  qui 
vocatur  le  Bur  ;>.  Henri  II  tint  souvent  cour  pléniére  dans  cette  rési- 
dence, qui  était  un  palais  ou  un  séjour  de  plaisance,  comme  le  manoir 
de  Woodstock,  bien  plutôt  qu'un  chàteau-fort.  Plusieurs  salles  très 
vastes,  qu'on  ne  trouvait  pas  à  beaucoup  près  aussi  multipliées  dans  les 
châteaux  fortifiés,  permettaient  de  réunir  un  très  grand  nombre  de  per- 
sonnes, soit  pour  des  fêtes,  soit  pour  des  délibérations  importantes. 

2.  V.  Du  Gange,  Parcus. 

3.  L'ami  qui  donna  tous  ces  détails  à  l'Archevêque  était  évidemment  de 
ce  nombre  ;  c'était  sans  aucun  doute  un  de  ces  seigneurs,  qui  conser- 
vaient en  secret  leur  estime  et  leur  affection  à  l'exilé,  et  dont  nous  avons 
pu  déjà  connaître  les  services. 
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prêter  un  serment  comme  condition  préalable  de 
l'absolution.  Henri,  nous  savons  pourquoi,  insistait 
pour  qu'on  écartât  cette  clause  ;  mais  Gratien  et 
Vivien  refusaient  d'y  renoncer.  Toutefois  il  faut  le 
dire,  ils  n'étaient  pas  absolument  édifiés  quant  à 
l'étendue  de  leurs  pouvoirs  ni  au  sens  de  leurs  ins- 
tructions sur  ce  point  (i).  Déjà  lors  de  la  conférence 
de  Domfront  ils  avaient  cherché  à  faire  intervenir 
dans  cette  question  l'archevêque  de  Sens,  Guillaume 
de  Champagne,  qui  à  son  crédit  personnel  joignait  le 
titre  de  légat  apostolique  (2)  ;  mais  Guillaume,  n'ayant 
pas  d'instructions  spéciales  à  ce  sujet,  avait  refusé 
de  donner  un  conseil.  Gratien  et  Vivien  se  retran- 
chaient donc  derrière  l'usage  constant  de  l'Église 
romaine  qui  exigeait  le  serment  en  semblables  cir- 
constances, et  ils  avaient  à  cœur  de  tenir  la  pro- 
messe par  eux  faite  au  primat  d'Angleterre.  A  trois 
heures  après-midi  rien  n'était  encore  gagné  de  part 
ni  d'autre  :  Henri  recourut  à  son  moyen  ordinaire  : 
tournant  brusquement  le  dos  aux  commissaires  apos- 
toliques, il  s'élança  vers  son  cheval,  sauta  en  selle, 
en   disant  bien    haut  : 

«  Que  ni  Pape  ni  personne  désormais  ne  me 
«  parle  plus  de  rappeler  l'Archevêque;  je  n'écouterai 
«  plus  rien  !    // 

1.  C'est  ce  qui  résulte  d'une  phrase  du  rapport  de  Vivien  au  Pape 
[Materials,  t.  vir,  page  78,  ep.  <^  Quod  statum  nostrum  »)  ;  nous  vou- 
lons dire  la  phrase  :  «  Nos  vero  qualem  super  absolutione...  nullatenus 
remaneret  ».  Le  recours  des  deux  nonces  à  l'archevêque  de  Sens,  dont 
nous  allons  parler,  achève  de  démontrer  leurs  incertitudes  (V.  Materials, 
page  94,  Henrici  Reg.  ad  Willelm.  Senon.  archiep.  ep.  «  Venientes  ad 
me  »  ;    et  la  réponse  de  Guillaume  au  Roi:  <v  Significavit  nobis  »). 

2.  Daprès  les  termes  de  la  lettre  du  Roi  à  Guillaume,  ce  serait  bien  à 
Uomfront  que  Gratien  aurait  invoqué  l'autorité  de  l'archevêque  ;  la  cor- 
respondance à  ce  sujet  doit  être  datée  du  23  août  au  i*""  septembre  ;  à 
Bur  les  négociations  furent  conduites  sans  aucune  interruption  qui  pût 
permettre  d'expédier  un  courrier  à  Sens. 
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Les  évêques  atterrés  entourèrent  aussitôt  les  deux 
nonces,  les  suppliant  pour  l'amour  de  Dieu  de  céder 
sur  ce  point.  Gratien  et  son  collègue  témoignaient 
la  plus  extrême  répugnance  ;  enfin  ils  consentirent  à 
un  compromis.  Le  Roi,  qui  au  fond  n'avait  pas 
envie  de  rompre,  ne  s'était  pas  éloigné  si  vite  qu'on 
ne  pût  le  rejoindre.  Apprenant  le  revirement  causé 
par  sa  menaçante  attitude,  il  remit  pied  à  terre,  et 
peu  d'instants  après  tous  les  assistants  furent  invités 
à  se  grouper  autour  du  Roi  ;  celui-ci  fit  alors  à  haute 
voix  des  déclarations  importantes.  L'Archevêque,  dit- 
il,  n'a  jamais  été  chassé  d'Angleterre  par  ma  volonté; 
bien  plutôt  je  l'ai  invité  plusieurs  fois  à  y  revenir 
pour  se  disculper,  mais  il  a  toujours  refusé.  Aujour- 
d'hui, cependant,  le  seigneur  Pape  veut  et  ordonne 
que  je  lui  rende  la  pleine  et  paisible  administration  de 
son  Église,  et  que  j'amnistie  tous  ceux  qui  sont  sor- 
tis de  mon  royaume  pour  faire  cause  commune  avec 
l'Archevêque   :    ainsi    soit  donc  fait. 

Après  une  décision  aussi  grave,  Henri  se  montra 
fort  content;  il  s'occupa,  toujours  en  circulant  dans 
le  parc,  de  plusieurs  affaires  concernant  l'État,  mais 
étrangères  à  la  question  de  ses  relations  avec  l'Ar- 
chevêque. La  paix  était  donc  faite  et  le  passé  oublié? 
Non,  hélas  ;  le  Roi  aussi  bien  que  Gratien  savaient 
que  beaucoup  de  points  restaient  à  traiter.  On  le  vit 
clairement  lorsque  Henri,  qui  semblait  penser  à  toute 
autre  chose,  revint  brusquement  vers  les  plénipoten- 
tiaires, et  leur  demanda  de  passer  en  Angleterre  pour 
absoudre  sur  place  les  excommuniés.  Gratien  et  son 
collègue  refusèrent  nettement,  la  démarche  proposée 
n'étant  pas  nécessaire  et  pouvant  être  dangereuse. 
Mécontent,  le  Roi  insista  pour  que  l'un  des  deux  fît 
le  voyage,  pour  qu'au  moins  un  de  leurs  clercs  fût 
T.  II.  13 
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envoyé  par  delà  le  détroit  :  mais  les  nonces  opposaient 
le  même  refus.  Aussitôt  nouvelle  explosion  de  colère 
chez  le  Roi,  qui  s'écrie  : 

«  Faites  donc  ce  que  vous  voudrez!  De  vous  et  de 
«  votre  excommunication  je  me  soucie  comme  d'un 
«  œuf  !  » 

Et  il  remonte  à  cheval  ;  mais  il  n'a  pas  en  vain 
compté  sur  ses  fidèles  prélats.  Ceux-ci  l'entourent, 
l'arrêtent,  lui  représentent  les  torts  qu'il  se  donne, 
et  Henri,  qui  ne  demande  qu'à  poursuivre  la  négo- 
ciation, met  encore  une  fois  pied  à  terre.  Il  s'entre- 
tient avec  les  évêques  :  ceux-ci  l'assurent  qu'ils  vont 
sur-le-champ  écrire  au  Pape,  certifier  qu'en  leur 
présence  le  Roi  d'Angleterre  a  offert  la  paix,  s'est 
déclaré  prêt  à  remplir  les  conditions  posées  par  le 
Souverain  Pontife,  et  que  l'échec  des  conférences 
n'est  dû  qu'à  la  conduite  des  commissaires  de  Sa 
Sainteté.  Sur  l'heure  on  se  met  à  l'œuvre  ;  mais  la 
rédaction  de  la  lettre  collective  est  laborieuse.  Henri 
Plantagenet  s'irrite;  il  arpente  le ,  parc,  revient  au 
groupe  des  prélats  qui  s'ingénient  à  fausser  la  vérité 
sans  mentir  positivement  ;  Arnulf  de  Lisieux  insiste 
dans  un  sens,  nous  savons  trop  bien  lequel;  Rotrou 
de  Rouen,  sans  distinguer  mieux  qu'à  son  ordinaire 
le  fond  de  la  question,  tient  pour  une  rédaction  plus 
honnête  et  plus  sincère  ;  on  n'aboutit  pas  ;  le  Roi 
menace  de  se  retirer.  En  fin  de  compte  les  pauvres 
évêques  sont  réduits  à  confesser  leur  impuissance 
en  même  temps  que  leur  timidité  :  ils  savaient  que 
les  nonces  avaient  entre  les  mains  des  Lettres  apos- 
toliques enjoignant  l'obéissance  à  toutes  les  décisions 
de  Gratien  et  de  Vivien  ;  ces  lettres  ils  les  avaient 
vues  et  n'avaient  osé  les  faire  connaître  au  Roi  ; 
mais  il  fallait  bien  maintenant  s'y  résoudre,  sous  peine 
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de  paraître  prendre  parti  pour  Henri  contre  les  vo- 
lontés nettement  exprimées  des  plénipotentiaires.  En 
apprenant  l'existence  du  document  pontifical,  Henri 
répondit  : 

«  Je  sais,  je  sais  ;  ils  veulent  jeter  l'interdit  sur  mes 
«  domaines  ;  mais  il  ne  me  faut  qu'un  jour  pour 
«  enlever  une  place  forte  ;  croit-on  que  je  serais 
«  embarrassé  d'un  clerc  qui  mettrait  mes  états  sous 
«  l'interdit  ?  » 

Au  fond  le  Roi  était  impressionné  par  la  fermeté 
des  commissaires  du  Pape;  il  les  sentait  résolus,  et 
redoutait  sérieusement  les  foudres  qu'il  affectait  de 
mépriser,  car  depuis  quatre  ans  il  ne  manœuvrait  que 
pour  en  prévenir  l'éclat.  Les  évêques  n'eurent  donc 
pas  trop  de  peine  à  faire  tomber  cette  colère  diplo- 
matique,  et  l'on   entendit   bientôt   Henri   leur  dire  : 

«  Faites  la  paix  ce  soir  même;  vous  ne  retrouverez 
«  jamais   partie  si   belle.  » 

La  discussion  recommença,  toujours  sur  cette  ques- 
tion du  serment,  c'est-à-dire  en  réalité  sur  le  IV' 
article  de  Clarendon.  Finalement  il  fut  convenu  que, 
pour  maintenir  le  principe,  trois  des  excommuniés 
les  plus  compromis,  qui  se  trouvaient  à  la  cour, 
seraient  absous  après  avoir  prêté  sur  l'Évangile  le 
serment  réclamé  par  les  deux  nonces.  Geoffroy  Ridel, 
Nigel  de  Sackville  et  Thomas  Fitzbernard  furent  dési- 
gnés pour  faire  cette  réparation.  Peu  après  le  Roi 
dit  devant  tous  les  assistants  : 

«  Pour  répondre  à  la  prière  du  Pape,  mon  père  et 
«  mon  maître,  il  convient  que  je  fasse  largement  les 
«  choses  :  je  rends  donc  à  l'Archevêque  son  siège 
«  en  même  temps  que  ma  faveur,  et  de  même  à  tous 
«  ceux  qui    sont   hors   d'Angleterre   à   cause  de   lui.    >/ 

Ces  paroles  furent  saluées  par  un  concert  de  remer- 
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cléments  de  la  part  des  commissaires  pontificaux  et 
des  évêques    présents;    le   Roi   du   reste   ajouta: 

«  Que  si  ce  soir  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  qu'il  con- 
«  venait,   demain  j'y   suppléerai   selon  vos  conseils.   » 

Tout  était  donc  au  mieux  ;  mais  Gratien  et  Vivien 
connaissaient  assez  le  prince  pour  ne  vouloir  pas  lui 
laisser  le  temps  de  revenir  de  ses  bonnes  dispositions. 
Sur-le-champ,  et  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit, 
ils  commencèrent  à  résumer  les  résultats  acquis  en 
formulant  à  leur  tour  leurs  conditions  : 

Pour  l'amour  de  Dieu  et  du  seigneur  Pape,  le  Roi 
permettra  à  l'Archevêque  de  rentrer  en  toute  sécurité 
dans  son  Église,  la  lui  rendra  en  paisible  possession 
avec  tous  les  droits  dont  elle  jouissait  avant  le  départ 
du  primat,  pour  que  celui-ci  la  tienne  désormais  à 
Vhonneiir  de  Dieu  et  de  l'Eglise,  du  Roi  et  de  ses 
fils  ;  les  mêmes  conditions  seront  accordées  aux  com- 
pagnons d'exil  de  l'Archevêque,  et  le  Roi  consignera 
par  écrit  les  promesses  qu'il  fait  actuellement.  Henri 
accède  à  toutes  ces  requêtes  ;  il  voudrait  seulement 
obtenir  que  les  titulaires  nommés  par  lui  aux  béné- 
fices du  diocèse  de  Cantorbéry  depuis  six  ans  fussent 
maintenus  en  possession  ;  mais  les  commissaires  du 
Pape  rejettent  nettement  cette  clause  qui  consacrerait 
l'usurpation. 

Le  Roi  consentira-t-il  enfin  à  sceller  la  pacification 
par   le   baiser   de    paix  (i)? 


1.  Tel  était  l'usage,  et  nous  avons  déjà  vu  les  deux  rois  de  France  et 
d'Angleterre  sceller  ainsi  leurs  traités  ;  il  serait  aisé  d'en  citer  d'autres 
exemples  encore  (voir  par  ex.  ap.  Bouquet,  t.  xii,  page  523,  D,  la  paix 
conclue  entre  Geoffroy  le  Beau  et  Guy  de  Lava!);  coutume  toute  chré- 
tienne, et  l'on  eût  craint  alors  d'être  comparé  à  Judas  en  donnant  le 
baiser  de  paix  sans  avoir  la  volonté  de  tenir  ses  engagements.  Aussi 
attachait-on  une  importance  très  grande  à  cet  acte,  et  plus  loin  nous 
aurons  l'occasion  de  nous  souvenir  des  remarques  ici  consignées. 


CHAPITRE    X 


197 


«  C'est  peu  de  chose,  répond  Henri  ;  que  la  récon- 
«  ciliation   ne   tienne  pas   à   cela.   » 

Qu'est-ce  à  dire?  Cette  réponse  est  ambiguë;  néan- 
moins Gratien  n'insiste  pas  et  l'assemblée  s'ajourne 
au  lendemain  ;  car  jusqu'à  ce  moment  il  n'y  a  eu  que 
des  promesses,  des  conventions  verbales,  et  il  faudra 
qu'elles   soient   traduites   en   actes. 

Il  est  neuf  heures  du  soir;  en  somme  la  journée 
se  termine  bien,  malgré  les  orages  qui  l'ont  troublée, 
car  le  Roi  vient  d'admettre  sans  réclamations  la  for- 
mule qui  l'avait  si  fort  irrité  naguère,  au  colloque 
de  Montmirail  ;  la  mention  tutélaire  de  l'honneur  de 
Dieu  et  de  l'Église  va  être  consignée  dans  le  proto- 
cole officie]  de  la  paix,  et  les  peuples  chrétiens 
savent  la  portée  de  ces  termes,  sur  le  terrain  des 
immunités   ecclésiastiques. 

Le  lendemain  donc  nouvelle  réunion.  Et  d'abord 
les  commissaires  du  Pape  vont  procéder  à  l'absolu- 
tion conditionnelle  des  trois  excommuniés  après  que 
ceux-ci  auront  prêté  serment  de  s'en  remettre  à  leurs 
décisions  ultérieures;  mais  Henri  interrompt.  La  for- 
mule arrêtée  la  veille  disait  que  l'Archevêque  tien- 
drait son  Église  «  à  l'honneur  du  Roi  et  de  ses  fils  »  ; 
en  présence  des  archevêques  de  Rouen  et  de  Bor- 
deaux ainsi  que  de  l'évêque  de  Lisieux,  Henri  demande 
que  la  form.ule  soit  modifiée  en  ces  termes  :  <<.  à  l'hon- 
«  neur  du  Roi  et  de  ses  héritiers.  >>  A  tout  prendre, 
il  peut  n'y  avoir  là  qu'un  signe  de  l'inquiétude,  trop 
bien  motivée  par  les  circonstances  dont  fut  entouré 
son  avènement  au  trône,  et  qui  dès  lors  suit  toujours 
le  prince.  Gratien  et  Vivien  accèdent  à  sa  requête, 
et  se  mettent  en  devoir  d'absoudre  enfin  Geoffroy 
Ridel,  Nigel  de  Sackville  et  Thomas  Fitzbernard. 
Cela  fait,  on  en  vient  à  la   rédaction  de  l'acte  de  paci- 
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fication  ;  Henri  dicte  lui-même  la  formule  suivante  (i): 
'K  Pour  l'amour  de  Dieu  et  du  seigneur  Pape,  le 
'<  Roi  permet  à  l'Archevêque  de  rentrer  en  toute  sécu- 
'<  rite  dans  son  Église  ;  il  la  lui  rend  en  paisible  pos- 
«  session  avec  tous  les  droits  dont  elle  jouissait  avant 
«  le  départ  du  primat,  pour  que  celui-ci  la  tienne  dé- 
«  sormais  à  l'honneur  de  Dieu  et  de  l'Église,  du  Roi 
«  et  de  ses  héritiers,  sauf  la  dignité  du  royaume.  » 
«  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrie  aussitôt  Gratien  ;  il 
«  n'a  pas  été  question  dans  nos  conventions  de  la 
«  dignité  du  royaume.  Nous  l'inscrirons  ici,  puisque 
«  vous  le  voulez,  mais  à  la  condition  de  déclarer 
«  sauve  la    liberté   de   l'Église   (2).   » 

A  ce  mot  le  Roi  s'emporte,  mais  rien  n'ébranle 
Gratien  ;  il  refuse  énergiquement  d'insérer  la  clause 
que  Henri  a  voulu  subrepticement  introduire,  et  la 
conférence   est  rompue,   à    la   stupéfaction   de   l'arche- 


1.  C'e.st  ce  qui  résulte  du  rapport  de  Vivien  au  Pape  :  «  Ubi  dixit... 
adjecit...  ». 

2.  Materials,  t.  vu,  page  117  ;  Thom.  Cantuar.  ad  Meldensem  episcop. 
ep.  «  Merito  dixerim  ».  Dans  cette  lettre  ainsi  que  dans  une  autre, 
adressées  au  cardinal  Humbald,  évêque  d'Ostie  (ep.  «  Clarissimi  ora- 
toris  »),  l'Archevêque  démontre  longuement  l'intention  perfide  du  Roi, 
ou  plutôt  de  ses  conseillers,  en  développant  le  sens  du  terme  nouveau 
imaginé  par  eux  pour  dissimuler  les  statuts  de  Clarendon.  C'est  lui  qui 
dénonce  nommément  Geoffroy  Ridel  comme  l'auteur  de  cette  malheu- 
reuse tentative.  Que  s'il  était  besoin  de  prouver  que  Thomas  ni  Gratien 
ne  se  trompaient  quant  au  sens  des  mots  «  dignitas  regni  »,  nous  ren- 
verrions à  une  lettre  écrite  par  le  Roi  lui-même  aux  cardinaux  dès 
l'année  1166,  et  où  nous  lisons  :  «  Si  constiterit  nos  in  aliquo  deliquisse 
et  excessisse,  consilio  cleri  et  baronuni  nostrorum  juxta  consuetudiiies 
et  dignitates  et  celsitudines  regni  nos^r/,  quidquid  debuerimus...  »etc.; 
donc  les  deux  termes  «  coutumes  »  et  «  dignités  »  sont  bien  synonymes 
aux  yeux  du  prince  (ep.  «  Super  his  quae  dominus  »).  Il  y  a  plus  encore  : 
Alexandre  III  avait  jadis  écrit  au  Roi  une  lettre  («  lUum  devotaî  since- 
ritatis  »,  ann.  1163)  pour  déclarer  que  la  convocation  des  évêques  anglais 
au  concile  de  Tours  ne  pourrait  être  considérée  comme  attentatoire  «  à 
la  dignité  du  royaume  »  et  ne  devrait  créer  «  aucune  coutume  nouvelle 
dans  ce  même  royaume  »  (V.  ci-dessus  t.  i,  page  212). 
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vêque  de  Rouen,  à  la  grande  joie  de  Geoffroy  Ridai. 
C'est  lui,  archidiacre  de  Cantorbéry,  qui  a  conseillé 
au  Roi  de  tenter  cette  surprise,  pour  ne  pas  conclure 
de  paix  qui  ne  consacrât  les  statuts  de  Clarendon. 
Heureusement  Gratien  connaît  mieux  que  les  précé- 
dents négociateurs  le  terrain  sur  lequel  il  marche  ;  il 
a,  du  premier  coup  d'œil,  démêlé  le  véritable  sens  de 
la  formule  nouvelle  et  forcé  le  Roi  à  démontrer  lui- 
même  par  son  attitude  que  cette  prétendue  «  dignité 
«  du  royaume  »  ne  peut  se  concilier  avec  la  liberté 
de  l'Église.  Voilà  le  mot  qui  a  jeté  Henri  II  dans 
un  accès  de  fureur  ;  des  diplomates  avec  lesquels  il  a 
traité  jusqu'alors  aucun  n'a  osé  le  lui  faire  entendre  ; 
Gratien  a  eu  ce  courage,  et  le  résultat  prouve  assez 
la  rectitude  de  ses  appréciations.  Henri  n'a  cherché 
qu'une  paix  menteuse,  n'a  voulu  que  tendre  un  piège  à 
l'Archevêque  ;  mais  sa  trame  est  rompue,  et  il  est  su- 
perflu de  songer  à  négocier  davantage.  Les  plénipoten- 
tiaires du  Pape  remontent  à  cheval  et  prennent  la  route 
de  Caen,   accompagnés  par  l'archevêque  de  Rouen. 

Le  bon  prélat  ne  comprenait  rien  à  la  résistance 
obstinée  de  Gratien  et  de  Vivien.  La  formule  contre 
laquelle  ceux-ci  protestaient  avait  été  convenue  pen- 
dant  la   nuit    entre    le   Roi    et    les    prélats    (i)  ;    parmi 

I.  Ceci  résulte  d'une  part  de  la  lettre  écrite  à  TArchevêque  par  un  ami 
(citée  ci-dessus),  et  où  il  est  dit  qu'après  le  départ  des  plénipotentiaires, 
la  veille  au  soir,  le  Roi  avait  manifesté  l'intention  d'ajouter  la  clause 
«  Salva  dignitate  regni  »  ;  d'autre  part,  de  l'accord  de  plusieurs  lettres 
adressées  au  Pape  par  l'archevêque  de  Rouen,  Tévêque  de  Nevers,  et 
autres  personnages,  lettres  que  nous  mentionnerons  plus  loin.  On  y  voit 
que  ces  prélats  approuvaient  la  clause,  dont  ils  ne  comprenaient  pas  la 
portée,  et  qu'ils  s'appuyaient  sur  certain  texte,  alors  connu  de  tout  le 
monde  et  qu'ils  citent  en  termes  identiques  (Ralph  de  Diceto  lui-même, 
T.  I,  page  336,  reproduit  cette  citation,  dont  nous  ne  savons  la  source  ; 
mais  il  fait  erreur  en  la  donnant  à  propos  du  colloque  de  Montmartre). 
Il  est  assez  clair  que  la  formule,  proposée  par  le  Roi,  avait  été  agréée 
par  les  prélats. 
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ceux-ci  les  uns  avaient  certainement  saisi  le  sens  de 
l'expression  suggérée  au  souverain  par  Geoffroy 
Ridel,  et  Arnulf  de  Lisieux  entre  autres  était  d'un 
esprit  trop  délié  pour  n'avoir  pas  aperçu  le  piège; 
qui  sait  même  s'il  n'était  pas  complice  de  l'archidiacre 
de  Cantorbéry?  En  tous  cas  quelqu'un,  et  à  coup  sûr 
un  homme  d'Église,  avait  apporté  à  l'appui  de  la 
motion  une  citation  qui  avait  fait  fortune  auprès  de 
ceux  qui  ne  voyaient  pas  les  conséquences  de  la 
proposition.  La  dignité  de  l'Église,  répétait-on,  ne 
saurait  nuire  à  celle  du  royaume,  et  les  prérogatives 
de  la  couronne  sont  d'ordinaire  le  meilleur  appui  de 
la  franchise  ecclésiastique  ;  entre  elles  existe  une 
connexité  nécessaire,  puisque  les  rois  ne  sauraient 
faire  leur  salut  sans  l'Église,  et  que  l'Église  ne  sau- 
rait vivre  en  paix  qu'à  l'abri  du  sceptre  des  rois. 
On  se  gardait  d'ajouter  que  cette  relation,  réelle 
en  thèse  générale,  se  trouverait  en  fait  supprimée 
dans  l'hvpothèse  de  la  législation  de  Clarendon,  en 
vertu  de  laquelle  les  libertés  de  l'Église  devaient 
être  absorbées  dans  les  prérogatives  de  la  couronne. 
L'Archevêque  de  Rouen  et  son  collègue  de  Nevers 
ne  songeaient  point  à  cela;  aussi  ne  pardonnaient-ils 
pas  aux  commissaires  du  Pape  d'avoir  rompu  la  con- 
férence à  propos  d'une  formule  si  raisonnable.  Malheu- 
reusement pour  eux  Gilbert  Foliot  lui-môme  en 
jugeait  tout  autrement,  trouvant  obscurs  et  captieux 
les  termes   employés  par  le    Roi    (i). 

Arrivés  à  Caen,  Gratien  et  Vivien  ne  tardèrent 
pas  à  y  être   rejoints   par  une   ambassade   qu'envoyait 

I  Gilbert.  London.  episc.  ad  magist.  David  ep.  <■  Quiv  vestra  mihi  ». 
Voici  ses  expressions  :  «  remoto  ambage  et  obscuritate  verborum  quaî 
in  colloquio  quod  cum  ipso  (rege)  Gratianus  habuerat  universa  tiirbave- 
rat...  ».  On  aime  à  enregistrer  des  aveux  de  ce  genre,  faits  par  des 
témoins  aussi  peu  suspects  de  partialité  envers  TArchevcque. 


CHAPITRE    X 


le  Roi.  Henri  se  dirigeait  vers  Rouen  où  il  devait 
recevoir  le  comte  de  Flandres;  mécontent  de  n'avoir 
pu  arriver  à  la  conclusion  qu'il  souhaitait,  il  chargeait 
cinq  évêques  de  retourner  vers  les  plénipotentiaires 
pour  essayer  de  renouer  la  négociation.  Les  prélats, 
d'accord  avec  l'archevêque  de  Rouen,  proposèrent  de 
nouveau  l'admission  de  la  clause  malencontreuse  : 
«  sauf  la  dignité  du  royaume  >/.  A  leurs  instances 
Gratien  répondit  : 

«  Soit;  mais  si  l'on  admet  la  formule  qui  affirme 
«  les  prérogatives  du  Roi,  l'on  mentionnera  aussi 
«  celle  qui  affirme  les  prérogatives  de  Dieu  ;  l'on 
«  ajoutera  donc  ces  mots  :  sauf  la  liberté  de 
«  l'Église.   » 

Les  hommes  du  Roi  ne  pouvaient  admettre  cela  ; 
Henri  assurait  bien  que  par  la  formule  <?;  à  l'hon- 
«  neur  de  Dieu  //  il  garantissait  la  liberté  de  l'Église  ; 
mais  puisqu'il  se  refusait  à  écrire  le  mot,  on  ne 
pouvait  croire  à  sa  bonne  foi.  Ses  délégués  propo- 
sèrent alors  de  supprimer  toutes  les  clauses  addi- 
tionnelles et  de  déclarer  seulement  que  l'Archevêque 
rentrerait  en  pleine  et  paisible  possession  de  son 
Église  telle  qu'il  l'avait  autrefois  gouvernée.  Chose 
étrange,  Vivien  nous  dit  avoir  consenti,  de  concert 
avec  son  collègue,  à  une  rédaction  si  vague,  qui 
laissait  subsister  toutes  les  équivoques.  Les  prélats 
allèrent  porter  à  leur  maître  la  nouvelle  de  cet  accord, 
et  peu  après  les  deux  commissaires  furent  mandés  à 
Rouen.  Une  telle  manière  de  négocier  en  courant 
les  grands  chemins  leur  plaisait  peu  ;  mais  il  leur 
fallait  bien  en  passer  par  là  sous  peine  de  ne  jamais 
joindre  le  Roi.  Arrivés  à  Rouen,  il  furent  reçus  au 
palais  archiépiscopal,  et  virent  bientôt  paraître  des 
mandataires    envoyés    par    Henri    pour    déclarer    qu'il 
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n'acceptait  pas  plus  la  dernière  formule  que  la  pré- 
cédente. Gratien  et  Vivien  se  fussent  bien  passés  de 
venir  jusqu'à  Rouen  pour  recevoir  une  notification 
de  ce  genre,  dont  la  brusquerie,  reconnaissons-le, 
sauvait  la   cause   de   l'Archevêque  et  de   l'Église. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  les  deux  commissaires 
se  préparèrent  au  départ,  Gratien  pour  rentrer  immé- 
diatement en  Italie,  dégoûté  qu'il  était  du  rôle 
auquel  la  mauvaise  foi  de  Henri  Plantagenet  con- 
damnait les  représentants  du  Pontife  romain.  Il  se 
proposait  de  faire  lui-même  au  Pape  et  de  vive  voix 
un  rapport  circonstancié  ;  une  courte  lettre  lui  parais- 
sait pour  le  moment  suffire,  afin  de  prévenir  le 
Saint-Père  contre  les  nouvelles  négociations  que 
Henri  II  ne  manquerait  probablement  pas  d'engager 
à  la  cour  pontificale.  Vivien  crut  meilleur  de  raconter 
les  diverses  phases  des  conférences  dans  un  rapport 
assez  détaillé  qui,  au  surplus,  ne  rendrait  pas  inutile 
celui  de  Gratien,  mais  le  confirmerait  au  contraire.  Il 
songeait,  quant  à  lui,  à  demeurer  quelque  temps  encore 
en  France,  espérant  que  peut-être  une  occasion  s'offri- 
rait de  reprendre  les  pourparlers.  Mais  avant  de  quit- 
ter Rouen,  l'un  et  l'autre  laissèrent  à  l'Archevêque 
Rotrou  l'ordre  formel  de  faire  savoir  au  Roi  d'Angle- 
terre et  aux  excommuniés  récemment  absous  d'une 
manière  conditionnelle  que  cette  absolution  serait 
nulle  si  la  paix  n'était  pas  conclue  avant  le  départ 
des  commissaires  du  Pape  ;  en  ce  cas,  tout  le  monde 
devrait  obéir,  de  par  le  Souverain  Pontife,  à  la  sen- 
tence que  prononcerait  l'Archevêque  de  Cantorbéry. 
L'évêque  de  Londres  arrivait  sur  ces  entrefaites  pour 
proposer  aux  nonces  de  juger  l'appel  interjeté  par 
lui,  nous  savons  dans  quelles  circonstances  ;  mais 
Gratien    et  Vivien   refusèrent  de  s'occuper  d'une  telle 
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affaire  (i),  et  partirent  définitivement  pour  la  France. 
Cédant  une  dernière  fois  aux  supplications  des  évê- 
ques,  ils  envoyèrent  au  Roi  l'archidiacre  de  Pavie, 
qui  fut  d'abord  convenablement  accueilli,  puis  bientôt 
congédié  dans  les  termes  les  plus  grossiers.  Il  ne  tarda 
même  pas  a  être  attaqué,  détroussé  sur  la  route  ;  un  de 
ses  compagnons  fut  maltraité  ;  peut-être  y  eût-il  laissé 
la  vie  sans  l'arrivée  fortuite  d'un  chevalier  qui  le  tira 
de  ce  mauvais  pas.  Tel  était  le  dernier  acte  de  cette 
négociation. 

Gratien  et  Vivien  arrivèrent  à  Sens  où  ils  virent 
l'exilé,  qu'ils  trouvèrent  parfaitement  calme  ;  le  triste 
récit  des  conférences  ne  put  altérer  la  paix  de  son 
âme  (2).  Vraiment,  alors  qu'on  est  fatigué  de  raconter 
cette  série  de  pourparlers  inutiles,  peut-on  ne  pas 
admirer  le  saint  qui  n'était  pas  lassé  d'en  faire  lui- 
même  les  frais  ?  Il  faut  avouer,  du  reste,  que  ces  avor- 
tements  successifs  ne  pouvaient  le  surprendre,  car 
moins  que  personne  il  croyait  à  l'efficacité  de  pareils 
procédés. 

Gratien  prit  sans  retard  la  route  de  Bénévent  011  l'ar- 
chevêque de  Sens,  Guillaume  de  Champagne,  voulut 
l'accompagner,  pour  appuyer  de  tout  son  crédit  le  rap- 
port du  fidèle  mandataire  de  Sa  Sainteté.  Vivien  com- 
mença la  rédaction  de  la  lettre  dans  laquelle  il  exposait 
au  Pape  les  vicissitudes  de  sa  mission;  Thomas  lui- 
même  écrivit  au  Souverain  Pontife,  à  plusieurs  cardi- 
naux, et  à  l'évêque  de  Meaux  qui  se  trouvait  en  ce 
moment  à  la  cour  pontificale.  Pendant  ce  temps,  le 
Roi    d'Angleterre    adressait    au     Pape    une    lettre   qui 


1.  Materials,  t.  vu,  page  93,  Gilberti  London.  episcop.  ad  Alexandrum 
Pap.  ep.  <•  Ad  vestram,  pater  ». 

2.  Ibid.,  page  81,  rapport  de  Vivien  au  Pape  :  *  Qui  (Cantuar.  archiep.) 
cum  praidicta  omnia  œquanimiter  sustineret...  ». 
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était  censée  retracer  la  marche  des  conférences,  dont 
l'échec  devait  être  imputé  au  mauvais  vouloir  des 
commissaires  apostoliques,  cela  va  sans  dire.  Naturel- 
lement les  porteurs  de  la  missive  royale  étaient  accré- 
dités comme  ambassadeurs  auprès  de  Sa  Sainteté  (i); 
d'ailleurs  les  menaces  ne  manquaient  pas  dans  cette 
épître  (2);  en  sorte  qu'Alexandre  III  put  y  lire  tout 
le  contraire  de  ce  qu'il  avait  espéré.  En  même  temps 
que  les  lettres  du  Roi,  de  Vivien  et  de  Thomas 
Becket,  il  en  recevait  d'autres,  signées  de  l'archevê- 
que  de    Rouen,    de   l'évêque   de  Nevers,    des    évêques 

1.  T.  VII,  page  82,  ep.  «  Sœpius  nuntios  nostros  ».  —  Cette  fois 
Henri  s'y  prenait  pour  accélérer  la  négociation  d'une  autre  façon  que 
pour  les  précédentes  ambassades  ;  c'était  lui-même  qui  pressait  le  Pape 
de  faire  vite  et  de  renvoyer  promptement  ses  gens  ;  mais  on  ne  peut 
que  sourire  des  motifs  qu'il  allègue  :  «  quoniam  eorum  mora  diuturnior 
periculum  et  damnum  intolerabile  ecclesiaa  posset  afferre  ».  Or  il  s'agit 
tout  simplement  d'un  certain  Richard  Barre  parfaitement  inconnu  d'ail- 
leurs, et  de  l'archidiacre  de  Salisbury,  beaucoup  trop  connu  au  contraire  ; 
voici  en  quels  termes  s'exprime  sur  son  compte  l'Archevêque  de  Cantor- 
béry  (ad  Alexandrum  et  Johannem  nuntios  suos  ep.  «  Solliciti  estote  »)  : 
«  ...  illum  spurium,  fornicarium,  et  ecclesiasticas  pacis  inimicum,  sacer- 
dotis  filium,  Reginaldum  de  Saresberia,  qui  personam  nostram  in  quan- 
tum potest  diffamât  ubique  et  deturpat,  dicens  nos  proditorem  esse,  et 
sibi  fidem  dédisse  quod  patrem  ejus  (Jocelin,  évêque  de  Salisbury)  non 
lasderemus  in  aliquo.  Quod  utique  ipsi  non  plus  quam  cani  faceremus  ». 
On  voit  une  fois  de  plus  que  Henri  II,  zélé  réformateur  des  mœurs  du 
clergé,  ne  faisait  pas  difficulté  de  prendre  pour  ses  alliés  et  ses  auxiliaires 
les  membres  les  moins  honorables  de  ce  corps.  Pierre  de  Blois,  cet 
homme  aimable  qui  tenait  surtout  à  être  en  excellents  termes  avec  tout 
le  monde,  essaya  bien  une  apologie  de  ce  Renaud  {Materials^  t.  vu, 
page  195)  ;  mais  en  somme  il  ne  trouve  à  relever  chez  lui  qu'une  intelli- 
gence très  vive,  que  nul  ne  contestait,  et  l'affection  de  l'archidiacre  pour 
son  triste  père  et  seigneur,  que  chacun  connaissait  trop.  Deux  pages  de 
considérations  morales  tirées  de  l'Ecriture  ne  sauraient  tenir  lieu  des 
faits  que  Pierre  de  Blois  eût  dû  pouvoir  articuler  pour  réhabiliter  la  con- 
duite du  personnage.  Ce  Renaud  était  digne  de  figurer  à  côté  de  Jean 
d'Oxford  et  de  l'abbé  intrus  de  Saint-Augustin,  sur  la  liste  des  ambassa- 
deurs que  Henri  II  choisissait  avec  tant  de  soin  pour  le  représenter  par- 
devant  le  Souverain  Pontife. 

2.  «  Si  minus  exauditi  fuerimus,  tanquam  de  vestra  benevolentia  des- 
perantes,  aliter  securitati  nostrse  et  honori  prospicere  compellamur.  » 
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de  Normandie,  qui  tous  venaient  à  ses  pieds  déplorer 
en  termes  identiques  la  malheureuse  issue  des  con- 
férences. Ces  prélats  n'avaient  rien  compris,  nous  le 
savons,  ni  à  la  formule  perfide  introduite  par  le  Roi 
ni  à  la  résistance  imposée  par  le  fait  même  aux  deux 
nonces  ;  Gratien  et  Vivien  étaient  donc  à  leurs  yeux 
seuls  responsables  de  la  rupture  ;  et  il  est  triste  de 
constater  que  le  Pontife  romain  sembla  un  jour 
approuver  le  raisonnement  de  ces  hommes  à  courte 
vue.  Pour  le  moment,  de  son  dernier  effort  diploma- 
tique en  faveur  d'une  réconciliation  il  ne  recueillait 
que  des  récriminations  et  des  rapports  contradictoires  ; 
depuis  cinq  ans  il  n'avait  pas  obtenu  d'autre  résultat, 
et  tout  ce  qui  avait  été  gagné  n'était  dû  qu'à  la  persévé- 
rante énergie  de  Thomas  Becket. 


i 
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MONTMARTRE 
(1169) 

Reprenant  au  point  où  elle  était  restée  la  campa- 
gne entreprise  à  Vézelay,  puis  poursuivie  à  Clair- 
vaux,  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  légat  du  Saint- 
Siège,  écrivit  de  nombreuses  lettres  qu'il  fit  passer 
dès  les  premiers  jours  de  septembre  à  tous  ses 
suffragants  sauf  à  l'évoque  de  Londres,  frappé  de 
l'excommunication;  il  n'oublia  pas  même  l'évêque  de 
Durham,  qui  relevait  de  la  métropole  d'York.  Aux 
plus  puissants  monastères,  tels  que  ceux  de  Christ- 
church  et  de  Saint-Augustin,  à  Cantorbéry,  de 
Westminster,  de  Malmesbury,  de  Saint-Alban,  d'Ed- 
mundsbury,  des  lettres  du  même  genre  furent  expé- 
diées. Dans  ces  divers  documents,  l'Archevêque  pro- 
mulguait l'excommunication  encourue  par  les  person- 
nages frappés  à  Clairvaux,  dont  quelques  uns  avaient 
été  absous  provisoirement  et  sous  condition  ;  il 
ordonnait  aux  prêtres  et  aux  fidèles  de  se  séparer 
d'eux,  de  les  éviter  selon  que  l'ordonnaient  les 
canons  de  l'Eglise  ;  et  la  précaution  n'était  pas  super- 
flue, car  à  la  cour  d'Angleterre  on  traitait  couram- 
ment avec  ces  malheureux  dont  plusieurs,  nous  l'avons 
vu,  figuraient  dans  la  suite  du  Roi.  Or  telle  était 
alors  la  discipline  bien  connue  de  l'Église,  que  tout 
fidèle,    en  communiquant  avec   un   excommunié   nom- 
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mément  dénoncé,  encourait  par  le  fait  la  même  peine. 
Thomas,  comme  pasteur  de  ce  troupeau  égaré,  jugeait 
urgent  de  prévenir  de  tels  ravages  ;  mais  il  ne  s'en 
tenait  pas  là. 

Il  était  trop  évident  que  l'excommunication  de  per- 
sonnages secondaires  ne  suffirait  pas  à  dompter  le 
Roi;  on  savait  dès  longtemps  qu'il  ne  s'arrêterait  que 
devant  l'interdit.  Aussi  l'Archevêque  légat  écrivait- 
il  aux  évêques  pour  leur  faire  savoir  que  l'interdit 
était  prononcé  dès  ce  jour  et  jeté  sur  l'Angleterre,  où 
il  devrait  être  observé  à  partir  du  2  février  1170, 
fête  de  la  Purification  de  Notre-Dame,  dans  le  cas 
où  à  cette  date  le  Roi  n'aurait  pas  donné  satisfac- 
tion à  l'Église.  Enfin  les  prélats  devaient  avertir  le 
souverain  que  l'Archevêque  légat  ne  pourrait  tolérer 
indéfiniment  les  audacieux  attentats  commis  depuis 
cinq  ans  et  plus,  et  que  son  devoir  l'obligerait 
bientôt  à  lancer  contre  le  Roi  d'Angleterre  person- 
nellement les  foudres  apostoliques.  En  voyant  l'état 
de  ruine  auquel  était  réduite  l'Église  de  Cantorbéry, 
sans  parler  des  autres  diocèses,  les  peuples  n'auraient 
pas  compris  que  le  principal  auteur  de  tels  maux 
demeurât  toujours  impuni. 

Henri  Plantagenet  sentit  que  l'orage  approchait  ;  il 
l'entendait  gronder  sur  sa  tête  ;  aussitôt  son  parti 
fut  pris  ;  et  d'ailleurs  avait-il  à  délibérer  sur  le  choix 
d'une  tactique?  Celle  qu'il  avait  suivie  depuis  cinq 
ans  passés  l'avait  trop  bien  s^ervi  pour  qu'il  pût 
songer  à  en  adopter  une  autre.  Ce  fut  donc  en 
Angleterre  un  redoublement  de  rigueur  envers  les 
défenseurs  de  l'Église,  et  à  la  cour  pontificale  une 
nouvelle  campagne  diplomatique. 

De  Normandie  le  Roi  expédia  au-delà  du  détroit 
des  ordres  au  Grand  justicier  d'Angleterre,  Richard  de 
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Luci,  à  Geoffroy  Ridel  et  à  Richard  d'Ilchester,  les 
deux  archidiacres  rebelles.  Les  instructions  données 
à  ces  divers  personnages  leur  enjoignaient  de  publier 
un  édit  royal,  dont  le  texte  leur  était  en  même  temps 
remis,  puis  de  convoquer  les  évêques  pour  les  obliger 
à  jurer  l'observation  de  l'ordonnance.  Or  celle-ci 
portait  : 

Défense  d'introduire  en  Angleterre  des  lettres  du 
Pape  ou  de  l'Archevêque  notifiant  l'interdit  jeté  sur 
le  royaume,  sous  peine  d'être  traduit  en  justice 
comme  coupable  de    haute-trahison. 

Défense  à  tout  clerc  ou  religieux  de  sortir  de  l'île 
sans  lettres  des  juges  royaux,  ou  d'y  entrer  sans 
lettres  du    Roi,   sous    peine  de  prison. 

Défense  de  former  appel  au  Pape  ou  à  l'Arche- 
vêque, de  tenir  aucune  assemblée  pour  délibérer 
sur  un  ordre  de  l'un  ou  de  l'autre,  d'obéir  enfin 
à  aucune  injonction  de  leur  part,  sous  peine  de 
prison. 

Défense  à  toute  personne,  quelle  qu'elle  fût,  de 
porter  un  message  au  Pape  ou  à  l'Archevêque,  de  la 
part  d'un  clerc  ou  d'un  laïque  quelconque,  sous  peine 
de   prison. 

Défense  aux  évêques,  aux  clercs,  aux  abbés,  aux 
laïques,  d'observer  l'interdit;  sous  peine  d'être  immé- 
diatement exilés  avec  tous  leurs  parents,  sans  pou- 
voir rien  emporter    de  leurs   biens   meubles. 

Confiscation  de  tous  les  biens  meubles  et  de  toutes 
les  possessions  généralement  quelconques  des  per- 
sonnes qui  prendraient  parti  pour  le  Pape  ou  l'Ar- 
chevêque, de  quelque  dignité,  de  quelque  ordre,  de 
quelque   condition    qu'elles  fussent. 

Ordre  à  tous  les  clercs  pourvus  de  revenus  en 
Angleterre,  mais  résidant  sur  le  continent,  de  repas- 
T.  II.  14 


SAINT    THOMAS    DE    CANTORBERY 


ser  la  mer  dans  un  délai  de  trois  mois,  sous  peine 
de   confiscation. 

Défense  d'envoyer  au  Pape  les  sommes  recueillies 
pour  le  denier  de  saint  Pierre,  et  ordre  de  les  ver- 
ser au  trésor  royal  pour  être  dépensées  selon  les 
instructions  du  Roi. 

Comme  sanction,  un  dernier  article  condamnait  à 
la  confiscation  de  leurs  biens  meubles  les  évêques 
de  Londres  et  de.Norv^ich,  pour  avoir  publié  sans 
l'assentiment  royal  «  et  en  contradiction  des  statuts 
«  de  Clarendon  »,  l'excommunication  lancée  par  le 
Pape  contre  le  comte  de  Norfolk  ainsi  que  l'interdit 
jeté  sur  ses    domaines   (i). 

Quant  à  l'évêque  de  Londres,  la  sentence  ne  pou- 
vait l'effrayer  beaucoup  ;  n'était-il  pas  assez  avant 
dans  la  faveur  du  Roi  pour  que  l'affaire  se  terminât 
à  Tamiable?  Henri  aurait-il  sérieusement  voulu  se 
priver  d'un  si  précieux  auxiliaire?  Mais  pour  l'évêque 
de  Norv/ich,   le  cas   était  plus  grave. 

Quelques  prélats,  en  effet,  donnaient  le  signal  de  la 
résistance  aux  volontés  schismatiques  du  roi  Henri. 
Le  vieil  évêque   de   Winchester,    couronnant   glorieu- 

I.  Nous  avons  ici  résumé  les  divers  articles,  aussi  exactement  que 
possible,  mais  sans  traduire  mot  à  mot  le  texte  de  Gervais  de  Cantor- 
béry,  cjui  nous  fournit  ces  détails.  Kn  effet  l'éditeur  des  Materials  nous 
avertit  (t^  vu,  page  147,  note  a)  qu'il  y  a  beaucoup  de  variantes  dans  les 
rédactions  das  divers  chroniqueurs,  et  il  ajoute  qu'il  n'a  pas  même  essayé 
de  donner  ces  variantes  ;  la  chose  en  valait  pourtant  la  peine  ;  nous 
demeurons  donc  réduits  au  parti  que  nous  avons  adopté.  Un  billet 
envoyé  par  un  ami  à  Thomas  Becket  (page  146)  parle  de  cet  édit,  dont 
les  pénalités  sont  beaucoup  plus  variées  et  plus  cruelles  au  dire  de  cet 
anonyme  qu'à  celui  de  Gervais  ;  mais  celui-ci  paraît  bien  renseigné. 
Roger  de  Pontigny,  qui  commence  avec  cette  époque  à  rompre  son 
mutisme  obstiné  sur  les  événements  de  1166-1170,  dit  que  le  Roi  convo- 
qua une  assemblée  d'évêques  et  de  barons  à  Clarendon  pour  exiger  le 
serment  à  ces  odieux  articles,  et  que  les  prélats  obtinrent  de  ne  donner 
qu'une  promesse  ;  il  y  a  là  erreur  et  confusion,  la  suite  de  notre  récit 
l'expliquera. 
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sèment  sa  longue  et  brillante  carrière,  déclarait 
hautement  qu'il  obéirait  jusqu'à  son  dernier  jour  à 
tout  ordre  envoyé  par  le  Pape  ou  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  :  et  il  enjoignait  à  son  clergé  d'agir  de 
même.  Barthélémy  d'Exeter  témoignait  de  sentiments 
non  moins  louables,  mais  allait  se  cacher  dans  un 
monastère,  pour  laisser  passer  la  tempête.  L'évêque 
de  Lichfield  se  réfugiait  dans  la  partie  galloise  de 
son  diocèse,  mais  non  sans  avoir  fait  connaître 
sa  volonté  bien  arrêtée  d'obéir.  Le  plus  hardi  avait 
été  Guillaume  de  Nor\\'ich,  qui,  malgré  une  défense 
à  lui  signifiée  spécialement  par  les  gens  du  Roi. 
avait  tenu  à  publier  la  sentence  portée  par  le  Pape 
contre  le  comte  de  Norfolk,  sur  les  terres  duquel 
se  trouvait  l'église  cathédrale.  En  présence  même 
des  fonctionnaires  envoyés  pour  lui  interdire  la  parole, 
le  prélat  avait  fulminé  publiquement  l'excommunica- 
tion du  haut  de  sa  chaire  ;  après  quoi  il  s'était  dirigé 
vers  le  sanctuaire,  et  montant  à  l'autel  y  avait  déposé 
la  crosse  en  disant  :  «  Je  verrai  bien  qui  osera  por- 
«  ter  la  main  sur  les  terres  ou  les  biens  de  l'Église.  » 
Après  cette  fière  déclaration,  lui  aussi  s'était  retiré  en 
secret  dans  un  monastère  (i). 

Sans  s'arrêter  à  de  tels  faits  qui  révélaient  assez 
les  dispositions  de  l'épiscopat,  Geoffroy  Ridel  entre- 
prit d'exécuter  la  seconde  partie  des  ordres  du  Roi, 
en  convoquant  les  prélats  à  Londres.  Il  s'agissait 
d'obtenir  d'eux  le  serment  d'obéir  à  l'édit  ;  mais  pas 
un  évêque,  pas  un  abbé  ne  répondit  à  la  convoca- 
tion ;   et  au  jour  marqué   pour   le   conciliabule,   '■<  les 


1.  Les  détails  sur  la  conduite  des  évêques  furent  transmis  à  l'Arche- 
vêque, qui  s'empressa  de  les  porter  à  la  connaissance  de  la  cour  ponti- 
ficale (ad  Alexand.  et  Johan.  clericos  suos  ep.  «  Quaî  in  coUoquio 
«  regum  »  ;  Materials,  t.  vu,  page  176). 
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«  deux  archidiacres  »  se  trouvèrent  seuls  avec  l'in- 
trus Clérambaud.  C'était  trop  peu  :  on  se  rejeta  sur 
les  laïques  (i).  De  par  le  Roi  ils  durent  jurer  de  ne 
recevoir  aucune  lettre  du  Pape  ni  de  l'Archevêque, 
de  livrer  à  la  justice  ceux  qui  en  introduiraient  dans 
la  Grande-Bretagne,  et  de  ne  tenir  aucun  compte  des 
prescriptions  contenues  dans  ces  documents.  A  partir 
de  douze  ans,  tout  anglais  fut  sommé  de  prêter  ce 
serment  odieux,  et  ce  fut  grand'pitié  de  voir  le  trou- 
peau sans  pasteur  se  ruer  docilement  au  schisme, 
du  moins  à  Londres  et  dans  beaucoup  d'autres  villes: 
mais  en  l'absence  d'affirmations  positives  nous  aimons 
à  croire  que  la  majorité  du  peuple  ne  se  laissa  pas 
entraîner.  Beaucoup,  parmi  ceux  qui  jurèrent  ainsi, 
ne  se  rendaient  certainement  pas  un  compte  exact  de 
la  gravité  d'un  tel  acte  et  obéissaient  à  l'autorité  sans 
interroger  comme  il  l'eussent  dû  faire  leur  cons- 
cience de  chrétiens.  Il  faut  l'avouer,  le  silence  des 
pasteurs  excusait  ces  pauvres  gens  dans  une  certaine 
mesure  ;  sans  doute  le  fidèle  n'a  point  à  attendre 
l'ordre  d'un  évêque  pour  remplir  les  devoirs  que  lui 
impose  la  profession  de  foi  catholique;  en  face  d'un 
serment  clairement  schismatique,  il  n'y  avait  de  pos- 
sible qu'un  refus  pur  et  simple  ;  mais  d'autre  part 
les  prélats  manquaient  gravement  au  devoir  pastoral 
en  gardant  le  silence,  en  permettant  dans  leurs 
diocèses    l'accomplissement    d'un    acte     mauvais     que 


I.  La  lettre  précitée  de  saint  Thomas  ne  mentionne  pas  le  serment 
exigé  des  laïques  ;  mais  d'abord  le  fait  est  suffisamment  attesté  par  la 
lettre  que  le  primat  dut  adresser  peu  après  aux  fidèles  pour  les  blâmer 
d'avoir  cédé  aux  menaces  et  prêté  un  serment  scliismatique  ;  de  plus 
Fitzstephen  (pag^e  102)  affirme  nettement  et  explicitement  ce  point.  Enfin 
nous  trouvons,  cité  par  le  R.  P.  John  Morris  (page  334,  note  8)  un 
passage  de  Thomas  de  Froidmont,  chroniqueur  du  xiii*  siècle,  qui 
raconte  comment  son  propre  père  se  comporta  dans  la  circonstance. 
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leur  mutisme  paraissait  autoriser.  Ceux  du  moins 
qui  avaient  hautement  fait  connaître  leur  sentiment 
lorsque  pareil  serment  leur  avait  été  demandé,  ceux- 
là,  disons-nous,  avaient  en  partie  «  délivré  leur  âme  >/  ; 
et  il  faut  maintenant  ajouter  à  cette  liste  trop  courte 
un  nom  bien  inattendu,  celui  de  l'archevêque  d'York; 
Roger  défendit  dans  tout  son  vaste  diocèse  l'obéis- 
sance à  la  sommation  des  deux  archidiacres  ;  il  est 
juste  de  lui  tenir  compte  de  cet  acte.  Mais  tous  les 
autres  prélats  demeurèrent  muets,  et  il  fallut  qu'une 
femme  leur  donnât  une  leçon  méritée  :  Mathilde  de 
Réviers,  comtesse  de  Devonshire,  refusa  le  serment  et 
défendit  à  tous  ses  vassaux  de  se  conformer  sur  ce 
point   aux    injonctions  des  gens   du   Roi  (i). 

Tout  cela  se  passait  aux  environs  de  la  fête  de 
saint  Michel,  soit  à  la  fm  de  septembre  et  au  com- 
mencement d'octobre  1169.  Dès  que  l'Archevêque 
apprit  d'aussi  tristes  nouvelles,  il  se  mit  en  devoir 
de  rappeler  à  lui  son  troupeau  fourvoyé.  Dans  les 
termes  les  plus  affectueux  et  les  plus  dignes  d'un 
pasteur,  avec  l'empressement  d'un  véritable  père,  il 
écrivit  une  lettre  destinée  à  être  lue  aux  fidèles  (2), 
et  dans  laquelle  il  faisait  entendre  la  vérité  à  ceux 
qu'avaient  égarés  l'ignorance  et  les  menaces.  Il  leur 
déclarait  qu'un  tel  serment  ne  pouvait  les  lier  pour 
l'avenir,  et  prenait  des  mesures  pour  faciliter  autant 
que  possible  l'absolution  des  coupables.  C'était  une 
noble  façon  de  déchirer  les  premières  mailles  du  ré- 
seau dans  lequel  Henri  II  eût  voulu  enserrer  l'Angle- 
terre, tandis  que  sur  le  continent  il  cherchait  tous  les 
moyens   d'écarter  le  danger  dont  il  se  sentait  menacé. 

1.  Fitzst.,  loc.  cit.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  chroniqueur,  demeuré 
en  Angleterre,  est  un  témoin  oculaire. 

2.  Materials,  t.  vu,  page  220,  ep.  «  Sciatis,  carissimi  >. 
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Le  départ  simultané  de  Gratien  et  de  l'archevêque 
de  Sens  avait  en  effet  profondément  troublé  le  Roi  ; 
au  dire  même  de  ses  familiers  il  était  hanté  sans 
relâche  par  la  pensée  que  ces  deux  intègres  person- 
nages allaient  miner  auprès  du  Pape  l'œuvre  pour- 
suivie depuis  cinq  ou  six  ans  par  sa  diplomatie  (i). 
Point  de  doute  qu'ils  n'exposassent  au  Pontife  romain, 
sans  la  moindre  faiblesse,  la  mauvaise  foi  du  prince 
avec  lequel  on  s'obstinait  à  négocier  ;  nul  doute 
qu'ils  n'insistassent  pour  obtenir  la  sentence  d'inter- 
dit que  l'Archevêque  lui-même  venait  de  formuler 
conditionnellement.  L'archidiacre  de  Salisbury  et 
Richard  Barre  avaient  sur  eux  une  certaine  avance, 
mais  auraient-ils  le  temps  d'achever  leur  œuvre  avant 
l'arrivée  des  deux  redoutés  champions  du  primat?  Dans 
sa  lettre  Henri  avait  insisté,  même  avec  menaces, 
pour  que  le  Pape  expédiât  promptement  l'affaire  ; 
mais  pouvait-on  savoir  si  cette  sommation  aurait  un 
succès  assez  prompt?  Pour  plus  de  célérité,  il  voulut 
essayer  de  négocier  avec  Vivien^  qui  était  demeuré 
en  France,  afin  qu'à  leur  arrivée  à  Rome  Gratien  et 
Guillaume  de  Champagne  se  trouvassent  en  présence 
d'un  fait  accompli.  Vivien  s'était  montré  plus  mal- 
léable que  son  collègue  :  on  pouvait  espérer  l'en- 
lacer; en  tous  cas  la  tentative  était  à  faire.  Un  mes- 
sage fut  donc  envoyé  au  commissaire  apostolique, 
l'invitant  à  venir  trouver  le  Roi  ;  Henri  Plantage- 
net  joignait  à  sa  lettre  une  somme  d'argent  pour 
frais  de  voyage,  disait-il.  Vivien  se  trouvait  alors  à 
Tours,    se   préparant  à  partir  pour  l'Italie  (2).  Indigné 


1.  Materials,  t.  vu,  page  177,  Thom.  Cantuar.  ad  Alexandr.  et  Jnhan. 
ep.  «  Qua'in  côUoquio  ». 

2.  Viviani  ad  Thom.  Cantuar.    ep.    <(    Ut   cum  domino   »  [Materials, 
page  192).  Vivien  date  lui-même  cet  épisode  du  29  octobre  1169. 
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de  la  tentative  de  corruption  dont  il  était  l'objet,  il 
retourna  au  Roi  son  argent  avec  une  lettre  sévère, 
par  laquelle  il  le  pressait  de  venir  promptement  à 
résipiscence,  car  la  date  approchait  à  laquelle  l'inter- 
dit devrait  être  observé  dans  toute  la  Grande-Breta- 
gne. Renvoyant  le  prince  à  une  lettre  que  l'Archevê- 
que venait  de  lui  adresser  et  qui  contenait  l'exposé 
clair  et  complet  des  revendications  de  l'Église  (i), 
Vivien  lui  demandait  de  les  agréer  sans  détours  par 
lettres  patentes,  et  réclamait  de  plus  le  baiser  de  paix 
pour  sceller  le  traité  de  pacification,  selon  l'usage  (2). 
En  même  temps  le  délégué  du  Pape  faisait  passer  au 
primat  la  lettre  royale,  à  laquelle  une  autre  était 
jointe  qui  était  signée  de  l'archevêque  de  Rouen  ; 
Vivien  suppliait  Thomas  de  ne  rien  accepter  désormais 
qu'une  charte  authentique  émanée  du  Roi  pour  établir 
les  conditions  de  la  paix.  Il  sentait  bien  que  Henri  II 
cherchait  à  conclure,  et  qu'il  importait  de  ne  pas  se 
laisser  prendre  à  quelque  piège  tel  que  le  cauteleux 
souverain   en   savait   tendre. 

Vivien  ne  tarda  pas  à  recevoir  du  Roi  une  nouvelle 
invitation  avec  des  assurances  propres  à  le  séduire  ; 
cette  fois  il  se  rendit  auprès  du  prince  ;  il  y  eut  entre 
eux  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  échange 
de  vues,  et  peu  de  jours  après  Thomas  recevait  de 
Vivien   la   lettre  suivante  : 

«  Béni  soit  Dieu,  Père  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  se  prépare,  contre  l'attente  d'un  grand 
nombre,  à  réunir  de  nouveau  par  le  lien  d'une  cha- 
rité indissoluble  ce  qu'avaient  disjoint  les  conseils 
des  pervers.    Rappelé  en  présence  du   Roi,   nous  nous 

1.  Ep.  :  «  Breviloquio  utimur  «  [Ibid.,  page  155). 

2.  Viviani  ad  Henricum  regem  ep.  :  «  Quantum  pro  honore  vestro  » 
{Ibid.,  page  170). 
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y  sommes  rendu  ;  et  avec  la  grâce  divine  nous  avons 
trouvé  une  formule  qui  ne  blessera  nullement  l'hon- 
neur de  Dieu  et  de  l'Église.  Nous  espérons  que  vous 
aurez  déjà  reçu  les  messages  du  Roi  Très-Chrétien  de 
France  et  de  l'archevêque  de  Rouen  ;  cela  doit  être, 
car  telles  étaient  les  conventions.  Peut-être  même 
votre  clerc  et  notre  compagnon  très  cher,  Maître 
Jean  de  Salisbury,  est-il  aussi  de  retour  près  de  vous 
avec  la  bonne  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  vénéra- 
ble Père,  écoutez  la  prière  et  le  conseil  que  nous 
vous  adressons  de  par  le  seigneur  Pape  et  rÉglise 
romaine  ;  venez  en  toute  hâte  au  colloque  des  deux 
rois,  qui  doivent  se  rencontrer  à  Saint-Denys  le 
dimanche  après  la  saint  Martin;  avec  le  secours  d'en 
haut  l'on  y  chantera  le  cantique  des  Anges  :  Gloire 
à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  sur  la  terre  paix 
à  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  Le  camérier  du  grand 
et  éminent  cardinal  Guillaume  (de  Pavie)  vous  salue 
comme  aussi  son  maître  ;  il  vous  est  dévoué,  travaille 
avec  nous  comme  représentant  du  cardinal,  et  le  Roi 
lui  a  confié  certains  secrets  qui  ont  trait  au  triomphe 
qui  vous  attend.  11  vous  conseille  de  venir  sans  perdre 
de  temps;  nous  vous  expliquerons  tout  cela  de  vive 
voix  (i)  ;  nous  aurons  là  le  Roi  et  ses  fils  comme 
nous  pouvons  le  souhaiter.  Nous  allons  trouver 
incontinent  le  sérénissime  Roi  de  France,  et  nous 
avons  en  mains  l'ordre  de  mettre  les  postes  royales 
à  notre   disposition  (2),   pour    aller  vous    chercher    et 

1.  C'est  sans  doute  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  du  primat  que 
Vivien  ne  parle  pas  de  la  coopération  de  (iilbert  Foliot  à  la  conclusion 
de  ces  préliminaires.  Cette  coopération  est  pourtant  certaine,  et  c'est 
Gilbert  lui-même  qui  nous  l'apprend  dans  sa  lettre  à  Maître  David  citée 
plus  haut  (ep.  «  Qua;  vestra  mihi  »,  Materials,  t.  vu,  page  193). 

2.  «  Dupplomate  utimur  ».  Du  Cange  :  «  dupploma,  codicillus  qui 
datur  cursu  publico  utentibus  ». 
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VOUS  ramener  à  la  conférence.   Salut  à  vous  et  à  tous 
vos  compagnons  d'exil  (i)...  » 

Pareille  lettre  parut  sans  doute  au  primat  un  écho 
égaré  des  scènes  de  Montmirail  ;  il  répondit  froide- 
ment et  même  avec  une  certaine  sévérité  à  Vivien, 
dont  l'attitude  ne  lui  avait  jamais  plu.  Le  temps  fixé 
pour  l'exécution  de  votre  mandat  est  maintenant 
expiré,  disait  l'Archevêque  ;  vous  avez  professé  le 
droit,  et  vous  devez  savoir  ce  qu'il  en  est  ;  aussi 
eussiez-vous  dû  montrer  plus  de  circonspection,  et 
plût  à  Dieu  que  dans  l'accomplissement  de  votre  mis- 
sion l'on  ne  pût  trouver  matière  à  regrets  ni  à  repro- 
ches. Soyez  donc  prudent,  et  ne  vous  exposez  pas  à 
devenir  la  fable  des  puissants.  Que  si  vous  entendiez 
donner  ainsi  des  ordres  en  prenant  sur  vous  de  pro- 
roger vos  pouvoirs,  obéisse  qui  voudra  ;  pour  moi  je 
sais  à  quoi  je  suis  tenu.  Et  puis,  que  me  parlez  vous 
de  ce  camérier  d'un  grand  et  éminent  cardinal^  qui 
s'associe  à  vos  efforts?  Je  ne  sais  en  vérité  ce  qu'il 
faut  le  plus  admirer,  de  la  présomption  d'un  tel  allié 
ou  de  l'intérêt  que  nous  témoigne  son  patron  ;  pareil 
empressement  paraît  suspect.  Malgré  tout  cela  je  vous 
sais  gré  de  la  .  sollicitude  que  vous  faites  paraître 
pour  nous;  mais  soyez  aussi  prudent  que  vous  êtes 
zélé  ;  vous  entreprenez  de  traiter  avec  des  gens  riches 
en  arguties  et  prodigues  de  paroles  trompeuses  : 
puissiez-vous  ne  pas  perdre  votre  peine  à  pareille 
tâche.  Vous  nous  invitez  au  colloque  de  Saint-Denys; 
mais  quelle  certitude  avez-vous?  Sur  quoi  reposent 
vos  espérances?  Qui  vous  engage  à  tant  de  hâte? 
Votre  lettre  n'explique  rien  de  tout  cela,  et  je  m'é- 
tonne que  vous  ayez  si  aisément  cru  opportun  de  nous 

I.  Materials,  t.  vu,  page  151,  ep.  «  Benedictus  Deus  et  Pater 
Domini  ». 
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mander.  Cependant,  pour  montrer  notre  respect  en- 
vers l'Eglise  romaine  et  notre  affection  envers  vous, 
nous  répondrons  à  vos  instances,  sans  prévoir,  il  est 
vrai,  où  nous  allons  ainsi.  Le  vendredi  après  la  saint 
Martin  nous  nous  rendrons  à  Corheil,  afin  de  savoir 
plus  tôt  de  votre  bouche  quel  fruit  nous  devons  atten- 
dre, quel  honneur  vous  devez  retirer,  de  toute  la 
peine  que  vous  prenez.  Adieu,  et  fasse  le  ciel  que 
vous  ne  tombiez  pas  entre  les  griffes  du  chat  ;  com- 
bien en  est-il  qui  aient  échappé,  de  tous  ceux  qui 
ont  jamais  traité   avec  le^  Roi  (i)? 

Pareille  réponse  était  de  nature  à  tempérer  beau- 
coup l'ardeur  et  la  confiance  de  Vivien;  il  faut  même 
convenir  que  la  sévérité  de  l'Archevêque  envers 
le  négociateur  paraît  excessive.  D'autre  part  il  est 
juste  de  se  rappeler  la  longue  série  de  déboires 
éprouvés  par  l'exilé;  la  moindre  apparence  de  fai- 
blesse chez  ceux  qui  étaient  successivement  appelés 
à  disposer  de  lui  ne  pouvait  manquer  à  la  fin  d'éveil- 
ler ses  soupçons.  Quant  à  la  défiance  qu'il  témoignait 
à  l'endroit  du  Roi  et  des  personnages  suspects  qui 
se  mêlaient  indûment  à  ses  affaires,  elle  était  ample- 
ment justifiée  par  une  longue  expérience;  l'histoire 
en  mains  l'on  peut  dire  que  l'Archevêque  seul  voyait 
bien   clair  dans  le  jeu  de   son  adversaire. 

L'entrevue  de  Saint-Denys  n'était  en  effet  qu'une 
ruse  audacieusement  ourdie  par  le  Roi  d'Angleterre. 
Il  voulait  négocier  et  traiter,  le  plus  tôt  possible  et 
à  son  avantage  ;  or  le  Roi  de  France  paraissait  peu 
désireux  d'entrer  en  pourparlers,  le  primat  moins 
encore  ;  Henri  avait  donc  eu  recours  à  Vivien  qui 
s'était  prêté  à   ses  manœuvres.  En  arrivant  à  Corbeil, 

I.  Ep.    <'  Habita  ratione  legatinnis  ». 
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Thomas  apprit  de  la  bouche  même  du  négociateur  les 
détails  de  son  entrevue  avec  le  Roi  (11.  Celui-ci 
s'était  engagé  solennellement  à  faire  la  paix  selon 
les  instructions  du  Pape  et  les  conseils  de  Vivien 
lui-même  ;  plus  encore  :  une  charte  authentique, 
munie  du  sceau  royal  et  mise  sous  les  yeux  de  plu- 
sieurs témoins,  promettait  au  nom  du  prince,  et  pour 
l'amour  du  Souverain  Pontife,  la  restitution  en  toute 
sécurité  de  l'Église  de  Cantorbéry,  et  de  toutes  les 
possessions  enlevées  tant  au  primat  qu'à  ses  compa- 
gnons d'exil.  Henri  avait  ensuite  annoncé  qu'il  entre- 
rait en  pèlerin  sur  les  terres  de  France  pour  aller  ren- 
dre ses  devoirs  au  glorieux  martyr  saint  Denys,  dans 
sa  basilique  située  aux  portes  de  Paris;  les  égards 
diplomatiques  obligeraient  bien  alors  Louis  le  Jeune  à 
venir  saluer  l'illustre  visiteur.  On  laissait  même  dire 
que  le  Roi  d'Angleterre  voulait  à  cette  occasion  re- 
mettre son  second  fils  Richard  en  la  garde  de  son 
suzerain,  et  confier  au  Roi  Louis  le  soin  de  pronon- 
cer sur  les  questions  litigieuses  relatives  au  comté  de 
Toulouse,   depuis   si  longtemps  disputé. 

Au  moment  où  Vivien  rencontrait  l'Archevêque  à 
Corbeil,  Henri  II  avait  déjà  dépassé  la  frontière  et 
s'avançait  vers  Saint-Denys  ;  Louis  le  Jeune  se  diri- 
geait de  son  côté  vers  l'abbaye,  et  d'avance  l'entre- 
vue était  réglée  ;  le  plan  réussissait  à  souhait.  Thomas, 
pressé  par  le  Roi  de  France  et  le  négociateur  italien, 
se  dirigea  vers  Paris;  il  était  d'ailleurs  entendu  que 
l'exilé  demeurerait  au  Temple,  tandis  que  Henri  serait 
à  Saint-Denys,  et  les  deux  parties  devaient  commu- 
niquer par  intermédiaires. 

Après  avoir  fait  ses  dévotions  au  tombeau  de  l'Apô- 

I.  Materials,  t.  vu,  page  162,  Thora.   Cantuar.   ad   W'illelm.    Senon. 
archiep.  ep.  :  «  Impossibile  est  ». 
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tre  de  Paris,  le  Roi  d'Angleterre  déposa  en  hommage 
sur  l'autel  de  l'abbaye  un  manteau  précieux  et  quatre- 
vingts  pièces  d'or,  gages  de  ses  pieux  sentiments. 
Puis  les  deux  princes,  entourés  de  la  meilleure 
noblesse  de  France,  échangèrent  les  salutations  et  les 
politesses  d'usage;  visiblement  Louis  le  Jeune  était 
charmé  des  généreuses  dispositions  de  son  hôte,  et 
la  perspective  d'avoir  en  sa  noble  garde  l'héritier 
d'Aquitaine,  déjà  constitué  son  vassal,  éblouissait  le 
trop  confiant  souverain.  N'allait-il  pas  ainsi  couronner 
l'œuvre  fondée  par  les  traités  de  Montmirail  et  de 
Saint-Léger? 

Vivien  parut  à  son  tour  et  pria  le  Roi  Henri  de 
mettre  la  dernière  main  aux  conventions  publique- 
ment faites  au  sujet  de  l'Archevêque  ;  mais  il  eut  la 
surprise  de  voir  le  prince  modifier  les  termes  de  l'ac- 
cord signé  peu  de  jours  auparavant.  Telle  était 
bien  la  manière  ordinaire  de  Plantagenet  ;  cependant 
il  faut  dire  que  précédemment  il  n'avait  jamais  été 
jusqu'à  renier  le  sceau  royal.  Indigné,  Vivien  ne  put 
souffrir  en  silence  un  pareil  oubli  de  la  foi  jurée; 
devant  la  noble  assemblée  il  fit  entendre  au  Roi 
d'Angleterre  de  dures  paroles  et  mit  en  évidence  la 
duplicité  de  sa  conduite.  Plus  tard  il  alla  répétant 
n'avoir  jamais  rencontré  menteur  plus  effronté,  et  il 
écrivit  au  Pape  que  le  Roi  ne  pouvait  dire  un  mot 
qui  ne  fût  un  piège  tendu  à  l'Église  (i).  Pour  le 
moment  il  vit  Henri  11  se  diriger  vers  Paris,  dans 
l'intention,  disait-on,  de  saluer  la  Reine  de  France.  Il 
n'en  était  rien,  on  le  reconnut  bien  plus  tard  ;  le 
prince  voulait  seulement  ne  pas  rompre  les  négocia- 
tions.  Ayant   promis   beaucoup   naguère  pour   obtenir 


I.  Page  169,  ep.  «  Omnem  operam». 
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de  les  commencer,  il  n'entendait  pas  tenir  ses  belles 
promesses,  mais  il  entendait  encore  moins  renoncer 
au  bénéfice  de  ses  démarches;  on  le  comprit  si  bien 
qu'on  se  hâta  d'avertir  Thomas  de  l'approche  du 
Roi. 

Quittant  le  Temple,  l'Archevêque  se  rendit  à  Mont- 
martre. Il  s'arrêta  sur  le  flanc  de  la  colline,  dans  la 
petite  chapelle  connue  sous  le  nom  de  Martyritim  (i), 
et  attendit  pendant  que  les  deux  Rois  s'avançaient 
dans  la  plaine.  Bientôt  il  vit  entrer  l'archevêque  de 
Rouen  et  l'évêque  de  Séez,  qui  venaient  avec  Vivien 
offrir  leurs  services.  Thomas  leur  confia  le  soin  de 
solliciter  une  fois  de  plus  la  paix  avec  la  restitution 
des  biens  confisqués,  se  déclarant  prêt  en  retour  à 
se  conduire  comme  le  doit  faire  un  évêque  envers 
son  Roi.  Lorsque  Henri  reçut  cette  requête,  il  y 
répondit  avec  un  air  de  bonhomie,  déclarant  oublier 
les  offenses  qu'il  pouvait  avoir  reçues  de  l'Arche- 
vêque ;  et  quant  aux  réclamations  que  Thomas  aurait 
A  formuler,  il  était  tout  prêt  à  s'en  remettre  au  juge- 
ment de  son  suzerain,  le  Roi  de  France,  jugeant  en 
sa  cour  ;  ou  bien  à  celui  de  l'Église  gallicane,  ou 
encore  à  celui  de  l'Université  de  Paris.  Le  champ 
ouvert  à  la  diplomatie  demeurait  large,  si  l'Archevêque 
acceptait  une  telle  solution.  Thomas  fit  répondre  au 
Roi  qu'il  ne  refusait  pas  de  s'en  rapporter  à  la  sen- 
tence que  pourraient  prononcer  le  Roi  de  France  ou 
l'Église  gallicane,  mais  qu'il  préférerait  de  beaucoup 
traiter  à  l'amiable.  Sur  quoi  Vivien  et  ses  collègues 
firent  observer  que  le  mieux  serait  de  rédiger  une 
supplique  dans  laquelle  le  primat  exposerait  d'une 
manière    authentique    la    nature    et    l'étendue    de  '  ses 


I.  Herbert,  page  446. 
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revendications,  La  pièce  fut  composée  séance  tenante 
et  approuvée  par  les  trois  commissaires.  En  voici 
les  termes  : 

«  Selon  le  conseil  et  les  instructions  du  seigneur 
«  Pape,  nous  demandons  au  Roi  notre  maître,  pour 
«  l'amour  de  Dieu  et  du  Souverain  Pontife,  pour 
«  l'honneur  de  la  sainte  Église,  pour  le  salut  du  Roi 
«  lui-même  et  de  ses  héritiers,  de  nous  recevoir  en 
«  grâce,  de  nous  accorder  paix  et  pleine  sécurité  de 
«  sa  part  et  de  la  part  des  siens,  sans  mal  engin,  à 
«  nous  comme  à  tous  ceux  qui  sont  sortis  du  royaume 
«  avec  nous  et  à  cause  de  nous.  Qu'il  veuille  nous 
«  rendre  l'Eglise  de  Cantorbéry  sans  plus  de  restric- 
«  tions  ni  d'entraves  que  nous  n'en  avons  trouvé  dans 
«  les  meilleurs  jours,  après  notre  accession  à  ce 
«  siège  ;  ensemble  toutes  nos  anciennes  tenues  et 
«  possessions,  pour  les  conserver  en  telle  liberté, 
«  en  telle  paix  et  en  tel  honneur  que  nous  les  avons 
«  possédées  après  notre  élévation  à  l'Archevêché.  Et 
«  nous  faisons  pour  nos  compagnons  pareille  demande. 
«  Veuille  le  Roi  nous  remettre  de  même  toutes  égli- 
«  ses  ou  prébendes  relevant  de  l'Archevêché,  qui 
«  ont  vaqué  depuis  notre  départ,  pour  en  disposer 
«  selon  que  nous  le  jugerons  utile,  comme  de  biens 
«  à  nous  appartenant.  De  notre  côté  nous  nous  con- 
«  duirons  envers  le  Roi  comme  un  archevêque  le 
«  doit  faire  envers  son  seigneur  et  prince,  sauf  l'hon- 
«  neur  de  Dieu  et  les  droits  de  notre  ordre.  » 

Des  instructions  verbales  complétaient  cet  exposé, 
ainsi  qu'il  était  d'usage  constant.  Le  primat  faisait 
demander  au  Roi  le  baiser  de  paix  comme  sceau  de 
la  pacification;  et  quant  à  la  question  des  biens  meu- 
bles, il  confiait  aux  trois  intermédiaires  le  soin  des 
intérêts   de  l'Église.    Une    restitution   complète   n'était 
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pas  possible  ;  nul  ne  pouvait  savoir  au  juste  à  quelle 
somme  montaient  les  revenus  des  innombrables  béné- 
fices donnés  par  le  Roi  à  des  intrus  ou  même  à  des 
laïques,  sans  parler  de  la  fortune  mobilière  de  l'Ar- 
chevêque confisquée  lors  du  parlement  de  Northamp- 
ton.  Le  primat  tenait  cependant  à  ne  pas  abandonner 
toute  revendication  sur  ce  point,  car  ces  biens  mo- 
biliers étaient  biens  d'Église  au  même  titre  que  les 
possessions  territoriales  ;  mais  il  s'en  rapportait 
d'avance  à  ce  qu'en  déciderait  le  Pape,  qui  seul  était 
maître  de  renoncer  au  droit  que  l'Église  avait  sur 
cet  argent.  Toutefois  l'Archevêque  estimait  qu'il  fallait 
réclamer  la  moitié  de  la  dette  contractée  par  le  Roi 
comme  conséquence  de  ses  usurpations  ;  car  Thomas 
savait  que  les  laïques  dénommés  administrateurs  des 
biens  ecclésiastiques  depuis  cinq  ans  n'avaient  fait 
que  ruiner  les  manoirs  et  les  terres  dont  ils  avaient 
la  gestion;  il  y  aurait  donc  des  réparations  considé- 
rables et  des  frais  énormes  à  faire  pour  rétablir  les 
choses  dans  un  ordre  à  peu  près  satisfaisant,  et  il 
était  juste  que  le  Roi  rendît,  pour  y  faire  face,  une 
partie  au  moins  de  ce  qu'il  avait  pris.  Mais  l'arche- 
vêque de  Rouen  et  l'évêque  de  Séez  ne  crurent  pas 
possible  d'obtenir  une  restitution  aussi  importante  ; 
ils  proposèrent  de  demander  mille  marcs  comme 
indemnité  de  voyage  pour  l'Archevêque  et  ses  com- 
pagnons, lorsqu'ils  retourneraient  en  Angleterre. 

Sur  un  autre  point  encore  ils  voulaient  préciser  : 
quelles  étaient  les  possessions  territoriales  dont  le 
primat  demandait  spécialement  le  retour  à  l'Église  ? 
Thomas  répondit  qu'étant  exilé  depuis  de  longues 
années,  n'ayant  pu  avoir  avec  l'Angleterre  que  des 
relations  rares  et  furtives,  il  ne  pouvait  savoir  d'une 
manière  exacte  quels  biens  avaient   été  aliénés  par  le 
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Roi  ;  néanmoins  il  profita  de  la  circonstance  pour 
formuler  quelques  revendications  significatives.  Il 
demanda  donc  que  Henri  restituât  en  général  toutes 
les  possessions  que  l'Archevêque  Thibaut  avait  eues 
entre  les  mains,  et  celles  qui  dépendaient  de  l'Église 
primatiale  à  l'époque  du  concile  de  Tours  (i).  On 
constata  bientôt  à  ce  propos  que  Thomas  devinait  pour 
ainsi   dire  les  intentions    du    Roi.   Il  réclama   ensuite  : 

i"  Le  château  de  Saltwood,  que  jadis  Henri  d'Essex 
avait  tenu  en  fief  de  l'Archevêché.  Le  Roi,  ayant  fait 
condamner  ce  comte  comme  coupable  de  félonie,  avait 
retiré  à  lui  les  fiefs  que  le  malheureux  seigneur  tenait 
de  la  couronne  :  il  paraissait  juste  que  le  domaine 
pour  lequel  Henri  d'Essex  avait  été  feudataire  de 
l'Église   fît   de  même  retour   à  l'Église, 

2"  Le  fief  de  Guillaume  de  Ros  (2),  enlevé  autrefois 
à  l'Archevêché  de  par  les  shérifs  à  l'encontre  de  la 
protestation  du  primat.  La  terre  que  détenait  Guillaume 
avait  été  donnée  à  l'Église  par  le  Roi  Etienne  :  lors 
de  la  convention  de  Winchester  qui  termina  la  guerre 
civile,  Henri  avait  juré  solennellement  de  laisser  aux 
diverses  Églises  les  domaines  qui  leur  avaient  été  con- 
cédés par  Etienne.  Mais  surtout,  en  posant  comme 
condition  la  cassation  des  procédures  suivies  dans 
le  cas  de  Guillaume  de  Ros  et  dans  celui  de  Henri 
d'Essex,  le  primat  entendait  détruire  l'article  vuf  des 
statuts  de  Clarendon  ;  ce  qui  impliquerait  de  la  part 
du  Roi  une  renonciation  à  ce  code  funeste,  et  il 
deviendrait  inutile  même  d'en  prononcer  le  nom,  ce 
que  l'on   évita   en  effet  avec  soin  (3). 

1.  Materials,  t.  vu,  page  174,  Thom.  Cantuar.  ad  Alexandr.  et  Jolian. 
ep.  «  Qua:  in  colloquio  >>. 

2.  Ci-dessus  t.  i,  pages  202,  213,  244. 

3.  Herb.,page  447. 
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3"  Thomas  réclamait  en  dernier  lieu  le  domaine  de 
Mundenham,  celui-là  même  qui  avait  fourni  à  Jean 
Maréchal  l'occasion  d'engager  la  procédure  dérisoire 
dont  la  conclusion  avait  été  le  scandaleux  jugement 
de  Northampton  (i).  La  restitution  de  cette  terre  équi- 
vaudrait au  désaveu  des  scènes  odieuses  que  personne 
n'avait  encore  oubliées. 

A  raison  de  la  portée  de  ces  diverses  revendications, 
l'Archevêque  déclara  ne  pas  vouloir  signer  la  paix 
et  préférer  l'exil  perpétuel  si  le  Roi  n'y  voulait  pas 
accéder.  Mais  les  trois  intermédiaires,  se  faisant  forts 
d'obtenir  justice  entière  sur  la  question  des  biens 
fonciers,  retournèrent  vers  les  princes. 

Après  avoir  entendu  lire  d'abord  la  supplique  de 
l'Archevêque,  Henri  ne  montra  aucune  humeur  ;  au- 
tour de  lui  un  murmure  d'approbation  avait  accueilli 
cette  lecture,  et  le  Roi  ne  voulait  plus  se  donner  le 
tort  de  paraître  brutal.  Il  approuva  donc,  et  répondit 
qu'en  effet  il  était  tout  prêt  à  rendre  au  primat  les 
biens  de  son  Eglise  tels  que  les  avait  possédés  les 
précédents  Archevêques.  Heureusement  Vivien  avait 
appris  à  peser  les  paroles  du  Roi  :  réduire  à  ces  termes 
la  concession  du  prince  était  simplement  dépouiller 
la  primatiale  des  domaines  reconquis  par  Thomas 
Becket  depuis  son  intronisation  jusqu'à  son  départ 
pour  l'exil;  c'était  par  là  même  ratifier  les  jugements 
iniques  prononcés  au  profit  de  Guillaume  de  Ros  et 
de  Jean  Maréchal  ;  c'était  par  voie  de  conséquence 
donner  une  sanction  aux  coutumes  de  Clarendon  ; 
c'était  en  un  mot  conclure  la  paix  directement  au 
rebours  des  plans   de   l'Arjchevêque   et  des  intérêts  de 

I.  Thomas  Becket  (loc.  cit.)  note  que  Jean  Maréchal,  mis  par  le  Roi 
en  possession    de  cette   terre,  était  mort  ainsi  que  ses  enfants  peu  de 
temps  après,  frappé,  dit-il,  par  la  vengeance  de  saint  Anselme. 
T.    II.  15 
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l'Église  (i).  Vivien  savait  assez  que  jamais  Thomas 
ne  signerait  pareil  traité  ;  mais  n'étant  plus  qu'un 
agent  officieux,  il  n'objecta  rien  et  poursuivit  l'exposé 
des  revendications  formulées  par  l'Archevêque, 

Il  en  vint  donc  à  demander  si  le  Roi  consentirait  à 
donner  le  baiser  de  paix  au  primat.  La  réponse  am- 
biguë faite  à  la  même  question  lors  de  la  conférence 
de  Bur  ne  pouvait  plus  tromper  personne,  mais  Henri 
en  avait  une  autre  toute  prête  (2).  Il  allégua  qu'un 
jour,  étant  fort  irrité  contre  Thomas  Becket,  il  avait 
juré  de  ne  jamais  le  recevoir  au  baiser  de  paix; 
cependant  le  Roi  ne  s'opposait  pas  a  ce  que  son  fils 
aîné  donnât  au  primat  ce  gage  de  réconciliation.  Ce 
n'était  pas  de  quoi  il  s'agissait  ;  pardonnait-il  person- 
nellement à  l'Archevêque  et  le  recevait-il  en  grâce  ? 
Là  était  la  question,  que  Henri  ne  voulait  pas  ré- 
soudre. On  s'étonnait  autour  de  lui  ;  Vivien  revenait 
à  la  charge  ;  mais  la  conscience  du  vertueux  prince 
était  engagée,  à  aucun  prix  elle  ne  lui  permettait 
de  violer  un  serment,  même  celui-là.  Louis  le  Jeune 
aurait  pu  intervenir  ;  il  ne  le  fit  pas,  malgré  les  prières 
de  Vivien,  ne  voulant  pas,  disait-on,  se  montrer  impor- 
tun envers  son  hôte  royal  ;  mais  l'abstention  du  Roi 
de  France  prouvait  seulement  qu'il  craignait  de  com- 
promettre les  résultats  que  sa  politique  espérait  tirer 
de  l'entrevue.  La  scène,  au  reste,  se  termina  brus- 
quement.    Ne    voulant   pas    sortir    par    la    seule   voie 


1.  C'est  le  jugement  que  porte  explicitement  Vivien  lui-même  dans 
son  rapport  au  Pape  (ep.  «  Omnem  operam  »  Materials,  page  169). 

2.  Ce  qui  prouve  que  cette  réponse  était  dès  longtemps  préparée,  c'est 
qu'au  moment  même  où  le  Roi  la  fctf"mulait  à  Montmartre,  ses  gens  la 
présentaient  au  Pape,  à  Bénévent  (Alexand.  Papœ  ad  Henricum  regem 
ep.  «  Dilecti  filii  nostri  »  ;  Materials,  t.  vu,  page  204).  C'était  donc 
affaire  concertée  avant  le  départ  des  ambassadeurs,  soit  dès  le  mois  de 
septembre. 
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qui  fût  honnête  de  la  position  où  il  s'était  enfermé, 
Henri  Plantagenet  rompit  soudain  la  conférence  en 
montant  à  cheval  pour  se  diriger  sur  Mantes  ;  il 
n'était  plus  question  d'aller  saluer  la  Reine  de  France. 

L'Archevêque  apprit  par  le  retour  de  ses  trois 
mandataires  le  départ  du  Roi,  que  Louis  VII  accom- 
pagnait sur  la  route  de  la  Normandie,  espérant  tou- 
jours qu'on  parlerait  du  prince  Richard  et  du  droit 
de  garde.  Il  alla  ainsi  jusqu'à  Pacy-sur-Eure,  enten- 
dant tout  le  long  du  chemin  le  Roi  d'Angleterre  dé- 
blatérer contre  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  Enfin  il 
fut  question  de  Richard,  mais  ce  fut  pour  dire  qu'on 
en  reparlerait  au  prochain  colloque,  à  Tours,  le  13 
janvier,  si  Louis  VII  le  voulait  bien.  Pareille  réponse 
dut  faire  regretter  les  égards  trop  politiques  témoi- 
gnés au  royal  pèlerin.  Louis  le  Jeune,  une  fois  de  plus 
joué  par  son  vassal,  revint  fort  mécontent  auprès  de 
l'Archevêque,  dont  il  approuva  la  conduite  en  termes 
énergiques  ;  l'insistance  du  primat  pour  obtenir  .  le 
baiser  de   paix  lui  avait    d'ailleurs  paru  très  sage  : 

«  Je  ne  vous  aurais  pas  conseillé  pour  mon  poids 
«  d'or,  lui  disait-il,  d'entrer  sur  les  terres  du  Roi 
«  Henri  avant  d'avoir  reçu   ce  gage. 

«  C'eût  été  pure  folie,  ajoutait  le  comte  de  Cham- 
«  pagne.   » 

Et  au  milieu  d'un  revirement  qui  rappelait  à  tous 
celui  qui  avait  suivi  la  trahison  du  Roi  d'Angleterre 
après  le  traité  de  Montmirail,  beaucoup  de  seigneurs 
citaient  l'exemple  de  Robert  de  Sillé,  auquel  Henri 
avait  alors  donné  le  baiser  de  paix,  et  qu'il  avait  fait 
peu  de  jours  après  saisir  et  pendre,  au  mépris  de  la 
foi  jurée  (i);    aucune   précaution  n'était  donc  de  trop 


I.  Pages  178,  165. 
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en  face  d'un  souverain  félon.  Maurice  de  Sully, 
évêque  de  Paris,  témoin  des  faits,  se  chargea  de  cer- 
tifier au  Pape  que  le  primat  d'Angleterre  n'avait  point 
élevé  de  prétentions  exagérées,  et  que  le  nouvel 
échec  des  négociations  ne  pouvait  lui  être  imputé. 
Vivien  adressa  de  son  côté  au  Saint-Père  un  rapport 
détaillé,  dans  lequel  il  s'exprimait  sur  le  compte  du 
Roi  avec  l'énergie  que  nous  savons.  Pour  sa  part, 
Thomas  multiplia  les  renseignements  précis,  en  écri- 
vant aux  agents  qui  plaidaient  pour  lui  à  la  cour 
pontificale  ainsi  qu'au  fidèle  Gratien.  «;  Voilà  où  en 
«  est  le  Roi,  disait-il  dans  une  de  ces  lettres;  il 
c  redoute  la  sentence  qui  le  menace,  lui  et  son 
«  royaume,  à  tel  point  qu'en  dépit  des  allures  cour- 
«  roucées  qu'il  affecte,  il  n'osera  rien  refuser  au  Pape 
«  si  Sa  Sainteté  appesantit  sa  main  sur  les  domaines 
«  continentaux  du  prince  et  renvoie  ses  ambassadeurs 
«  sans  les  écouter.  Il  ne  sera  pas  même  nécessaire 
«  .d'en  venir  à  faire  exécuter  réellement  la  sentence 
«  d'interdit;  la  seule  menace  suffira  pour  obtenir 
«  aisément  tout  ce  que  demandera  le  Saint-Père  (i).  » 

I.  Page  175. 
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INTRIGUES 

(  I  I  6  9  -  I  170) 

Tant  de  lettres  et  de  mémoires  envoyés  à  la  cour 
pontificale  n'étaient  pas  superflus;  car  Thomas  et  ses 
alliés  savaient  bien  que  la  partie  se  jouait  alors  en 
Italie  où  les  ambassadeurs  accrédités  par  le  Roi 
d'Angleterre  obsédaient  le  Pape  de  leurs  sollicita- 
tions. Richard  Barre  et  l'archidiacre  de  Salisbury, 
envoyés  après  la  rupture  des  conférences  de  Bur, 
avaient  devancé  Gratien  et  l'archevêque  de  Sens  (i). 
Ils  avaient  pour  instructions  de  demander  au  Sou- 
verain Pontife  le  transfert  de  Thomas  Becket  à  un 
autre  siège,  car  on  n'osait  plus  parler  de  déposition. 
Que  si  Alexandre  n'agréait  pas  cette  requête,  tant  de 
fois  écartée  depuis  six  ans  bientôt,  ne  consentirait-il 
pas  à  retirer  au  primat  d'Angleterre  les  pouvoirs  de 
légat?  Que  s'il  refusait  encore,  il  fallait  obtenir  de 
lui  pour  le  moins  quelque  ajournement  quant  à  la 
date  à  laquelle  devrait  être  observé  l'interdit  (2). 
L'archidiacre  avait  en  outre  suggéré  au  Roi  une  idée 
toute   nouvelle,   qu'il    se  chargeait   de    faire   prévaloir, 

1.  Joann.,  Sarisb.  ad  Baldwin,  Exon.  archid.  ep.  «  Mitto  tibi  litteras  » 
{Materials,  t.  vu,  page  231).  Nous  trouvons  dans  cette  lettre  beaucoup 
de  renseignements  auxquels  nous  nous  référerons  pour  l'histoire  des 
négociations  qui  nous  occupent  ;  Jean  s'y  montre  aussi  bon  chroniqueur 
que  jamais. 

2.  Fitzsteph.  Materials,  t.  m,  page  102. 
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celle  d'obtenir  du  Pape  la  nomination  d'un  membre 
de  l'épiscopat  anglais  pour  couronner  le  jeune  prince 
Henri  Court-Mantel  et  pour  sacrer  les  évêques  (i). 
Henri  11  n'avait  pu  d'abord  taire  les  doutes  qu'il  con- 
cevait sur  la  réussite  d'un  plan  si  audacieux  ;  mais 
Renaud  l'archidiacre  s'était  montré  plein  d'assurance; 
et  se  faisant  fort  de  procurer  le  succès,  il  s'était  mis 
en  devoir  d'agir  selon  ses  vues.  L'Archevêque  de 
Cantorbéry  était  averti,  heureusement,  et  dénonçait  la 
manœuvre  aux  agents  qui  le  représentaient  à  la  cour 
romaine,  car  il  y  allait  d'une  véritable  révolution 
dans  l'Église  d'Angleterre.  Si  le  Pape  transférait  à  un 
évêque  quelconque  les  prérogatives  du  primat  quant 
au  couronnement  du  Roi  et  au  sacre  des  évêques, 
on  verrait  se  briser  le  lien  déjà  trop  faible  qui  rat- 
tachait au  centre  de  l'unité  catholique  les  Églises  de 
la  Grande-Bretagne  (2).  L'Archevêque  de  Cantorbéry, 
en  effet,  recevait  directement  la  juridiction  du  Pape 
lui-même  avec  le  pallium  ;  son  serment  de  métropo- 
litain le  liait  à  la  chaire  de  Saint  Pierre,  et  c'était 
uniquement  par  lui  que  l'Église  d'Angleterre  était 
reliée  au  Siège  apostolique.  Tous  les  évêques  étaient 
sacrés  de  ses  mains  et  lui  juraient  obéissance  ;  enfin, 
d'après  un  droit  fondé  sur  la  coutume,  c'était  à  lui 
aussi  que  revenait  le  privilège  de  donner  l'onction 
royale.  Que  l'on  vint  à  déléguer  pour  ces  deux  fqnc- 
tions  un  évêque  quelconque,  l'on  verrait  l'épiscopat  se 
former   complètement    en   dehors    du   représentant    de 


1.  Thom.  Cantuar.  ad  Alexand.  et  Jnann.  nuntios  suos  ep.  «  Sollicit 
estote  »  [Materials^  page  i8i). 

2.  L'Archevêque  pouvait  écrire  en  toute  vérité  :  «  Si  dominus  papa 
petitionibus  régis  in  hac  parte  (quod  Deus  avertat)  aliquo  modo  adcjuie- 
verit,  sciât  indubitanter  auctoritatem  ecclesiaî  romanse  in  Anglia  in 
perpetuum  perituram,  ita  ut  auctoritatis  apostolicai  aliquis  ibi  men- 
tioncm  facere  non  audeat  >^  (Loco  cit.\ 
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l'autorité  apostolique  en  Angleterre,  et  les  rois 
oublieraient  vite  qu'ils  sont  brebis  du  troupeau  confié 
à  saint  Pierre.  Le  danger  était  évident  à  une  époque 
où  Henri  II  cherchait  à  isoler  les  Églises  anglaises 
du  Siège  apostolique,  et  à  établir  la  suprématie 
royale  en  matières  ecclésiastiques  ;  alors  que  les  arti- 
cles de  Clarendon  livraient  au  pouvoir  séculier  les 
élections  épiscopales,  on  pourrait  arriver  rapidement 
à  n'avoir  plus  qu'un  épiscopat  schismatique  de  fait, 
quelles  que  fussent  encore  les  apparences.  Le  conseil 
donné  à  Henri  II  par  l'archidiacre  de  Salisbury  était 
donc  propre  à  servir  merveilleusement  la  politique 
ecclésiastique  du  maitre  ;  le  moment  était  parfaite- 
ment choisi,  puisqu'on  pouvait  alléguer  la  nécessité, 
à  raison  de  l'absence  prolongée  de  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  ;  et  l'on  comprend  que  Thomas  ait  poussé 
le  cri  d'alarme,  en  déclarant  que  la  réussite  d'un  tel 
plan  serait  la  ruine  irrémédiable  de  l'autorité  du  Saint- 
Siège  dans   la   Grande-Bretagne. 

A  la  cour  pontificale,  Richard  et  l'archidiacre  se 
donnaient  beaucoup  de  mal,  désirant  faire  vite,  on 
sait  pour  quels  motifs  ;  malheureusement  pour  eux 
le  Saint-Père  ne  voulait  pas  entendre  à  leurs  raisons. 
Ils  insistaient,  jusqu'à  froisser  Alexandre  III  si  endu- 
rant pour  l'ordinaire,  lorsqu'arriva  Gratien.  Le  fidèle 
commissaire  déchira  tous  les  voiles,  en  racontant  ce 
qu'il  avait  vu,  en  étalant  à  nu  la  mauvaise  foi  du 
Roi  qui  osait  bien  poursuivre  des  négociations  dont 
on  ne  pourrait  jamais  prévoir  le  terme,  tant  que  le 
Pape  consentirait  à  s'y  prêter.  Mais  l'archidiacre  ne 
se  tint  pas  pour  battu,  et  fit  appel  à  des  alliés.  Les 
chefs  de  la  Ligue  lombarde  se  trouvaient  à  la  cour 
pontificale  pour  traiter  de  la  paix  avec  les  ambassa- 
deurs de  l'Empereur  Frédéric,   sous  les  yeux  du  Saint- 
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Père  ;  on  y  voyait  aussi  les  envoyés  de  l'Empereur 
de  Constantinople,  Manuel  Comnène  ;  puisqu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  espérer  de  Barberousse,  vaincu  et 
presque  suppliant,  les  Lombards  et  les  Grecs  pou- 
vaient être  de  plus  utiles  auxiliaires,  Alexandre  III 
ayant  besoin  de  les  ménager  à  des  titres  divers. 
L'argent  et  les  promesses  furent  donc  prodigués,  et 
les  alliés  du  Roi  d'Angleterre  insistèrent  auprès  du 
Pontife  romain  pour  obtenir  la  prorogation  du  délai 
accordé  au  prince  obstiné  (i).  Mais  le  Pape  compre- 
nait aisément  pourquoi  tant  de  gens  prenaient  si  fort 
à  cœur  une  cause  qui  au  fond  ne  les  intéressait 
nullement,  et  il  demeurait  inflexible,  lorsque  trois 
nouveaux  ambassadeurs  arrivèrent  d'Angleterre  au 
secours  de  l'archidiacre.  Ceux-ci  venaient  pour  con- 
trecarrer l'effet  que  ne  manquerait  pas  de  produire  le 
rapport  de  Vivien  à  propos  de  la  conférence  de 
Montmartre  ;  et  Henri  II  avait  choisi  pour  cette  mis- 
sion difficile  son  meilleur  diplomate,  Jean  d'Oxford. 
Avec  le  Jureur  arrivait  l'archidiacre  de  Séez,  puis 
un  troisième  personnage  qui  n'était  autre  que  ce 
même  Gilon,  archidiacre  de  Rouen,  dont  le  Roi 
avait  voulu  jadis  faire  démolir  la  maison  (2)  ;  la 
paix  était  faite  entre  eux,  et  pour  témoigner  sa  gra- 
titude à  Thomas  Becket,  qui  l'avait  alors  sauvé  de  la 
ruine,  Gilon  venait  plaider  contre  lui  par  devant  le 
Souverain   Pontife  (3). 


1.  Alexandri  III  Pap.  ad  Gulielmum  Senon.  archiepisc.  ep.  «  Litte- 
ras  quas  nobis  »  [Materials,  page  299). 

2.  Ci-dessus  t.  i,  page  155. 

3.  Alexand.  Pap.  ad  Henricum  Reg.  ep.  «  Dilecti  filii  nostri  »  [Mate- 
rials, page  204).  L'ordre  chronologique  est  singulièrement  interverti 
dans  ce  dernier  volume  des  Materials;  le  lecteur  peut  s'en  convaincre 
par  la  pagination.  Les  lettres  qui  ont  rapport  aux  mêmes  sujets  sont  trop 
souvent  dispersées. 
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Jean  d'Oxford  reprit  immédiatement  tous  les  argu- 
ments employés  par  l'archidiacre  de  Salisbury  et 
tenta  d'arracher  au  Pape  ce  que  Renaud  n'avait  pu 
obtenir;  mais  de  plus  en  plus  éclairé  par  Vivien, 
qui  arrivait  presque  en  même  temps,  Alexandre  III 
se  refusait  obstinément  aux  concessions  réclamées, 
presque  exigées  de  lui.  Jean  avait  prévu  ce  refus  : 
quand  il  fut  bien  assuré  que  le  Pape  ne  céderait 
pas,  il  recourut  à  un  coup  de  théâtre.  En  présence 
du  Saint-Père  il  déroula  un  parchemin  scellé  du  sceau 
royal,  en  déclarant  que  le  Roi  d'Angleterre  remettait 
au  Saint-Siège  le  jugement  du  litige  avec  le  soin  de 
fixer  les  conditions  de  la  paix  ;  la  charte  que  Jean 
tenait  à  la  main  certifiait  que  telles  étaient  bien  les 
intentions  de   Henri   Plantagenet. 

La  déclaration  produisit  immédiatement  un  grand 
effets  quoique  le  mot  de  cette  comédie  ne  pût  être 
un  mystère  que  pour  des  aveugles  volontaires.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  le  Roi  affirmait  s'en 
remettre  au  jugement  du  Pape,  et  jamais  il  n'avait 
exécuté  les  ordres  de  Sa  Sainteté.  Et  puis  que  venait- 
on  prier  Alexandre  III  de  fixer  les  articles  de  la 
pacification?  N'était-ce  donc  pas  chose  déjà  faite  et 
refaite?  Henri  II  ignorait-il  encore  ce  qui  lui  avait 
été  dit  et  écrit  tant  de  fois  au  sujet  de  ses  obliga- 
tions ?  Non,  il  n'ignorait  rien  ;  mais  il  voulait  gagner 
du  temps,  et  recourait  dans  ce  but  à  de  nouveaux 
moyens.  Au  lieu  d'accepter  sans  réplique  les  condi- 
tions que  dictait  le  Saint-Père,  Jean  d'Oxford  et  ses 
collègues  se  mirent  à  épiloguer,  spécialement  sur  la 
question  du  baiser  de  paix,  qui  était  réclamé  à  Rome 
aussi  bien  qu'il  l'avait  été  à  Montmartre.  C'est  que 
l'archevêque  de  Sens  avait  repris  le  chemin  de  la 
France,  et  les  anglais  trouvaient   le  champ  plus  libre. 
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Tandis  que  ses  gens  négociaient  avec  le  Pape,  Henri 
était  plein  d'anxiété  et  se  donnait  beaucoup  de  mouve- 
ment. Ne  sachant  si  le  succès  couronnerait  les  efforts 
de  ses  députés,  il  cherchait  à  provoquer  de  nouvelles 
conférences,  espérant  toujours  y  trouver  un  moyen  de 
conclure  une  paix  quelconque  sans  contracter  les  obli- 
gations auxquelles  il  entendait  bien  se  soustraire, 
spécialement  celles  qui  impliqueraient  une  renonciation 
à  ses  plans  de  politique  ecclésiastique.  Il  n'avait  plus 
maintenant  la  ressource  d'intimider  le  Pape  en  faisant 
mine  de  tendre  la  main  au  schisme  impérial,  désormais 
vaincu  ;  mais  une  autre  circonstance  lui  parut  propre 
à  servir  ses  desseins.  La  Terre-Sainte,  menacée  par  Sa- 
ladin,  réclamait  instamment  des  secours  en  Occident; 
le  Souverain  Pontife  cherchait  à  entraîner  vers  la 
Palestine  les  rois  et  les  seigneurs  ;  l'archevêque  de  Tyr 
venait  de  passer  la  mer  pour  provoquer  l'envoi  des 
renforts  dont  la  nécessité  devenait  urgente,  et  le  pré- 
lat se  trouvait  précisément  en  France.  Le  bruit  ne  tarda 
pas  à  se  répandre  que  le  Roi  d'Angleterre  songeait 
sérieusement  à  entreprendre  le  voyage  de  Terre-Sainte  ; 
Louis-le-Jeune  en  fut  même  bientôt  assuré  par  Henri  II 
lui-même,  qui  fixait  à  la  fête  de  Pâques  de  l'année 
1171  son  départ  pour  l'Orient.  Le  Roi  de  France  n'y 
croyait  guère,  mais  Plantagenet  voulut  recevoir  l'ar- 
chevêque de  Tvr  ;  une  réunion  importante  de  pré- 
lats et  de  barons  fut  convoquée  pour  la  circonstance, 
et  en  présence  de  ces  témoins  Henri  déclara  sa  ferme 
intention  de  prendre  la  croix.  Il  est  vrai,  le  différend 
qui  séparait  alors  le  Roi  et  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
était  un  obstacle  à  ce  pieux  dessein;  mais  il  y  avait 
tout  lieu  d'espérer  que  ces  difficultés  disparaîtraient 
dans  un  avenir  très  prochain.  Quelle  cause  en  effet 
pouvait  empêcher  la  paix,  puisque  le  Roi  d'Angleterre 
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offrait  au  primat  et  à  ses  compagnons  de  déposer  sin- 
cèrement toute  rancune  et  tout  ressentiment,  les  con- 
viait à  revenir  prendre  possession  paisible  de  tout  ce 
qui  leur  appartenait,  et  s'engageait  à  traiter  Thomas 
comme  un  roi  doit  traiter  un  archevêque,  ne  deman- 
dant en  retour  que  les  égards  dus  par  un  archevêque 
à  son  roi?  Evidemment  des  conditions  aussi  favora- 
bles rencontreraient  bon  accueil,  surtout  si  l'on  son- 
geait  qu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  la   Palestine. 

Il  ne  se  pouvait  que  parmi  tant  de  prélats  bien  in- 
tentionnés, quelques-uns  ne  voulussent  tirer  parti  de 
déclarations  aussi  solennelles  ;  et  en  effet,  l'évêque 
d'Auxerre  et  l'abbé  de  Cîteaux  acceptèrent  sur-le- 
champ  la  mission  d'aller  porter  à  Thomas  Becket  les 
bonnes  paroles  du  Roi.  Pour  plus  d'instances  l'ar- 
chevêque de  Rouen  écrivit  au  primat,  et  Froger  de 
Séez  joignit  une  lettre  à    celle  de  Rotrou. 

L'évêque  d'Auxerre  trouva  Thomas  Becket  fort  peu 
disposé  à  tenter  l'épreuve  d'une  sixième  confé- 
rence (i)  ;  mais  Henri  11  allait  s'avancer  vers  la  fron- 
tière de  France  tout  exprès  pour  venir  traiter  avec 
l'Archevêque  ;  pouvait-on,  disaient  les  prélats,  refuser 
de  répondre  à  de  pareilles  avances?  Ils  insistèrent  au 
point  que  Thomas  consentit  à  se  rendre  au-devant 
du  Roi,  et  partit  avec  plusieurs  de  ses  compagnons, 
devancé  par  les  deux  prélats.  11  était  arrivé  à  Pon- 
toise  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  l'évêque  d'Auxerre  : 
l'archidiacre  de  Salisburv,  retour  d'Italie,  venait  de 
rencontrer  son  maître,  et  Henri  avait  incontinent 
tourné  bride  pour  rentrer  en  Normandie,  fort  satis- 
fait des  nouvelles  que  lui  apportaient  ses  agents. 
Le    primat    n'avait     donc    plus    qu'à     rebrousser    che- 

I.  Thom.  Cantuar.  ad  Gaufrid.  Autissiod.  episcop.  ep.  «  Secutus  fidem 
vestram  »  [Materials,  page  225). 
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min;  rentré  à  Sens,  il  écrivit  à  Geoffroy  d'Auxerre  : 
«  J'avais  suivi  vos  conseils  plutôt  que  mon  propre 
«  avis  ;  et  au  prix  de  bien  des  fatigues,  pour  moi  et 
«  pour  les  compagnons  que  j'avais  fait  venir  de  divers 
«  lieux,  nous  étions  arrivés  à  Pontoise,  tout  prêts  à 
«  accepter  humblement  la  paix  qu'on  paraissait  vou- 
«  loir  nous  octroyer  ;  mais  là  j'ai  reçu  vos  lettres 
«  qui  m'ont  prouvé  qu'on  s'était  joué  de  nous.  Aussi 
«  ai-je  pris  la  résolution  de  ne  plus  croire  désormais 
«  les  uns  et  les  autres,  et  d'y  regarder  à  deux  fois 
«  avant  d'imposer  à  mes  compagnons  d'exil,  proscrits 
«  et  pauvres  du  Christ,  des  courses  inutiles  et  des 
«  voyages  très  coûteux.  Que  ne  m'avez  vous  cru?  Je 
«  vous  disais  la  vérité  ;  mon  avis  eût  été  plus  profitable 
«  à  vous  comme  à  moi.  J'ai  agi  follement;  qui  m'y 
«  a  forcé,  vous  le  savez  assez.  Ce  n'est  pas  à  dire 
«  que  je  ne  vous  sois  reconnaissant  de  votre  sollici- 
«  tude  ;  néanmoins  soyons  dorénavant  plus  prudents 
«  l'un  et  l'autre  lorsqu'il  s'agira  de  négociations,  et 
«  souvenons-nous  que  des  mots  ne  sont  que  des 
«  mots...  » 

Mais  le  saint  Archevêque  n'était  pas  au  bout  de 
ses  épreuves.  On  sut  bientôt  en  France  quelles  nou- 
velles avaient  tant  réjoui  le  Roi  d'Angleterre  et  lui 
avaient  fait  jeter  le  masque.  Richard  Barre,  un  des 
agents  de  Henri,  se  montrait  le  digne  successeur  de 
Jean  d'Oxford  et  de  Clérambaud,  semant  partout  les 
récits  de  son  ambassade  et  jetant  à  tous  les  vents  le 
contenu  des  rescrits  pontificaux  qu'il  prétendait  résu- 
mer. Le  royaume  de  France  apprit  avec  douleur  que  le 
Pape  avait  permis  le  couronnement  de  l'héritier  d'An- 
gleterre, que  la  cérémonie  serait  accomplie  par  un 
évêque  désigné  au  gré  du  Roi,  et  qu'enfin  les  excom- 
muniés, notamment  l'évêque  de  Londres,  avaient  pro- 
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messe  d'absolution  (i).  Si  incroyables  que  parussent 
de  telles  nouvelles,  on  ne  pouvait  guère  douter  qu'elles 
ne  fussent  vraies  en  voyant  la  conduite  du  Roi 
Plantagenet,  qui  renonçait  à  ses  manœuvres  diplo- 
matiques et  préparait  ouvertement  son  départ  pour 
l'Angleterre  dans  le  but  avoué  de  faire  couronner  son 
fils.  Le  cœur  de  l'exilé  fut  brisé  d'un  coup  si  rude  et 
si  imprévu,  qui  anéantissait  tous  les  avantages  conquis 
depuis  un  an,  et  créait  même  de  nouveaux  dangers 
pour  l'Église.  Saisissant  la  plume,  il  adressa  au  car- 
dinal Albert,  chancelier  de  l'Église  romaine,  la  lettre 
suivante  où  sa  douleur  s'exhale  en  termes  pleins  de 
chaleur  (2;  : 

«  Pourquoi  faut-il,  cher  ami.  que  vous  ne  puissiez 
«  entendre  ce  qui  se  dit  en  deçà  des  monts,  que  vous 
.«  ne  puissiez  connaître  les  satires  que  l'on  va  chan- 
«  tant  par  les  rues  et  les  places  d'Ascalon  à  l'adresse 
«  de  l'Église  romaine?  Nos  derniers  envoyés  nous 
«  avaient  apporté  quelque  consolation  en  nous  remet- 
«  tant  les  lettres  du  seigneur  Pape  :  mais  l'effet  de  ces 
«  documents  a  été  annulé  par  d'autres  lettres  pontifi- 
«  cales  qui  délient  Satan  pour  la  perte  de  l'Église.  Oui, 
«  en  vertu  d'un  mandat  apostolique  ils  sont  déliés,  ces 
«  deux  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury.  C'est 
«  pourtant  le  premier,  chacun  le  sait,  qui  a  été  dès  le 
«  début  l'instigateur  du  schisme,  l'artisan  de  tout  le 
'r  mal,  et  qui  a  poussé  à  une  criminelle  révolte  l'évêque 


1.  Baldwin.  Noviomens.  episc.  et  Mauritii  Parisiens,  episc.  ad  Alexand. 
Pap.  ep.  «  Nos  sanctitati  vestrae  »  {Materials,  page  227)  ;  Herberti  ad 
Gulielm.  Senonens.  archiep.  ep.  «  Etsi  tanta  »  [Ibid.  page  270)  ;  Joann. 
Sarisb.  ad  Baldwin.  Exnn.  archid.  ep.  v<  ^.litto  tibi  »  supra  cit.  —  Ces 
propos  de  Richard  prouvent  que  Fitzstephen  était  bien  renseigné  lors- 
qu'il nous  disait  (page  102)  quelles  instructions  cet  ambassadeur  avait 
reçues  lors  de  son  départ  pour  la  cour  pontificale. 

2.  Ep.  «  Utinam,  dilecte^>  (Ma/cv/.r/s,  page  279). 
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«  de  Salisbury  avec  tous  ceux  qu'il  a  pu  ébranler. 
«  Je  ne  sais  vraiment  comment  il  se  fait  que  la 
«  cause  du  Seigneur  soit  toujours  sacrifiée  en  cour  de 
«  Rome;  c'est  toujours  le  Christ  immolé  tandis  que 
'«  Barabbas  est  mis  en  liberté.  De  par  la  cour  pontifi- 
«  cale  notre  exil  et  les  maux  de  l'Église  se  sont  pro- 
«  longés  déjà  pendant  six  ans  bien  comptés.  Là  où 
«  vous  êtes  on  condamne  des  malheureux  chassés  de 
«  leurs  foyers;  et  pourquoi?  Je  le  dis  en  conscience, 
«  il  n'y  a  pour  cela  qu'un  motif,  c'est  que  ces  gens 
«  sont  faibles,  qu'ils  sont  les  pauvres  du  Christ;,  et  se 
«  refusent  à  déserter  sa  juste  cause.  Par  contre  on 
«  absout  des  sacrilèges,  des  larrons,  des  homicides, 
«  tous  impénitents.  Hé  bien  !  quand  le  monde  entier 
«  devrait  se  soulever  contre  moi.  je  n'hésite  pas  à  le 
«  dire,  fort  que  je  suis  de  l'autorité  du  Christ  : 
«  pareille  absolution  ne  saurait  être  ratifiée  par  Dieu, 
«  quand  bien  même  Pierre  en  personne  l'aurait  pro- 
«  noncée.  Dans  l'Évangile  selon  saint  Luc,  Notre- 
«  Seigneur  formule  ce  précepte  :  Si  ton  frère  pèche 
«  contre  toi,  reprends-le  ;  s'il  se  repenti  pardonne- 
«  lui  ;  et  s'il  pèche  contre  toi  sept  fois  le  jour, 
«  reprends-le;  et  s'il  vient  sept  fois  le  jour  te  dire  : 
«  je  me  repens^  pardonne-lui.  Pense-t-on  donc  qu'il 
«  n'y  ait  pas  à  tenir  compte  de  ces  mots  :  s'il  se 
«  repent,...  s'il  vient  te  dire:  je  me  repens?  A  coup 
«  sûr,  au  jour  du  jugement  le  Christ  ne  sera  pas 
«  rangé  parmi  ceux  qui  auront  à  rendre  compte  d'une 
«  parole  inutile  ;  au  contraire  il  condamnera  ceux 
«  qui,  au  mépris  du  précepte  formulé  par  lui,  osent 
«  bien  justifier  par  de  vaines  absolutions  des  pervers 
«  qui  ne  confessent  rien  et  ne  se  repentent  de  rien, 
«  des  hommes  dont  on  nous  donne  l'âme  pour  vivante 
«  alors  qu'elle  est    morte.    N'est-il  pas   vrai  que  si  la 
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«  chose  volée  n'est  pas  rendue,  dans  le  cas  où  elle 
«  peut  l'être,  il  n'y  a  qu'une  feinte  pénitence?  Or 
«  l'Esprit-Saint  fuit  le  mensonge  (i),  dit  l'Écriture,  car 
«  il  est  la  vérité  même.  Ose  donc  qui  voudra  se  mettre 
«  dans  un  aussi  mauvais  cas,  sans  craindre  la  sen- 
«  tence  du  Juge  à  venir  ;  absolve  qui  voudra  des 
«  larrons,  des  sacrilèges,  des  assassins,  des  parjures, 
«  des  schismatiques,  tous  impénitents;  quant  à  moi, 
«  jamais  je  ne  remettrai  le  crime  de  celui  qui  a  spolié 
«  l'Eglise  de  Dieu  et  ne  s'en  repent  point.  Et  ne 
«  sont-ce  pas  nos  dépouilles,  ou  pour  mieux  dire 
«  celles  de  l'Eglise,  que  les  ambassadeurs  du  Roi  dis- 
«  tribuent  et  promettent  libéralement  aux  cardinaux 
«  et  aux  gens  de  la  cour?  Si  l'iniquité  commise  contre 
«  nous  au  préjudice  de  l'Église  de  Dieu  n'est  pas 
«  manifeste,  je  ne  sais  dans  quel  cas  elle  le  sera 
«  jamais.  Comment  défendre  la  liberté  de  l'Église, 
«  alors  que  le  Siège  apostolique  a  fait  durer  notre 
«  exil  pendant  six  ans?  Que  Dieu  voie  et  qu'il  juge  ; 
«  mais  nous  sommes,  quant  à  nous,  prêts  à  mourir 
«  pour  cette  liberté.  Contre  elle  peuvent  se  lever 
«  tous  les  ennemis  possibles  ;  les  cardinaux  peuvent 
«  armer  pour  notre  perte  le  Roi  d'Angleterre  et  le 
«  monde  entier:  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  ne  serai 
«  pas  infidèle  à  l'Église  ;  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort. 
«  Au  surplus^  c'est  à  Dieu  que  je  confie  le  soin  de 
«  ma  cause,  à  Dieu  pour  qui  je  suis  proscrit  et  exilé  ; 
«  qu'il  apporte  à  tant  de  maux  le  remède  qui  paraîtra 
«  convenable  à  sa  sagesse.  Mon  intention  est  bien  de 
«  ne  plus  embarrasser  la  cour  romaine  de  mes  affaires; 
«  que  ceux-là  recherchent  sa  protection  qui  sont  forts 
«  dans    leur    iniquité,  et    qui^    après    avoir    foulé    aux 
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«  pieds  la  justice  et  chargé  de  chaînes  l'innocence, 
«  reviennent  tout  glorieux  de  la  honte  de  l'Église. 
«  Plût  à  Dieu  que  sur  le  chemin  de  Rome  ne  fussent 
«  pas  couchés  les  corps  de  tant  d'innocents  1  Qui  donc 
<f  désormais  osera  résister  à  ce  Roi  dont  l'Église 
«  romaine  a  renforcé  les  armes  et  fortifié  l'audace 
«  par  tant  de  triomphes  ?  C'est  un  funeste  exemple  qui 
«  ne  sera  pas  perdu  pour  la  postérité  (i).   » 

Thomas  écrivait  en  même  temps  à  Gratien  :  «  Par 
«  la  grâce  de  Dieu  nous  sommes  à  lui  et  le  serons 
«  toujours,  morts  ou  vifs.  Nous  sommes  prêts  à  en- 
«  durer  pour  la  liberté  de  l'Église  l'exil,  la  proscrip- 
«  tion,  et  tous  les  maux  du  monde,  aussi  longtemps 
«  que  le  voudra  le  Seigneur.  Puissions-nous  être 
«  dignes  de  souffrir  persécution  pour  la  justice  !  Pour 
«  une  telle  cause,  nous  acceptons  tels  tourments  que 
«  voudraient  nous  inlliger  les  cardinaux  qui  com- 
«  battent  l'Église  avec  sa  propre  autorité  ;  quand 
«  même,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  le  monde  entier  se 
«  .lèverait  contre  l'Église,  nous  lui  resterons  fidèles, 
«  par  la  divine  miséricorde,  ainsi  que  nous  l'avons 
'K  promis.  » 

Dans  son   angoisse   l'exilé   tourna  les  yeux   vers  les 

I.  Sans  doute  une  critique  rigoureuse  trouverait  dans  cette  lettre 
quelques  expressions  excessives  ;  mais  que  ceux-là  en  blâment  le  saint 
Archevêque  qui  ne  peuvent  comprendre  de  combien  d'amertumes  son 
cœur  avait  été  abreuvé  depuis  six  années,  sans  compter  les  tortures 
subies  avant  Texil  et  la  douleur  de  voir  autour  de  lui  une  foule  d'inno- 
cents réduits  à  la  dernière  misère.  Nous  avons  donné  cette  lettre  précisé- 
ment à  cause  des  notes  moins  mesurées  qui  s'y  font  entendre  ;  nous  ne 
voulions  pas  qu'un  censeur,  jugeant  dans  la  quiétude  et  le  silence  de  son 
cabinet,  nous  accusât  d'avoir  dissimulé  ce  qu'il  regarderait  comme  les 
torts  de  notre  héros.  D'ailleurs  il  est  nécessaire  d'observer  une  fois  de 
plus  qu'au  moyen-âge  on  ignorait  les  ressources  infinies  du  langage 
parlementaire  ;  l'expression  était  aussi  vive  c|ue  les  convictions,  et  nul 
ne  s'en  formalisait,  pas  même  ceux  qui  se  trouvaient  atteints,  si  haut 
ciu'ils  fussent  placés  ;  car  c'était  le  langage  de  tous. 
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plages  lointaines  où  vivait  toujours  l'ermite  de  Fin- 
cha].  Un  courageux  messager,  un  religieux,  se  dévoua 
pour  aller  trouver  Godric,  et  fut  assez  heureux  pour 
arriver  jusqu'à  la  retraite  du  saint  homme.  Un  moine 
de  Durham,  qui  avait  passé  la  moitié  du  carême  au- 
près de  l'anachorète,  traversait  le  petit  jardin  qui  en- 
tourait la  cellule,  dans  l'intention  de  se  rendre  à  son 
monastère  pour  la  fête  de  saint  Cuthbert  (i);  nous 
lui   laissons  la  parole  : 

«  J'allais  sortir,  dit-il,  lorsque  je  fus  abordé  par 
un  Frère  gris  qui  m'adjura  au  nom  de  la  sainte  Tri- 
nité, de  m'arrêter  et  d'ouïr  son  message.  Puis,  de 
par  le  seigneur  Thomas,  Archevêque  de  Cantorbéry 
alors  en  exi],  et  en  vertu  de  l'obéissance,  il  me 
défendit  de  répéter  à  personne  au  monde  ce  qu'il 
allait  me  dire  jusqu'au  jour  où  tout  serait  accompli. 
Je  le  lui  promis.  Alors  il  me  confia  le  message  que 
le  seigneur  Archevêque  envoyait  à  l'homme  de  Dieu. 
Après  quoi  je  retournai  à  la  cellule;  et  timidement 
je  posai  au  saint  une  question  sur  un  texte  quel- 
conque de  l'Écriture.  Mais  il  vit  bien  que  j'avais  autre 
chose  à  lui   dire  : 

«  Vous  me  traitez  comme  un  innocent  avec  vos 
circonlocutions,  interrompit-il;  dites  donc  brièvement 
et  clairement  ce  que  vous  avez  en  l'esprit;  je  vous 
répondrai  volontiers,   selon  que  Dieu  le  permettra. 

«  Un  peu  confus,  je  dis  combien  j'étais  étonné  de 
voir  que  le  conflit  entre  le  Roi  et  l'Archevêque  se 
prolongeât  sans  que  la  médiation  de  quelques  sei- 
gneurs en  eût  amené  la  fm. 

«  C'est,  répondit-il,  que  des  deux  parts  on  a  mal 
fait,  en  conférant  comme  en  recevant  la  dignité  archié- 

I.  C'est  ce  trait  qui  date  le  récit  et  nous  donne  le  19  mars  1170.  Le 
messager  était  donc  parti  de  Sens  dans  le  courant  de  février. 
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piscopale  ;  et  ainsi  les  deux  adversaires  par  leur 
faute  ont  fourni  au  Seigneur  des  verges  pour  les 
châtier.  Mais  la  clémence  divine  peut  tirer  le  bien 
du  mal  que  font  les  hommes,  et  donner  bonne  fin  à 
mauvais  début. 

«  Je  parlai  alors  sans  plus  de  détours  : 
«  Seigneur,  dis-je,  il  y  a  devant  la  porte  un  cour- 
rier de  l'exilé.  Cet  homme  m'a  adjuré  par  l'autorité 
de  l'Archevêque,  et  sous  les  plus  solennelles  garanties 
m'a  confié  qu'il  apporte  ici  un  message  secret;  si 
secret  qu'à  peine  dans  son  propre  monastère  personne 
s'en  doute;  car  s'il  était  pris  par  les  officiers  du  Roi, 
il  serait  infailliblement  puni  de  mort.  Sa  Seigneurie 
de  Cantorbéry  a  ordonné  de  confier  ce  message  à 
celui  des  moines  de  Durham  qui  se  trouverait  pour  le 
moment  attaché  à  votre  personne.  C'est  donc  au  nom 
de  l'Archevêque  et  comme  son  envoyé,  au  nom  de  la 
sainte  Trinité,  que  cet  homme  m'a  enjoint  de  venir 
vous  trouver,  afin  de  vous  exposer  de  quoi  il  s'agit. 
Trois  fois  vous  avez  fait  savoir  à  l'Archevêque  des 
choses  secrètes  et  dévoilé  l'avenir;  et  en  chaque 
occasion  il  a  trouvé  en  vous  un  vrai  prophète,  rempli 
de  l'Esprit  du  Seigneur  ;  car  chaque  fois  l'événement 
a  répondu  à  ce  que  vous  aviez  prédit.  Au  nom  de  la 
sainte  Trinité  il  m'a  adjuré  de  vous  demander  com- 
bien de  temps  encore  le  conflit  doit  se  prolonger,  à 
quelle  époque  l'accord  se  fera  avec  le  Roi,  enfin  si 
l'Archevêque  doit  revenir  un  jour  en  Angleterre  ou 
bien  si  l'affaire  doit  se  terminer  autrement.  Il  est 
très  anxieux  d'être  fixé  sur  ces  divers  points.  Il  vous 
prie  enfin  comme  son  père,  vous  adjure  comme  son 
compagnon  d'armes,  vous  demande  comme  cà  un  ser- 
viteur de  Dieu  longtemps  éprouvé,  de  lui  faire  dire 
par  moi  quelle  sera  la  fin  de  cette  calamité  ;  car  vous 
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avez,  lui  a-t-on  dit,  annoncé  que  dans  le  délai  de  sept 
années  son  exil  aurait  une  heureuse  fin  ;  or  voici  que 
ce  délai  touche  à  son  terme  et  n'a  encore  apporté 
que  des  amertumes. 

«  Après  un  long  silence,  le  saint  homme  répondit: 
«  Par  trois  fois,  en  effet,  je  lui  ai  envoyé  des  mes- 
sages véridiques,  révélés  par  le  Saint-Esprit,  et  que 
je  sentais  devoir  se  vérifier.  Aujourd'hui  dites  à 
son  envoyé  que  lorsque  vous  êtes  venu  me  de- 
mander la  permission  d'aller  à  votre  monastère, 
j'ai  prévu  combien  votre  voyage  serait  entravé. 
Dites  lui  de  ne  point  s'inquiéter  si  pour  un  peu  de 
temps  l'Archevêque  a  beaucoup  à  souffrir  ;  car  plus 
longue  est  l'épreuve,  plus  belle  sera  la  couronne  ; 
et  le  léger  fardeau  de  la  tribulation  endurée  ici-bas 
produit  un  accroissement  de  béatitude  éternelle.  D'ici 
à  six  mois,  la  paix  sera  conclue  en  paroles  entre  lui 
et  le  Roi  ;  mais  alors  Godric  ne  sera  plus  de  ce 
monde  (i).  D'ici  à  neuf  mois,  les  honneurs  et  les  biens 
de  l'Archevêque  lui  seront  rendus  ;  il  reviendra  dans 
son  Église,  au  pays  de  Kent;  et  là,  peu  après,  arri- 
vera pour  lui  et  pour  toutes  ses  affaires  une  fin  qui 
sera  pour  son  bien  et  son  salut,  son  bonheur  et  sa 
perfection,  en  même  temps  qu'elle  sera  pour  beau- 
coup de  fidèles  un  remède  salutaire,  un  secours  et 
une  consolation.  Répétez  souvent  au  messager  les  der- 
nières paroles  que  je  viens  de  vous  dire  ;  répétez  les 
lui  encore  et  encore  ;  car,  par  la  grâce  de  l'Esprit- 
Saint,  l'Archevêque  ne  les  aura  pas  plutôt  entendues 
qu'il  en  comprendra  le  sens  caché.  11  y  aura  parmi 
tous  les  anglais  plus  de  joie  pour  son  retour  qu'il  n'y 
a  eu  de   larmes  pour  son  exil. 


I.  Saint  Godric  mourut  en  effet  le  21  mai  11 70. 
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-r  Je  sortis  donc,  et  redis  tout  au  courrier  ;  mais 
celui-ci  insista  vivement  pour  être  admis  à  parler  au 
serviteur  de  Dieu.  Lorsque  j'en  eus  obtenu  pour  lui 
la  permission,  saint  Godric  lui  répéta  lui-même  à 
satiété  ce  que  j'ai  rapporté  plus  haut,  et  à  plusieurs 
reprises  lui  recommanda  de  n'oublier  point  que  sous 
peu  arriverait  la  fin  de  tout  ceci.  Après  avoir  reçu  la 
bénédiction,  nous  sortîmes  tous  deux,  mais  sans  rien 
comprendre  à  la  prophétie  que  nous  venions  d'en- 
tendre. » 

Par  le  message  du  saint  ermite,  Thomas  ne  devait 
pas  apprendre  quelle  fm  lui  était  réservée,  car  depuis 
plusieurs  années  l'exilé  avait  reçu  des  lumières  sur 
ce  point  ;  mais  il  allait  savoir  que  l'église  où  il  devait 
subir  le  martyre  serait  sa  propre  église.  D'ailleurs, 
quand  son  messager  revint  vers  lui,  la  situation 
n'était  déjà  plus  celle  qui  avait  arraché  au  primat  un 
cri  de  douleur,  et  l'on  pouvait  prévoir  que  la  parole 
de  Godric  se  vérifierait. 


: 


CHAPITRE   XIII 

INJONCTIONS     DU     PAPE 

(1170). 

Très  peu  de  temps  après  le  revirement  inopiné  qui 
avait  déçu  les  promoteurs  de  la  pacification,  des 
Lettres  apostoliques  étaient  arrivées  en  deçà  des 
monts;  et  elles  se  succédaient  depuis  lors,  nom- 
breuses et  pressantes,  adressées  au  Roi  d'Angleterre, 
au  primat  exilé,  à  divers  prélats  encore,  mettant  à 
néant  les  rapports  des  ambassadeurs  anglais  qui  avaient 
une  fois  de  plus  trompé  leur  maître  et  la  chrétienté. 
Il  devenait  très  évident  qu'Alexandre  III  comprenait 
mieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  fait  la  réelle  position 
dans  laquelle  se  trouvaient  respectivement  les  deux 
adversaires.  Si  tous  les  nuages  n'étaient  pas  dissipés 
dans  son  esprit,  s'il  était  visible  que  le  caractère  prêté 
à  Thomas  par  ses  ennemis  inspirait  encore  quelque 
inquiétude  au  Saint-Père,  il  était  non  moins  clair 
qu'Alexandre  voulait  décidément  la  fin  de  la  crise 
et  se  refusait  à  remettre  en  question  les  avantages 
acquis  depuis  la  mission  de  Gratien.  Se  plaçant  sur 
le  terrain  conquis  pendant  les  dernières  négociations, 
et  s'armant  des  déclarations  faites  par  Henri  II  dans 
le  but  d'endormir  un  ennemi  devenu  pressant,  le  Pape 
exigeait  l'exécution  de   ces   engagements. 

Au  Roi  d'Angleterre  il  écrivait  pour  le  féliciter  des 
dispositions  consignées  par  le  prince  dans  la  charte  que 
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Jean  d'Oxford  avait  mise  en  son  nom  sous  les  yeux 
de  la  cour  pontificale  (i).  Alexandre  III  prenait  acte 
des  articles  ainsi  concédés  par  le  Roi,  et  n'admettait 
pas  que  le  sceau  royal  pût  figurer  sans  cause  valable 
au  bas  d'un  acte  solennel.  Henri  II  promettait,  disait- 
il,  au  primat  d'Angleterre  la  réintégration  dans  tous 
ses  droits  ;  il  offrait  de  lui  rendre  en  paix  son  Église 
et  tous  les  biens  qui  en  dépendaient  jadis,  avant  la 
réunion  du  parlement  de  Northampton  et  le  départ 
de  l'Archevêque  :  le  Pape  acceptait  donc  et  tenait 
ces  points  pour  acquis.  Quant  au  baiser  de  paix,  gage 
de  la  sincérité  de  cette  réconciliation,  le  Souverain 
Pontife  se  donnait  la  peine  d'absoudre  le  Roi  du  ser- 
ment qui  s'opposait  à  l'accomplissement  de  cette 
formalité,  du  moins  comme  le  prétendait  Henri. 
Tout  prétexte,  même  frivole,  étant  désormais  enlevé, 
le  prince  ne  devait  plus  refuser  ce  que  tout  le  monde 
s'accordait  à  réclamer  comme  le  sceau  nécessaire  de 
la  pacification.  Au  surplus,  le  Pape  annonçait  la  no- 
mination de  deux  nouveaux  commissaires  chargés 
de  procurer  au  plus  tôt  l'exécution  de  ces  conven- 
tions. Le  choix  du  Pontife  romain  s'était  porté  pour 
cette  mission  sur  deux  prélats  qui  ne  devaient  ins- 
pirer aucune  méfiance  au  Roi  d'Angleterre',  mais 
dont  les  noms,  il  faut  le  dire,  ne  pouvaient  au  même 
degré  rassurer  l'Archevêque  de  Cantorbéry  :  c'étaient 
en  effet  Rotrou,  archevêque  de  Rouen,  et  Bernard 
de  Saint-Saulge,  évêque  de  Nevers,  précisément  les 
deux  prélats  qui  avaient  témoigné  naguère  par  leurs 
lettres  qu'ils  ne  savaient  pas  discerner  les  pièges 
trop  habilement  tendus  par  le  Roi.  Peut-être  était-ce 
pareil  choix  qui    avait    engagé  les   agents    de   Henri   à 

I.   Ep.  <K  Dilecti  fi!ii  nostri  »  {Mciie riais,  t.  vu,  page  204). 
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chanter  si  tôt  victoire,  car  la  seconde  partie  du  do- 
cument apostolique  conférait  aux  commissaires  des 
facultés  que  l'on  comptait  sans  aucun  doute  exploiter 
dans  le  camp  du  Roi.  En  effet,  sur  la  question  si 
grave  des  excommunications,  le  Pape  ne  faisait  pas 
les  concessions  qu'avaient  publiées  les  anglais  ;  mais 
dans  le  cas  où  les  deux  évêques  commissionnés  par 
le  Saint-Père  considéreraient  la  paix  comme  assurée, 
ils  pourraient  absoudre  les  excommuniés.  Il  y  avait 
là  certainement  une  réserve  dont  on  ne  peut  mécon- 
naître l'importance  ;  néanmoins  pour  qu'elle  pût  être 
efficace,  il  eût  fallu  que  les  deux  prélats  à  l'appré- 
ciation desquels  s'en  rapportait  le  Pontife  romain 
fussent  aussi  clairvoyants  et  aussi  fermes  que  l'avait 
été  Gratien.  D'autre  part,  les  gens  du  Roi  faisaient 
un  raisonnement  qu'il  nous  est  facile  de  saisir  :  la 
paix  est  assurée,  se  disaient-ils,  puisque  le  Pape  ne 
demande  au  Roi  que  ce  que  le  Roi  a  offert  au  Pape; 
donc  les  absolutions  peuvent  être  d'ores  et  déjà  con- 
sidérées comme  accordées.  Sans  doute  la  conclusion 
était  fausse  parce  que  les  prémisses  l'étaient  aussi, 
le  Pape  réclamant  en  réalité  quelque  chose  de  plus 
que  les  conditions  proposées  par  Henri  II  ;  mais  on 
savait  assez  que  Rotrou  et  Bernard  de  Saint-Saulge 
ne  verraient  là  que  des  détails,  et  en  hommes  exempts 
de  scrupules  les  agents  du  prince  avaient  jeté  au 
vent  les  nouvelles  qui  avaient  provoqué  en  France 
des  réclamations  universelles. 

Alexandre  III  avertissait  en  même  temps  les  deux 
prélats  de  la  mission  dont  il  les  investissait.  Chacun 
d'eux  reçut  d'abord  une  lettre  particulière  du  Saint- 
Père  ;  et  à  comparer  les  termes  de  ces  deux  pièces,  il 
semble  que  le  Pape  comptait  sur  l'évêque  de  Nevers 
plus   que   sur  l'archevêque  de   Rouen.   Mais    une  troi- 
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sième  lettre,  datée  de  Bénévent,  17  janvier  1170, 
fut  adressée  collectivement  aux  mandataires  de  Sa 
Sainteté  ;  comme  elle  renfermait  les  instructions  pré- 
cises qui  leur  étaient  données,  il  nous  importe  d'en 
connaître  exactement  le  texte  (i).    Le    Pape   disait  : 

«  Par  les  lettres  et  les  députés  de  notre  très  cher 
fils  dans  le  Christ,  Henri  II,  illustre  Roi  d'Angleterre, 
Nous  avons  connu  les  conditions  accordées  par  lui 
à  notre  vénérable  frère  Thomas,  Archevêque  de  Can- 
torbéry.  Pour  l'amour  de  Dieu,  de  Nous-même,  et 
de  l'Église  romaine,  il  lui  a  permis  de  rentrer  en 
toute  sécurité  dans  son  Église,  pour  en  reprendre 
possession  ainsi  que  des  domaines  qui  en  dépendent, 
dans  les  conditions  qui  existaient  avant  le  départ  de 
l'Archevêque,  alors  qu'il  jouissait  de  la  faveur  royale; 
et  le  Roi  a  stipulé  les  mêmes  clauses  au  regard  des 
hommes  qui  ont  quitté  l'Angleterre  à  cause  du  pri- 
mat. Cependant  lesdits  députés  Nous  ont  exposé  entre 
autres  choses,  que  le  Roi,  se  trouvant  un  jour  gra- 
vement offensé,  avait  résolu  de  ne  jamais  recevoir 
ledit  Archevêque  au  baiser  de  paix,  mais  qu'il  con- 
sentait à  voir  son  fils  aîné  le  suppléer  en  cela,  pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  Nous. 

«  D'autre  part,  maître  Vivien,  étant  de  retour  au- 
près de  Nous,  a  expliqué  en  détail  qu'au  colloque 
de  Montmartre  le  Roi  avait  rendu  à  l'Archevêque  sa 
grâce  et  sa  faveur,  avait  consenti  à  le  remettre  en 
possession  des  domaines  de  son  Église  dans  les  meil- 
leures conditions  qui  eussent  jamais  élé  faites  à  ses 
prédécesseurs  (2),    et   à  lui    compter   enfin,    pour    ses 

1.  Ep.  «  Carissimus  in  Christo  filius  »  [Materials,  page  iQ.'^). 

2.  Il  y  a  lieu  de  s"étonner  de  trouver  ici  cette  assertion.  \'ivien  avait 
pourtant  compris,  à  la  conférence  de  Montmartre,  à  ciuel  résultat  on 
aboutirait  en  acceptant  pareille  clause  ;  revenait-il  sur  son  opinion,  ou  le 
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préparatifs  de  voyage,  et  quant  à  présent,  une  somme 
de  mille  marcs. 

«  En  conséquence,  Nous  avons  jugé  expédient  de 
vous  envoyer  vers  le  Roi  pour  procurer  l'exécution 
de  ces  conditions  de  paix  ;  car  Nous  avons  pleine 
confiance  en  votre  sagesse  et  en  votre  discrétion,  et 
Nous  ne  saurions  oublier  que  vous  êtes  liés  à  Nous 
et  à  l'Église  romaine  par  un  dévouement  très-sincère. 
Par  les  présentes  Lettres  apostoliques  Nous  vous 
mandons  et  ordonnons,  Nous  vous  enjoignons  même 
en  vertu  de  l'obéissance,  de  vous  réunir  et  de  vous 
mettre  en  devoir  d'aller  trouver  le  Roi,  dans  le  délai 
d'un  mois  après  la  réception  de  nos  lettres.  De  la 
part  de  Dieu  et  de  la  nôtre,  vous  devrez  faire  toute 
diligence  et  donner  tous  vos  soins  à  obtenir  de  lui 
paix  et  sécurité  pour  l'Archevêque  ;  et  vous  devrez 
solliciter  l'échange  du  baiser  de  paix,  par  respect  pour 
la  majesté  divine,  pour  l'honneur  du  bienheureux 
Pierre    et  le   nôtre,    ainsi    que   pour   le  salut    du    Roi. 

«  Vous  devrez  obtenir  en  outre  de  sa  clémence, 
pour  l'Archevêque  et  pour  les  siens,  la  restitution  de 
tous  leurs  domaines  dans  les  meilleures  conditions 
où  ils  les  aient  jamais  possédés.  Nous  savons  que  le 
Roi  a  promis  d'en  agir  ainsi,  la  plupart  de  nos  envoyés 
Nous  en  ont  donné  la  certitude,  surtout  notre  cher 
fils  Guillaume,  cardinal-prêtre  du  titre  de  Saint-Pierre 
ès-liens  (i),  et  maître  Vivien.  Que  le  Roi  ramène 
l'Archevêque  en  sûreté  dans  son  Église  et  l'y  garde 
en  paix. 

Pape  ne  comprenait-il  pas  encore  ce  que  Vivien  avait  dit  à  ce  sujet 
dan»  son  rapport  ?  Ne  voyait-il  pas  la  différence  entre  cette  formule  et 
celle  cjue  Jean  d"Oxford  lui-même  agréait  ? 

I.  C'est  Guillaume  de  Pavie,  que  nous  retrouvons  là  encore,  comme 
l'homme  nécessaire  dont  la  main  s'est  continuellement  mêlée  à  ces  négo- 
ciations sans  issue. 
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«  Quant  à  notre  vénérable  frère  Thomas,  mettez 
tous  vos  soins  à  lui  faire  agréer  cet  accord  (i),  et 
obtenez  de  lui  qu'il  s'humilie  devant  le  Roi  autant 
qu'il  le  pourra  faire  en  sauvegardant  la  liberté  de 
l'Église  et  sans  exposer  ni   lui  ni  les  siens  {2). 

«  Que  si  le  Roi  ne  voulait  pas  consentir  à  payer 
les  mille  marcs  dont  il  est  fait  ci-dessus  mention, 
Nous  ne  voulons  pas  que  la  paix  soit  compromise 
pour  cela,  dans  le  cas  où  les  autres  conditions  seraient 
acceptées.  Mais  si  le  Roi  se  refuse  à  tenir  ses  pro- 
messes, principalement  à  restituer  intégralement  tous 
les  biens  d'Église  qu'il  détient  et  à  donner  le  baiser 
de  paix  selon  que  Nous  le  lui  avons  demandé,  à 
moins  que  l'Archevêque  ne  se  contente  de  recevoir 
le  baiser  de  l'héritier  du  trône  ;  en  pareil  cas.  disons- 
Nous,  et  dans  un  délai  de  quarante  jours  à  compter 
des  sommations  faites  au  Roi,  vous  devrez  jeter  l'in- 
terdit sur  tous  ses  domaines  continentaux,  cela  sans 
appel,  et  défendre  la  célébration  du  culte  divin,  sauf 
le  baptême  des  enfants  et  la  confession  des  mourants. 
Nous  exceptons  le  cas  où  vous  seriez  absolument 
certains  que  le  Roi  Henri  dût  exécuter  les  clauses 
du  traité  dans  un  délai  très  bref  quoique  un  peu  plus 
étendu  que  la  période  de  quarante  jours,  et  aussi  le 
cas  où  l'Archevêque  consentirait  à  recevoir  le  baiser 
du  prince  héritier  comme  équivalent  à  celui  du  Roi 
son   père. 

«  Que  si,  avec  l'aide  de  Dieu,  la  paix  est  enfin  ac- 
quise, vous  devrez  revoir  ensuite  le  Roi,  mais  non  pas 

1.  Toujours  cette  méfiance  étrange  à  l'égard  de  la  victime  ;  tenait-on 
donc  vraiment  l'exilé  pour  un  homme  si  déraisonnable  et  si  exigeant 
qu'on  eût  besoin  de  l'exhorter  si  souvent  à  la  condescendance  ? 

2.  Sans  doute  ;  et  le  problème  était  précisément  là,  depuis  six  ans  et 
plus.  Que  de  malentendus  encore!  Heureusement  Thomas  était  plus 
conciliant  qu'on  ne  le  supposait. 


I 


CHAPITRE    XIII  2t  I 


immédiatement;  vous  laisserez  passer  quelques  jours, 
selon  que  votre  discrétion  jugera  devoir  les  mesurer; 
puis  de  la  part  de  Dieu  et  de  la  nôtre  vous  le  pres- 
serez, vous  lui  enjoindrez  pour  la  rémission  de  ses 
péchés,  d'abroger  entièrement  et  de  réprouver  ces 
détestables  coutumes,  principalement  celles  qui  sont 
nouvelles,  qu'il  a  introduites  au  péril  de  son  salut 
et  de  la  liberté  de  l'Église.  11  devra  délier  les  évêques 
et  les  autres  dignitaires  de  son  royaume  de  toute 
obligation  au  regard  de  ces  coutumes,  et  restituer  à 
l'Archevêque  et  aux  siens  les  fruits  des  bénéfices  qu'il 
a  perçus.  Dans  le  cas  où  il  ne  se  rendrait  pas  à  vos 
injonctions  sur  ce  point,  vous  ferez  en  sorte  d'en 
conférer  avec  l'Archevêque  et  de  Nous  faire  connaître 
aussi  promptement  et  aussi  pleinement  que  possible 
ce  qui  dans  ces  coutumes  mérite  condamnation  (i). 

«  Si  vous  considérez  la  paix  comme  certaine  et  si 
vous  acquérez  l'assurance  que  la  réconciliation  aura 
lieu,  vous  pourrez  absoudre  tous  les  excommuniés  ; 
sous  cette  réserve  pourtant  que.  dans  le  cas  oîi  l'accord 
ne  se  réaliserait  pas,  ils  seraient  replacés  sous  la 
censure,   immédiatement  et  sans  appel 

«  En  outre,  si  le  Roi  ne  peut  consentir  à  donner 
le  baiser  de  paix,  travaillez  à  obtenir  de  l'Archevêque 
qu'il    se   contente   de    recevoir   le   baiser   du   fils   aîné  ; 


I.  Voilà  qui  jette  un  jour  singulier  sur  l'histoire  des  dernières  années. 
Le  Pape  avait  eu  sous  les  yeux  le  texte  des  articles  de  Clarendon  ;  il  les 
avait  entendu  discuter  amplement,  et  les  avait  jugés  lui-même.  Mais 
on  le  voit,  ce  n'était  plus  pour  lui  qu'un  vague  souvenir,  et  il  fallait  un 
nouvel  examen.  On  s'exp'ique  alors  comment  Alexandre  III  comprenait 
mal  la  conduite  de  l'exilé,  comment  il  tombait  si  aisément  dans  les 
pièges  du  Roi  d'Angleterre  ;  car  pratiquemeent,  depuis  six  années, 
c'était  toujours  sur  les  articles  de  Clarendon  qu'on  discutait;  ils  étaient 
au  fond  de  toutes  les  questions,  au  fond  des  tentatives  et  des  négocia- 
tions da  Roi  comme  au  fond  des  réserves  et  des  résistances  de  TAr- 
chevêque. 
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si   toutefois   il    sait   pouvoir  le    faire    sans   exposer    ni 
lui   ni   les  siens  et  s'il  le  juge  expédient  (i). 

«  Dans  le  cas,  improbable  d'ailleurs  à  notre  avis, 
où  vous  ne  pourriez  ou  ne  voudriez  travailler  de 
concert  à  la  mission  que  Nous  vous  donnons,  que 
l'un   de  vous  s'y  emploie  et  sans  retard  (2).   » 

Tel  est  ce  document  important,  qu'il  était  difficile 
de  résumer  à  raison  de  sa  forme  quelque  peu  dé- 
cousue, mais  qu'il  fallait  pourtant  connaître.  Nous 
y  voyons  exposé  dans  le  plus  grand  détail  tout  le 
plan  d'Alexandre  III,  avec  le  mélange  de  fermeté  et 
d'indécision  qu'aurait  pu  seul  corriger  un  homme  de 
la  trempe  de  Gratien.  Aux  mains  de  l'archevêque 
Rotrou,  des  instructions  de  ce  genre  pouvaient  aisé- 
ment devenir  inutiles,  sinon  dangereuses,  attendu  la 
tendance  bien  connue  du  prélat  à  chercher  avant 
tout  la  conciliation  :  il  y  avait  beaucoup  à  craindre 
qu'il  ne  vît  dans  les  instructions  du  Pape  autre  chose 
que  les  dispositions  bienveillantes,  sans  se  soucier 
assez  des  bornes  que  le  Saint-Père  mettait  à  son  indul- 
gence ni  des  mesures  de  rigueur  que  la  justice  lui 
dictait.  Au  reste,  remarquons  le  encore  une  fois, 
Alexandre  III  se  plaçait  sur  le  terrain  même  qu'avait 
officiellement  accepté  Henri  II;  ses  propres  exigences, 
il  les  réduisait  presque  à  rien,  au  cours  même  des 
instructions  données  à  ses  commissaires  ;  il  ne  parais- 
sait donc  pas  qu'aucune  difficulté  pût  s'élever. 

Mais    ce    qui    est    surtout     remarquable,    et    ce    qui 


1.  «  Si  in  consilio  suo  invenire  potuerit...  ». 

2.  Les  dernières  phrases  de  la  Lettre  apostolique  sont  consacrées  à 
réclamer  une  réparation  exemplaire  pour  Toutrage  fait  à  l'archidiacre  de 
Pavie  (ci-dessus  page  203),  et  à  justifier  la  conduite  de  Gratien  auprès 
du  Roi. 
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devait  produire  un  résultat  inattendu,  c'est  la  tactique 
nouvelle  adoptée  par  le  Souverain  Pontife  à  l'égard 
des  coutumes  de  Clarendon.  Jusqu'à  ce  jour  elles 
formaient  le  fond  même  du  débat  :  aujourd'hui  le  Pape 
les  considère  comme  question  réservée,  les  écarte  des 
négociations  et  propose  de  conclure  l'accord  sans  en 
tenir  compte.  Dès  lors  la  paix  sera  promptement 
acquise,  selon  toute  apparence:  car  sans  doute  le  Roi 
n'y  sera  pas  moins  disposé  que  le  Pontife.  Ainsi 
voyait-on  cette  situation  assez  étrange,  où  les  trois 
parties  engagées  dans  le  débat  s'accordaient  à  taire  le 
point  en  litige,  A  Montmartre  Henri  II  n'avait  pas 
parlé  des  statuts  de  Clarendon,  et  dans  le  même  temps 
ses  ambassadeurs  à  Bénévent  n'en  parlaient  pas  da- 
vantage,  parce    que    pour  eux   le    silence    de  la    partie 

■adverse  équivalait  à  une  tolérance.  Thomas  Becket 
s'en    taisait    également,    mais    parce    qu'il    posait    des 

-conditions  et  des  revendications  qui  entraînaient  en 
fait  une  renonciation  aux  coutumes  de  la  part  du 
Roi.  Le  Pape  à  son  tour  déclarait  ne  pas  vouloir  s'en 
occuper  actuellement,  et  cette  détermination  était  la 
plus  grave  ;  car  il  était  dès  lors  à  prévoir  que  le  Roi 
s'empresserait  d'accepter,  que  le  primat  ne  pourrait 
de  sa  seule  autorité  ramener  une  question  qu'écartait 
le  Pape,  et  que  finalement  on  allait  faire  la  paix  sur 
un  malentendu. 

Il  était  une  autre  question,  liée  comme  nous  l'avons 

-dit  à  celle  des  coutumes,  la  question  du  couronnement. 
Le  Pape  n'en  disait  pas  un  mot  dans  sa  lettre  au  Roi 
d'Angleterre,  ni  dans  celle  qu'il  adressait  à  ses  man- 
dataires. Pourtant  les  députés  de  Henri,  à  leur  retour 
d'Italie,  n'avaient  pas  hésité  à  proclamer  que  le  Sou- 
verain Pontife  autorisait  le  Roi  à  choisir  un  évêque 
de    son    royaume    pour    sacrer    l'héritier    du   trône,   cà 
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rencontre  du  droit  reconnu  au  primat  de  Cantorbéry. 
C'était  un  mensonge,  nous  le  comprenons  par  le 
silence  que  le  Pontife  romain  garde  sur  cette  question 
en  écrivant  à  Henri  II  :  nous  le  verrons  plus  claire- 
ment encore  par  d'autres  lettres  que  le  Pape  ne  tar- 
dera pas  à  écrire  et  que  nous  citerons  bientôt  :  mais 
pour  le  moment  le  Roi  d'Angleterre  mettait  à  profit 
les   rapports  de  ses  ambassadeurs. 

Les  divers  délais  stipulés  dans  les  documents  apos- 
toliques devaient  conduire  jusqu'au  commencement 
d'avril,  et  les  deux  évêques  commissionnés  par  le 
Pape  avaient  un  mois  pour  se  mettre  à  l'œuvre  ;  on 
devait  donc  compter  qu'ils  se  présenteraient  devant 
le  Roi  vers  le  milieu  du  mois  de  mars  ;  mais  dès 
le  3  du  même  mois,  Henri  Plantagenet  prenait  la 
mer  avec  l'intention  de  passer  en  Angleterre  (i).  Une 
tempête  effroyable  fondit  sur  ses  vaisseaux;  cinq 
se  perdirent  corps  et  biens  ;  celui  qui  portait  le  Roi 
fut  longtemps  en  danger,  et  Ton  regarda  comme  un 
miracle  qu'il  pût  enfin  aborder  à  la  côte  anglaise.  Le 
malheureux  prince  eût  dû  voir  là  un  avertissement 
du  ciel;  mais  malgré  sa  frayeur  il  n'en  persista  pas 
moins  dans  ses  desseins. 

Pendant  qu'il  se  croyait  hors  d'atteinte,  ayant  mis 
la  mer  entre  lui  et  les  mandataires  du  Pontife  romain, 
Alexandre  III  multipliait  les  lettres  et  prenait  de  plus 
en  plus  directement  la  conduite  d'une  affaire  qu'il 
entendait  enfin  terminer.  Malheureusement  l'impulsion 
donnée  par  cette  puissante  main  n'était  pas  dirigée 
dans  une  direction  constante  et  perdait  ainsi  une  bonne 
partie  de  sa  force. 

Le    12  février  le  Souverain  Pontife  écrivait  à  Gilbert 

I.  Gerv.  Cantuar.,  t.  i,  page  216  (Ed.  Stubbs).  —  Guil.  Cnnt.,  Mate- 
rials, t.  I,  page  27- 
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Foliot  une  lettre  où  Ton  regrette  de  trouver  un  blâme 
indirect  mais  très  réel  infligé  à  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry  (i).  L'évéque  de  Londres  s'était  mis  en  de- 
voir de  faire  le  voyage  d'Italie,  afin  d'aller  solliciter 
l'absolution  de  l'excommunication  fulminée  contre  lui 
l'année  précédente.  Il  affirmait  bien  haut  n'avoir  en 
vue  que  de  soutenir  l'appel  absurde  formé  naguère 
avant  la  sentence,  et  il  avait  dépêché  un  de  ses  cha- 
noines pour  préparer  les  voies  ;  mais  en  réalité  il 
s'agissait  pour  lui  beaucoup  moins  de  plaider  que 
d'implorer  la  clémence  du  Pape.  Averti  des  senti- 
ments soulevés  en  France  par  sa  conduite  odieuse, 
il  descendit  vers  le  Midi  par  l'Anjou,  le  Poitou  et  la 
Guyenne,  pour  gagner  de  là  les  Alpes  ;  il  venait  de 
les  franchir  lorsqu'il  reçut  de  Bénévent  une  lettre  par 
laquelle  Alexandre  III  l'arrêtait  :  le  Pape  le  laissait 
libre  de  venir  soutenir  sa  cause,  mais  en  ajoutant, 
non  sans  une  pointe  d'ironie,  «  qu'il  serait  plus  ex- 
«  pédient  pour  Gilbert  d'aller  rechercher  l'absolution 
«  que  de  persister  à  plaider.  »  Au  reste,  le  Saint- 
Père  témoignait  tout  son  regret  de  ne  pouvoir  com- 
mencer sa  lettre  par  les  salutations  d'usage,  ces  for- 
mules ne  pouvant  pas  décemment  être  employées  à 
l'égard  d'un  évèque  frappé  des  censures  par  son  mé- 
tropolitain ;  mais  Alexandre  n'en  assurait  pas  moins 
le  coupable  de  toute  sa  considération  :  «  Nous  vous 
«  tenons,  disait-il,  pour  un  homme  aussi  éminent 
^{.  par  la  science  que  par  la  religion  et  l'honorabilité 
«  de  la  vie;  Nous  vous  embrassons  étroitement  dans 
«  la  charité  du  Seigneur.  >/  Puis  le  Pape  annonçait 
à  Gilbert  qu'il  donnait  pouvoir  à  l'archevêque  de 
Rouen    et   à  l'évéque   de   Nevers  pour  l'absoudre   sans 

I.  Materials,  t.  vu,  page  208,  ep.  -^  Quod  tibi  ad  prsesens  ». 
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autre  formalité  que  le  serment  ordinaire;  et  même,  si 
l'un  des  deux  prélats  ne  pouvait  se  joindre  à  son 
collègue,  celui-ci  procéderait  seul  à  l'absolution.  Après 
quoi  l'on  devrait  la  notifier  à  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry,  avec  injonction,  de  par  l'autorité  apostolique, 
de  la  tenir  secrète  jusqu'au  jour  où  il  serait  possible 
de  la  publier  sans  péril  pour  Gilbert  Foliot  ! 

Pareille  solution  constituait  évidemment  un  tri- 
omphe pour  tout  le  parti  régaliste,  et  l'on  se  demande 
quel  danger  Alexandre  III  pouvait  bien  redouter  pour 
l'évêque  de  Londres  ?  Celui-ci  n'était  pas  homme  à 
recourir  au  Pape  sans  en  avoir  reçu  l'autorisation  du 
Roi,  et  nous  savons  qu'il  s'était  prémuni  de  ce  côté  ; 
mais  le  Saint-Père  aimait  ces  sortes  de  confidences 
diplomatiques,  et  s'imaginait  dans  sa  droiture  que  ses 
recommandations  imposaient  silence  aux  hommes  qu'il 
choisissait  si  étrangement  comme  dépositaires  de  ses 
secrets.  Gilbert  n'avait  aucun  intérêt  à  taire  sa  victoire, 
car  c'en  était  une  ;  il  pouvait  produire  la  Lettre  apos- 
tolique, et  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  démontrer 
qu'aux  yeux  du  Pape  l'absolution  accordée  à  un 
homme  si  profondément  estimable  n'était  qu'une  for- 
malité devenue  nécessaire  pour  réparer  un  écart  du 
primat.  Le  5  avril,  jour  de  Pâques,  l'archevêque 
Rotrou  délia  publiquement  dans  sa  cathédrale  l'évêque 
de  Londres,  puis  écrivit  ponctuellement  à  Thomas 
Becket  pour  lui  notifier  la  décision  pontificale  et  lui 
imposer  le  secret  à  ce  sujet.  Le  primat,  gardien  vigi- 
lant de  la  justice,  répondit  au  bon  prélat  en  termes 
aussi  calmes  que  sévères  ;  et  vraiment  on  ne  se  lasse 
pas  d'admirer  le  saint,  qui,  au  milieu  des  malentendus 
les  plus  fatigants,  persiste  dans  ses  efforts  pour  faire 
discerner  le  vrai  du  faux,  et  pour  maintenir  le  droit 
hors   d'atteinte.  Je  vous  remercie,  écrivait-il  à  Rotrou, 
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de  la  sollicitude  que  vous  témoignez  à  mon  égard  ; 
mais  elle  vous  a  entraîné  trop  loin.  D'après  les  ordres 
du  Souverain  Pontife,  vous  ne  deviez  procéder  seul 
à  l'absolution  de  l'évêque  de  Londres  que  dans  le  cas 
où  votre  collègue  n'y  pourrait  assister  ;  or  vous  ne 
saviez  pas  s'il  ne  le  pouvait  faire,  car  vous  ne  l'aviez 
même  pas  mandé.  Il  manque  donc  à  cette  absolution 
une  des  conditions  qui  étaient  requises  ;  les  sages 
diront  ce  qu'elle  vaut.  Or  ça,  que  me  parlez-vous  de 
la  tenir  secrète  ?  Nous  n'avions  pas  encore  reçu  votre 
lettre  que  déjà  la  nouvelle  faisait  le  tour  des  places 
publiques,  et  dans  votre  pays  même  l'évêque  de  Lon- 
dres a  eu  grand  soin  de  la  publier.  D'ailleurs  on  l'a 
vu  célébrer  publiquement  et  solennellement  les  saints 
mystères  dans  votre  propre  Église  (i). 

Le  primat  ne  savait  pas  encore  que  Rotrou  lui- 
même  venait  d'écrire  au  clergé  et  au  peuple  d'An- 
gleterre, au  clergé  et  au  peuple  de  la  capitale,  pour 
leur  annoncer  l'heureux  événement  et  les  engager 
à  ne  plus  craindre  de  communiquer  avec  Gilbert 
Foliot.  Si  de  telles  lettres  eussent  émané  de  tout 
autre  prélat  que  Rotrou,  l'on  eût  pu  penser  qu'il  se 
jouait  du  Pape  et  de  l'Archevêque  en  imposant  le 
secret  à  ce  dernier  ;  mais  chez  le  métropolitain  de 
Rouen  c'était  purement  de  la  naïveté. 

Quant  à  Thomas  Becket,  il  ne  perdait  rien  de  sa 
fermeté,    on  le   voit,    quoique  il  ressentît  vivement  le 


I.  Ep.  «  Gratias  agimus  »  [Materials,  page  278).  Une  variante  donnée 
par  deux  manuscrits,  qui  disent  «  in  civitate  nostra...  divina  celebra- 
vit  »,  a  fait  croire  que  Gilbert  Foliot  aurait  poussé  l'audace  jusqu'à 
célébrer  pontificalement  à  Cantorbéry  même.  Toutefois,  n'ayant  trouvé 
aucune  autre  trace  d'une  telle  usurpation,  qui  pourtant  n'eût  pu  passer 
inaperçue  ni  demeurer  impunie,  nous  nous  en  tenons  à  la  leçon  adop- 
tée par  l'éditeur  des  Materials  :  «  in  civitate  vestra  (Rothomagensi)... 
divina  celebravit  ». 

T.   II.  17 
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désaveu  dont  le  frappait  le  procédé  d'Alexandre  III  à 
l'égard  de  Gilbert.  D'ailleurs,  hâtons-nous  de  le  dire, 
d'autres  Lettres  apostoliques  étaient  arrivées,  suivant 
de  très  près  les  précédentes.  L'Archevêque  savait  que 
dès  le  23  février  le  Pape  avait  expédié  à  Rotrou  de 
Rouen  et  à  son  collègue  des  instructions  précises, 
de  nature  à  restreindre  considérablement  les  facultés 
données  dans  la  lettre  adressée  précédemment  aux 
deux  prélats,  et  relative  aux  excommuniés.  De  ceux-ci 
nul  ne  devrait  désormais  être  absous  sans  donner  une 
caution  suffisante  de  la  restitution  qu'il  aurait  à  faire, 
dans  le  cas  où  il  détiendrait  de  par  le  Roi  quelque 
bénéfice  ou  domaine  relevant  du  primat  ou  de  ses 
clercs  (i);  la  restitution  intégrale  devrait  même  s'éten- 
dre aux  revenus  perçus  depuis  des  années.  Geoffroy 
Ridel,  archidiacre  de  Cantorbéry,  était  désigné  nom- 
mément comme  le  plus  compromis  parmi  les  person- 
nages de  cette  catégorie. 

Les  jours  suivants,  Alexandre  III  expédiait  de  Béné- 
vent  des  lettres  tout  aussi  importantes  ;  cette  fois  il 
avait  en  vue  la  question  du  couronnement.  S'adres- 
sant  aux  évêques  d'Angleterre,  le  Pape  leur  interdisait 
formellement  de  prêter  leur  concours  à  une  telle 
cérémonie,  dans  le  cas  où  ils  en  seraient  requis  par 
le  Roi,  aussi  longtemps  que  l'Archevêque  de  Cantor- 
béry demeurerait  en  exil  ;  et  comme  sanction  à  cette 
défense,  la  menace  de  la  suspense  était  inscrite  à  la 
fm   de    l'acte   pontifical   12).    Une  autre  lettre   adressée 

1.  S'il  était  permis  de  considérer  comme  synonyme  de  «  caution  >  le 
«  vadium  ad  remanens  »  que  nous  trouvons  dans  le  vr'  article  des  statuts 
de  Clarendon,  et  qui  paraît  bien  avoir  ce  sens  en  effet,  nous  pourrions 
voir  dans  la  prescription  du  Pape  une  protestation  directe  contre  ces 
funestes  articles. 

2.  Ep.  «  Quoniam  ad  audientiam  nostram  »  Materials,  page  217). 
Les  termes  employés  par  le  Pape  sont  à  citer  et  à  remarquer  ;  Alexandre 
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à  Thomas  Becket  et  à  tout  l'épiscopat  anglais  con- 
tenait des  prescriptions  plus  graves  encore.  Le  Pape 
y  proclamait  le  droit  du  primat  d'Angleterre  à  sacrer 
le  Roi,  à  l'exclusion  de  tout  autre  prélat;  mais  en 
vertu  de  l'obéissance  il  lui  défendait  de  répandre 
l'onction  sainte  et  de  poser  la  couronne  sur  la  tête 
de  Henri  Court-Mantel,  si  le  jeune  prince  ne  prêtait 
à  l'Église,  et  spécialement  à  la  métropole  de  Cantor- 
béry,  le  serment  qu'avaient  prêté  ses  prédécesseurs, 
et  si  le  Roi  refusait  d'abroger  les  coutumes,  de  tenir 
pour  nuls  les  serments  schismatiques  récemment 
extorqués  à  ses  sujets.  Aux  évêques,  le  Pape  défen- 
dait, de  par  son  autorité  apostolique,  d'assister  à  la 
cérémonie  s'il  arrivait  qu'elle  dût  s'accomplir  en 
dehors   des   conditions  précédemment  énoncées    (  i). 

En  prenant  si  énergiquement  le  parti  de  soutenir 
la  prérogative  de  l'Eglise  primatiale,  Alexandre  lU 
avait  certainement  un  autre  but  que  de  trancher  une 
question  de  prééminence.  Lorsqu'il  s'agissait  de  décider 
si  le  métropolitain  d'York  pouvait  arborer  sa  croix 
archiépiscopale  dans  toute  l'étendue  de  l'Angleterre, 
le  Pape  avait  usé  constamment  d'une  réserve,  qui  à 
la  longue  finissait  par  dégénérer  en  une  sorte  de 
tolérance  ;  combien  plus  n'aurait-il  pas  dû  hésiter 
avant  de  se  prononcer  sur  un  point  d'une  importance 
autrement  considérable,  surtout  dans  des  circonstances 
où  sa  prudence  ordinaire  devait  lui  faire  craindre  de 
heurter  les  volontés  du  Roi?  Que  si  au  contraire  nous 
le  voyons  déployer  toute  son  autorité  pour  dirimer 
cette    question    dans    un   sens    opposé    aux    désirs   du 

disait  :   «  Quod  si  quis  vestrum  attentare  prassumpserit,  id  in  periculum 
officii  et  ordinis  sui  noverit  procul  dubio  graviter  redundare.  In  his  vero 
appellationis  remedium  quibuslibet  volumus  denegari.  » 
I.  Ep.  «  Ex  commissi  nobis  of&cii  »  [Ibid.,  page  216). 
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prince,  il  y  a  là  un  indice  qui  révèle  toute  la  gra- 
vité de  la  tentative  projetée  dans  le  camp  du  Roi  ;  la 
double  condition  à  laquelle  le  Pontife  subordonne 
son  agrément  prouve  qu'il  avait  compris  où  l'on  en 
voulait  venir. 

Le  primat  se  hâta  de  notifier  aux  intéressés  la  prohi- 
bition édictée  en  termes  si  explicites  par  Alexandre  III. 
Une  lettre  collective  adressée  à  tout  l'épiscopat  anglais 
fut  suivie  de  deux  autres  destinées  respectivement 
aux  évêques  de  Winchester  et  de  Worcester,  dont 
la  fidélité  venait  de  s'affirmer  peu  auparavant.  Thomas 
les  chargeait  d'avertir  leur  collègues,  afin  de  ne  lais- 
ser à  personne  la  ressource  de  prétexter  l'ignorance. 
A  l'archevêque  d'York  lui-même,  qu'on  disait  désigné 
par  le  Roi  pour  procéder  au  sacre,  le  primat  écrivit 
une  lettre  particulière,  conçue  en  termes  très  modérés 
mais  très  fermes,  lui  faisant  connaître  la  défense  inti- 
mée par  le  Pontife  romain,  et  les  peines  qu'entraînerait 
la  transgression  de  cette  défense.  Mais  le  plus  difficile 
était  toujours  de  faire  parvenir  ces  diverses  missives, 
à  Roger  d'York  tout  spécialement.  Pour  y  réussir, 
Thomas  chercha  un  messager  qui  n'éveillât  pas  les 
soupçons,  et  ce  fut  à  une  femme,  à  une  religieuse  qu'il 
confia  cette  mission  malgré  tout  périlleuse.  Celle  qui 
dans  le  cloître  portait  le  nom  d'Idonea  n'a  laissé  dans 
l'histoire  d'autre  trace  que  son  nom,  buriné  pour  la 
postérité  par  la  main  de  saint  Thomas  Becket;  mais 
ce  seul  titre  ne  vaut-il  pas  tout  un  panégyrique  ? 
L'Archevêque  lui  écrivait  : 

«  Dieu  a  choisi  ce  qui  était  faible  pour  confondre 
«  ce  qui  était  fort.  L'orgueil  d'Holopherne,  qui  s'éle- 
«  vait  contre  le  Seigneur  même,  fut  abattu  par  le 
«  courage  d'une  femme,  au  moment  où  il  triomphait 
«  des   prêtres    et   des  guerriers.    Lorsque  Jésus-Christ 
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«  vit  ses  Apôtres  s'enfuir  et  le  renier,  il  vit  aussi  des 
«  femmes  l'assister  dans  ses  souffrances  ;  leur  fidélité 
«  le  suivit  par-delà  le  trépas  et  leur  assura  les  pré- 
«  mices  de  la  Résurrection.  Ma  fille,  vous  êtes  animée 
«  du  même  zèle  ;  puisse  Dieu  vous  accorder  d'entrer 
«  en  la  société  de  ces  saintes  femmes.  L'Esprit  de 
«  charité  a  chassé  la  crainte  de  votre  cœur,  et  il  vous 
«  fera  trouver  non  seulement  possible,  mais  encore 
«  facile,  ce  que  réclame  de  vous  le  besoin  de  l'Église, 
«  quelque  ardue  que   puisse  être  la  tâche, 

«  Espérant  donc  ainsi  de  votre  zèle  dans  le  Seigneur, 
«  je  vous  ordonne  et  vous  enjoins  pour  la  rémission 
«  de  vos  péchés  de  remettre  les  lettres  que  je  vous 
«  envoie  de  la  part  de  Sa  Sainteté  le  Pape  à  notre 
c<  vénérable  frère  Roger,  archevêque  d'York  ;  et  ce, 
«  en  présence  de  quelques  uns  de  nos  frères  et  co- 
«  évêques,  s'il  est  possible  ;  sinon,  au  vu  et  au  su  de 
«  toutes  les  personnes  qui  se  trouveront  présentes. 
«  De  plus,  pour  que  l'instrument  original  ne  puisse 
«  être  frauduleusement  supprimé,  vous  en  remettrez 
«  une  copie  aux  témoins  de  votre  démarche  pour 
«  qu'ils  en  prennent  lecture  ;  vous  leur  en  déclarerez 
«  vous-même  le  sens  vrai,  selon  que  le  porteur  de 
«  notre   présente  lettre  vous  en   instruira. 

«  Pour  prix  de  votre  labeur,  une  grande  récom- 
«  pense  vous  est  offerte,  ma  fille  :  c'est  la  rémission 
«  des  péchés,  ce  fruit  qui  ne  se  flétrit  pas  ;  c'est  la 
«  couronne  de  gloire,  qu'en  dépit  de  tous  les  crimes 
«  de  leur  vie  passée,  les  bienheureuses  pénitentes 
«  Marie  Magdeleine  et  Marie  d'Egypte  ont  reçue  du 
«  Christ  leur  Seigneur.  Notre-Dame  des  Miséricordes 
«  veillera  sur  vous,  et  obtiendra  que  son  Fils,  Dieu 
«  et  homme,  qu'elle  a  porté  pour  les  péchés  du 
«  monde,    soit    votre    guide,    votre    sauve-garde    et    le 
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«  compagnon   de   tous    vos    pas.    Celui    qui   a   déchiré 

«  l'acte  de  notre   condamnation   et  enchaîné   la   fureur 

«  des    démons,    peut    aussi    arrêter   la    main    que    les 

«  impies    lèveront     contre    vous.     Adieu,     épouse    du 

«  Christ  ;    songez   toujours  qu'il    est    présent    à    vos 

«  côtés.  »  (i) 

I.  Ep.  «  Infirma  mundi  »  [Materials,  t.  vir,  page  307).  Selon  la 
remarque  de  l'éditeur,  cette  lettre  a  été  communément  regardée  comme 
relative  aux  mesures  que  l'Archevêque  dut  prendre  contre  Roger  d'York, 
au  moment  de  rentrer  en  Angleterre.  Mais  d'une  part  il  convient  de 
remarquer  que,  dans  cette  dernière  circonstance,  les  évêques  de  Londres 
et  de  Salisbury  étaient  en  cause  tout  aussi  bien  que  l'archevêque 
d'York  ;  et  Ton  s'expliquerait  mal  que  Thomas  eût  chargé  Idonea  de 
rechercher  ce  prélat  à  l'exclusion  des  deux  autres  coupables.  De  plus 
nous  ne  voyons  pas  comment  le  primat  eût  pu  souhaiter  alors  que  la 
missive  fût  remise  «  en  présence  de  quelques  évêques  »  ;  les  prélats 
n'étaient  pas  réunis,  lorsque  Thomas  se  dirigeait  vers  l'Angleterre; 
tandis  qu'à  l'approche  du  couronnement,  il  était  tout  naturel  de  suppo- 
ser que  quelques  uns  au  moins  se  trouveraient  avec  l'archevêque  d'York. 
Enfin  Roger  de  Pontigny  nous  dit  (page  68)  que  les  lettres  envoyées 
par  le  primat  au  moment  où  il  allait  passer  le  détroit  furent  portées  par 
un  nommé  Osbern  (peut-être  le  chambellan  que  nous  avons  vu  à  Nort- 
hampton)  ;  il  n'est  pas  question  de  la  mission  confiée  à  Idonea,  et 
cependant  la  circonstance  était  assez  remarquable  pour  ne  point  passer 
inaperçue.  Nous  croyons  donc  être  dans  le  vrai  en  plaçant  la  lettre  ci- 
dessus  dans  la  série  de  celles  qui  ont  trait  au  couronnement  de  Henri 
Court-Mantel. 


CHAPITRE    XIV 

LE       COURONNEMENT 

(1170) 

Tandis  que  l'Archevêque  prenait  toutes  les  mesures 
en  son  pouvoir  pour  assurer  l'exécution  des  ordres 
intimés  par  le  Saint-Siège,  le  Souverain  Pontife  ne 
faisait  qu'accélérer  l'impulsion  donnée  à  la  marche 
des  affaires.  Il  notifiait  aux  archevêques  de  Tours,  de 
Bourges,  d'Auch,  de  Bordeaux,  et  par  eux  à  leurs 
suffragants,  les  pouvoirs  donnés  au  métropolitain  de 
Rouen  et  à  l'évêque  de  Nevers  ;  c'était  tout  l'épis- 
copat  des  vastes  domaines  continentaux  du  Roi  qui 
était  ainsi  prévenu  qu'une  sentence  d'interdit  allait 
frapper  leurs  nombreux  diocèses,  si  Henri  Plantagenet 
ne  cédait  enfin  et  n'exécutait  les  conditions  stipulées. 
D'autre  part,  Alexandre  III  apprenait  que  le  prince 
avait  mis  la  mer  entre  lui  et  les  deux  prélats  chargés 
de  lui  signifier  un  ultimatum.  Aussitôt  le  Pape  leur 
écrivit  de  se  mettre  en  route  dans  le  délai  de  vingt 
jours  à  dater  de  la  réception  de  la  lettre  pontificale, 
et  de  passer  tous  deux  le  détroit  pour  sommer  le 
Roi  de  ratifier  les  clauses  du  traité  ;  en  cas  de  résis- 
tance, le  Pontife  romain  donnait  ordre  à  ses  manda- 
taires de  déclarer  au  prince  que  l'excommunication 
serait  certainement  fulminée  contre  lui  personnelle- 
ment, comme  elle  l'avait  été  contre  Frédéric  Bar- 
berousse,  et  cela  sans   préjudice   de  l'interdit  qui  frap- 
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perait  les  possessions  de  la  couronne  d'Angleterre  sur 
le  continent.  Les  documents  pontificaux,  qui  articu- 
laient de  si  graves  menaces,  ne  se  montraient  pas 
cléments  non  plus  à  l'endroit  de  Rotrou  ni  de  Bernard 
de  Saint-Saulge.  Manifestement  le  Pape  était  peu  satis- 
fait de  la  conduite  des  deux  prélats,  et  la  nature  des 
encouragements  qu'il  leur  prodiguait  trahissait  son 
mécontentement,  moins  encore,  cependant,  qu'un  aver- 
tissement final  joint  à  quelques  compliments  pour 
les  décider  l'un  et  l'autre  à  passer  la  mer  ;  le  Saint- 
Père  déclarait  que  leur  obéissance  prouverait  «  s'ils 
«  tenaient  à  la  faveur  de  saint  Pierre  et  de  son  suc- 
«  cesseur,  s'ils  voulaient  que  l'Église  romaine  pût  à 
«  l'avenir  nourrir  quelque  confiance  dans  leur  droiture 
«  et  leur   courage   (i).   » 

Par  le  fait,  on  était  aux  premiers  jours  d'avril  (2)  ; 
les  premières  instructions  envoyées  par  le  Pape  aux 
deux  évéques  dataient  du  17  janvier;  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avait  encore  donné  signe  de  vie,  si  l'on  excepte 
les  lettres  écrites  par  l'archevêque  de  Rouen  après 
avoir  absous  Gilbert  Foliot  ;  à  l'égard  du  Roi,  ils 
n'avaient  encore  rien  fait.  Rotrou  était  bien  l'homme 
du  monde  le  moins  propre  à  remplir  une  mission  où 
la  rigueur  tenait  une  large  place  ;  il  est  même  évident, 
d'après  toutes  ses  lettres,  qu'il  ne  comprenait  nulle- 
ment la  nécessité  de  pareilles  mesures.   Aussi,  malgré 

1.  Ep.  «  Quoniam  de  vestrœ  devotionis  ».  [Materials,  page  210). 

2.  C'est  la  date  la  plus  rapprochée  qu'on  puisse  fixer  ;  Henri  II  passait 
le  détroit  le  3  mars  ;  pour  qu'Alexandre  III  pût  être  averti  de  ce  fait 
(qu'il  constate  dans  la  lettre  ci-dessus),  il  fallait  presque  quinze  jours. 
La  réponse  du  Pape,  consignée  dans  la  lettre  précitée,  ne  put  arriver 
que  vers  le  30  mars  à  Rouen  au  plus  tôt  et  en  supposant  que  le  Pape 
n'ait  pas  délibéré  avant  de  menacer  de  Texcommunication  le  Roi 
d'Angleterre.  Nous  savons  de  plus,  par  une  lettre  de  Thomas  Becket 
(ci-dessus  page  257)  que  le  5  avril,  jour  de  Pâques,  Tévêque  de  Nevers 
n'avait  pas  encore  bougé. 
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la  précision  des  instructions  qui  lui  fixaient  un  délai 
pour  agir,  ne  se  pressait-il  pas  et  laissait-il  le  champ 
libre  aux  manœuvres  du  Roi,  qui  en  profitait  pour 
lui  échapper.  Après  avoir  répondu  à  la  lettre  de 
Rotrou,  Thomas  Becket  ne  s'occupait  plus  de  ce 
prélat  débonnaire,  sachant  assez  ce  qu'il  pouvait  en 
attendre,  mais  il  s'adressait  à  l'évêque  de  Nevers. 
Ayant  appris  que  le  Pape  venait  de  lui  ordonner  de 
franchir  le  détroit,  l'Archevêque  lui  adressait  une 
longue  et  intéressante  lettre,  dans  laquelle  il  conden- 
sait tous  les  conseils  que  suggérait  l'expérience,  et 
indiquait  les  moyens  de  réaliser  ce  que  demandait 
le  Saint-Père.  Prévoyant  le  cas  où  Bernard  de  Saint- 
Saulge  emporterait  ce  document  en  Angleterre,  et 
sachant  bien  que  les  bagages  du  prélat  seraient  visités 
par  les  soins  des  affidés  du  Roi,  Thomas  écrivait  sous 
un  nom  d'emprunt,  parlant  à  la  troisième  personne 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  afin  de  n'exposer 
pas  le  mandataire  du  Pape  à  quelques  mauvais  traite- 
ments pour  avoir  introduit  dans  l'île  un  document 
émané  du  primat  d'Angleterre  ;  les  deux  prélats  auraient 
bien  assez  de  difficultés  à  vaincre  sans  qu'une  affaire 
de  ce  genre  vint  compliquer  leur  situation. 

Vous  allez,  disait  Thomas,  être  livrés  aux  bêtes  ; 
le  Roi  va  vous  opposer  des  évêques,  des  abbés,  et 
maint  beau  diseur,  pour  chercher  à  vous  ébranler,  s'il 
peut  pressentir  que  les  promesses  et  les  bonnes  paroles 
vous  impressionneront.  C'est  chose  difficile  que  de 
comprendre  toutes  les  ruses  de  cet  être  si  étrange  ; 
qu'il  prenne  un  masque  ou  un  autre,  qu'il  dise  ce 
qu'il  voudra,  posez  en  principe  que  ce  sont  là  des 
mensonges,  et  n'accordez  créance  qu'aux  faits  positifs. 
S'il  voit  que  ses  promesses  pourront  vous  corrompre, 
que    ses    menaces    pourront    vous    intimider,    c'en    est 
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fait  de  votre  autorité  :  résignez-vous  à  n'être  plus  dès 
lors  que  le  jouet  de  sa  politique  et  le  but  des  sarcasmes 
de  toute  sa  cour.  S'il  voit  au  contraire  que  vous  de- 
meurez inflexibles,  alors  il  commencera  par  simuler 
la  colère,  multipliera  les  serments  ;  ce  sera  un  véri- 
table Protée  ;  mais  il  finira  par  revenir  à  sa  forme 
première.  Ses  familiers  savent  depuis  longtemps  qu'une 
de  ses  prétentions  principales  est  d'être  physionomiste 
et  qu'il  excelle  à  faire  tomber  ses  adversaires  dans  un 
piège.  Que  ceux-ci  laissent  échapper  un  mot  impru- 
dent, aussitôt  il  se  déclare  offensé,  prend  à  témoins 
quelques  uns  des  assistants  ;  et  voilà  un  prétexte  tout 
trouvé  pour  motiver  une  rupture.  Aussi  quand  vous 
traiterez  avec   lui,  soyez  circonspect  et  parlez  peu. 

Vous  aurez  d'abord  à  lui  exposer  l'ensemble  des 
divers  articles  du  traité  ;  insistez  alors  énergiquement 
pour  l'obliger  à  répondre,  car  pour  l'ordinaire  il  se 
dérobe.  Et  surtout  refusez-vous  aux  atermoiements 
auxquels  il  recourt  sans  cesse  ;  vous  n'en  pouvez 
admettre^  car  les  ordres  du  Pape  sont  formels.  Le 
mieux  me  paraît  être  de  débuter  par  la  lecture  des 
Lettres  apostoliques,  où  sont  consignées  ses  promesses 
quant  au  retour  de  l'Archevêque  et  des  siens  et  à 
leur  réintégration  dans  tous  leurs  domaines. 

Ensuite  vient  la  question  du  baiser  de  paix.  Dans 
tous  les  pays,  dans  toutes  les  religions,  c'est  la  forme 
solennelle  usitée  pour  confirmer  les  traités,  qui  ne 
seraient  pas  tenus  autrement  pour  valides.  Le  baiser 
de  l'héritier  ne  paraîtrait  pas  prouver  que  l'Archevêque 
soit  rentré  en  grâce  auprès  du  Roi  régnant,  mais  seu- 
lement auprès  de  l'héritier  personnellement;  et  si 
pareille  interprétation  venait  à  former  l'opinion  géné- 
rale, que  sortirait-il  de  là  pour  la  paix  dans  l'avenir? 
Et  si  malheur  arrivait  à  l'Archevêque,    on  tiendrait  le 
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Roi    pour  innocent  du   crime    de    félonie   puisqu'il   ne 
se  serait  pas  engagé 

Il  refusera  peut-être  de  souscrire  à  l'un  ou  à  l'autre 
de  ces  articles  :  si  vous  voulez  avoir  raison  de  lui, 
déclarez  aussitôt  que  vous  partez.  Dans  le  cas  où  il 
accepterait  au  contraire,  précisez  les  noms  des  domaines 
selon  qu'ils  vous  sont  indiqués  dans  la  liste  ci-jointe  ; 
n'admettez  ni  les  mensonges  ni  les  clauses  illusoires 
à  l'aide  desquels  il  cherche  à  spolier  l'Église  ;  tant 
qu'il  conservera  un  pied  de  la  terre  qui  est  à  elle,  il 
n'y  aura  pas  à  parler  de  paix  à  l'Archevêque  :  celui-ci 
aimerait  mieux  demeurer  toute  sa  vie  en  exil  que  de 
vendre  la  moindre  parcelle  du  domaine  de  l'Église. 
Que  si  le  Roi  refuse,   rompez  aussitôt. 

Viendra  ensuite  la  question  des  mille  marcs  qu'il 
a  promis  à  l'Archevêque  par  l'intermédiaire  de  Vivien, 
Le  Roi  niera  peut-être  cette  promesse  :  rappelez  lui 
alors  ce  qu'il  a  dit  à  ce  sujet  à  Tévêque  de  Séez, 
lors  du  colloque  de  Montmartre.  S'il  persiste,  faites 
vous  un  front  plus  dur  que  le  sien,  quoique  ce  soit 
malaisé  ;  donnez  ostensiblement  vos  ordres  pour  un 
prompt  départ,  et  persuadez  tout  le  monde  que  vous 
êtes  bien  décidé  à  repasser  la  mer.  Que  si  vous  ne 
voyez  alors  aucun  indice  favorable  se  manifester,  dites 
que  vous  n'insistez  plus  sur  ce  point  par  égards  pour 
le  Roi,  renvoyez  la  question  à  un  examen  ultérieur, 
et  ne  formulez  aucune  renonciation  ;  cela  dépasserait 
vos  pouvoirs  et  vos  instructions.  Remettez  à  plus 
tard,  et  prenez  acte  de  l'accord  conclu  sur  les  pré- 
cédents  articles. 

Il  y  a  enfin  la  question  de  l'absolution  des  excom- 
muniés. Sur  ce  terrain  vous  avez  à  observer  soigneu- 
sement deux  conditions  :  d'abord  n'accorder  aucune 
absolution  que   si  la   paix  est  devenue    certaine  :    puis 
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exiger  le  serment  public  selon  que  dispose  la  lettre 
du  Pape;  vous  n'auriez  pas  le  droit  d'agir  autrement. 
Mais  comment  être  assuré  à  l'avance  de  la  conclusion 
de  la  paix,  avec  un  homme  qui  sait  si  bien  glisser 
entre  les  doigts  et  pour  qui  le  serment  n'est  qu'un 
mot?  La  chose  est  difficile.  Néanmoins  ne  pourriez- 
vous  obtenir  que  quelques  uns,  voire  un  seul  des 
dignitaires  du  royaume,  agissant  sur  l'ordre  du  Roi, 
se  portât  par  serment  garant  de  la  ferme  intention  du 
prince  ?  Que  les  évêques  donnassent  de  même  leur 
garantie  ?  Faute  de  mieux  on  se  contenterait  de  ces 
apparences.  Si  le  Roi  les  refusait,  demandez  lui  de 
promettre  la  paix  par  lettres  patentes,  scellées  de  son 
sceau,  et  adressées  à  l'Archevêque,  au  Pape,  et  à  vous- 
mêmes,  puis  de  retirer  les  gardes  qu'il  a  installés 
dans  les  domaines  du  primat,  de  vous  remettre  ces 
biens  pour  que  vous  les  remettiez  vous-mêmes  aux 
gens  de  l'Archevêque.  On  sait  bien  que  pour  l'ordi- 
naire il  s'embarrasse  peu  de  ses  propres  diplômes, 
et  rien  ne  l'empêcherait  de  chasser  derechef  des  do- 
maines de  l'Église  ceux  qu'il  en  a  expulsés  une  pre- 
mière fois  ;  mais  enfin  ce  sont  encore  les  moins  frêles 
garanties  qu'on  puisse  obtenir;  on  verrait  là  une  pro- 
messe telle  quelle  de  pacification  ;  et  quant  à  vous 
personnellement,  on  ne  pourrait  vous  accuser  d'avoir 
agi   à   la  légère. 

Que  si  le  Roi  refusait  d'acquiescer  à  de  telles  de- 
mandes, n'espérez  pas  la  paix  et  n'accordez  aucune 
absolution.  Nous  croyons  bien  connaître  l'homme; 
soyez  certain  qu'il  cherchera  à  entamer  la  négociation 
par  ce  côté  ;  il  déclarera  ne  rien  vouloir  entendre,  ne 
rien  vouloir  faire,  avant  que  vous  ayez  absous  les 
gens  de  son  entourage.  Pour  gagner  ce  point,  il  se 
fera  peut-être  doux,  insinuant,  vous  comblera  de  pro- 
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messes  ;  il  se  donnera  des  airs  de  religion,  confessera 
ses  fautes,  avouera  certaines  faiblesses  secrètes,  non 
sans  se  draper  par  compensation  dans  quelques  vertus 
d'emprunt.  Mais  si  vous  cédez,  vous  le  verrez  aussitôt 
revenir  à  toutes  ses  prétentions  invétérées  ;  après 
vous  avoir  humblement  suppliés,  il  ne  voudra  plus 
même  vous  entendre.  Souvenez-vous  de  ce  qui  est 
arrivé  à  Gratien  et  à  Vivien (i). 

De  tels  conseils,  et  d'autres  encore  par  lesquels  se 
terminait  la  lettre  de  l'Archevêqu'e,  étaient  le  fruit 
d'une  longue  expérience  ;  l'histoire  des  dernières  années 
n'avait  que  trop  prouvé  la  vérité  des  appréciations 
émises  par  Thomas  Becket  ;  mais  il  parlait  à  des 
sourds.  Rotrou  demeurait  toujours  immobile  et  silen- 
cieux; non  qu'il  fût  homme  à  désobéir  au  Pape,  ni  que 
sa  conscience  lui  permît  de  mépriser  les  instructions 
du  Pontife  romain  ;  mais  il  avait  en  mains  une  lettre 
du  Roi  lui-même.  Henri  lui  avait  écrit  de  Westminster 
quelques  lignes,  contresignées  par  le  Grand  Justicier 
d'Angleterre,  qui  assuraient  l'archevêque  de  Rouen  du 
désir  très  sincère  que  nourrissait  le  Roi  de  conclure 
la  paix  selon  les  avis  des  deux  prélats  commissionnés 
par  Sa  Sainteté  (2)  ;  que  fallait-il  de  plus?  N'était-il  pas 
au  moins  superflu  d'en  venir  à  des  démarches  commi- 
natoires à  l'égard  d'un  prince  aussi  favorablement 
disposé  ? 

Quant  à  l'évêque  de  Nevers,  il  se  mettait  enfin  en 
devoir  de  préparer  son  voyage  ;  mais  pour  une  expé- 
dition si  lointaine,  il  fallait  évidemment  prévoir  les 
nécessités  qui  surgiraient  des  circonstances.  La  Nor- 
mandie étant,  comme  chacun  savait,  un  désert  dé- 
pourvu   de  ressources,  Bernard  de  Saint-Saulge   orga- 


1.  Ep.  «  Dirigat  Dominus  »  [Materials,  page  245). 

2.  Ep.  «  De  vestro  aliorumque  »  [IbiJ.,  page  300). 
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nisait  laborieusement  sa  caravane  ;  et  aux  seize  che- 
vaux qui  d'ordinaire  suffisaient  pour  son  escorte,  il  en 
adjoignait  vingt  autres  (i).  Il  est  raisonnable  de  penser 
qu'il  ne  songeait  pas  à  traverser  la  mer  en  se  faisant 
suivre  d'un  pareil  train  ;  car  personne,  que  nous 
sachions,  ne  lui  avait  d'avance  préparé  une  escadre. 
Il  se  dirigeait  simplement  vers  la  ville  de  Rouen, 
s'acheminant  à  petites  journées,  faisant  halte  avec 
son  équipage  dans  les  abbayes  ou  dans  les  manoirs 
du  Roi  qu'il  trouvait  sur  sa  route.  Lui  non  plus,  évi- 
demment, ne  songeait  pas  à  molester  le  prince  chez 
lequel  il  prenait  si  largement  l'hospitalité.  Il  était 
enfin  à  Rouen  auprès  de  son  collègue,  vers  la  fin 
d'avril,  lorsqu'on  vit  arriver  l'archidiacre  de  Bath 
envoyé  par  le  Roi  d'Angleterre  pour  annoncer  le  retour 
très  prochain  du  souverain  ;  il  était  donc  inutile  que 
les  deux  prélats  se  missent  en  peine  de  passer  la  mer. 
Au  surplus  bonne  garde  était  faite  dans  les  ports  ; 
la  reine  Éléonore  était  à  Caen  et  Richard  du  Homet, 
connétable  de  Normandie,  demeurait  auprès  d'elle  : 
par  leurs  soins  des  ordres  étaient  donnés  aux  patrons 
des  navires  pour  qu'aucun  prélat  gênant  ne  pût  s'em- 
barquer. Si  Bernard  eût  tenté  de  fréter  un  vaisseau, 
on  lui  eût  répondu  partout  que  les  vents  étaient  con- 
traires. Une  seule  chance  lui  restait:  l'héritier  du  trône 
allait  passer  en  Angleterre,  on  le  savait,  mais  il  se 
trouvait  encore  auprès  de  sa  mère,  à  Caen  :  sur  le 
vaisseau  qui  l'emmènerait,  il  serait  difficile  de  refuser 
passage  à  un  évêque  envoyé  par  le  Pape.  Bernard  de 
Saint-Saulge  y  songea  peut-être,  car  il  se  mit  en  route 
pour  la  résidence  royale  où  il  arriva  le  5  mai,  juste 
au   moment  où   Henri   Court-Mantel  venait  d'en  partir 

I.  Amici    cujusd.    ad   Thom.   Cantuar.   ep.    «   Rex  prima   dominica  » 
(/*;W.,pagc  309). 
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pour  s'embarquer  sous  la  conduite  de  Richard  d'Il- 
chester.  On  redit  au  prélat  que  le  Roi  ne  saurait 
tarder  à  revenir  en  Normandie,  que  tout  au  moins 
il  enverrait  un  navire  pour  transporter  en  Angleterre 
le  commissaire  pontifical.  Sur  quoi  l'évêque  de  Nevers 
reprit  le  cours  de  ses  pérégrinations,  et  alla  finalement 
s'égarer  sur  les  grèves  du  Mont  Saint-Michel.  Ce 
point,  depuis  longtemps  et  pour  cause,  ne  passait  pas 
pour  le  port  le  plus  fréquenté  ;  il  était  d'ailleurs  peu 
probable  que  le  vaisseau  tant  promis  vint  chercher 
là  le  prélat  en  détresse.  La  Flandre  eût  fourni  plus 
de  ressources  :  mais  il  eût  fallu  pour  les  mettre  à 
profit  que  Bernard  fût  sérieusement  désireux  de  rem- 
plir sa  mission. 

Tandis  que  du  regard  il  interrogeait  vainement 
l'horizon,  et  que  l'archevêque  Rotrou  demeurait  pai- 
sible en  son  palais  de  Rouen,  le  Souverain  Pontife 
s'irritait  de  l'inertie  de  ses  commissaires.  Une  lettre 
pressante  fut  envoyée  à  l'archevêque  de  Sens,  pour 
lui  enjoindre  de  leur  adresser  de  vives  remontrances; 
mais  il  était  trop  tard.  De  l'autre  côté  du  détroit  les 
événements  avaient  marché. 

Henri  II,  après  avoir  débarqué  en  Angleterre  au 
commencement  de  mars,  annonçait  brusquement  son 
intention  de  reprendre  certain  projet,  abandonné  jadis 
devant  la  résistance  de  Thomas  Becket.  Il  s'agissait 
de  soumettre  à  une  vaste  enquête  la  conduite  des 
shérifs.  Des  dignitaires  des  deux  ordres,  choisis  par 
le  Roi,  reçurent  mission  de  parcourir  les  divers 
comtés  du  royaume,  et  de  s'enquérir  des  profits  réa- 
lisés par  ces  officiers  royaux,  dont  le  souverain  sus- 
pectait avec  trop   de    raison    l'intégrité   (i).    Au    fond. 


I.  Cfr.  Gerv.  Cantuar.,  t.  i,  page  216. 
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il  souhaitait  faire  bénéficier  le  trésor  royal  de  la 
réforme  à  laquelle  s'était  opposé  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  lors  du  conseil  tenu  à  Woodstock  en 
1163  (i).  Deux  mois  se  passèrent,  deux  longs  mois 
pendant  lesquels  Henri  put  demeurer  en  paix  dans 
son  île,  grâce  à  l'inaction  de  l'archevêque  de  Rouen 
et  de  l'évêque  de  Nevers.  Au  commencement  de 
juin,  une  courte  lettre  lui  suffit  pour  arrêter  les  deux 
envoyés  du  Pape  ;  cette  lettre,  dans  laquelle  Henri 
annonçait  son  prompt  retour,  était  datée  de  West- 
minster; elle  était  écrite  alors  que  le  Roi  venait  de 
convoquer  toute  la  noblesse,  tous  les  évêques  et 
abbés,  prévôts,  et  aldermen  des  bourgeois  (2),  à  se 
trouver  réunis  le  14  juin  à  Westminster  même. 
Que  voulait  le  maître  ?  L'enquête  menée  contre  les 
shérifs  ne  rassurait  personne,  dans  un  royaume  où 
la  vénalité  était  une  plaie  trop  répandue.  Quelques 
prélats  étaient  dans  le  secret  du  Roi,  mais  ils  ne 
parlaient  pas,  pour  ne  point  compromettre  la  réussite 
du  plan   concerté. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  Henri  Court- 
Mantel  passait  la  mer  et  débarquait  en  Angleterre  ; 
en  Normandie  l'on  savait  qu'il  partait  pour  aller 
recevoir  l'onction  royale  ;  on  nommait  l'archevêque 
d'York  comme  désigné  par  le  Roi  pour  procéder  à 
cette  cérémonie  importante.  En  Angleterre,  si  nous 
en  croyons  le  chroniqueur  de  Cantorbéry,  l'on  igno- 
rait tout  (3).  Les  intéressés  avaient  fait  le  silence  en 
effet  ;  Roger  d'York  avait  reçu  depuis  longtemps  un 
exemplaire  des  Lettres   apostoliques,  par  lesquelles  le 

1.  Ci-dessus,  t.  i,  page  223. 

2.  Ce  terme  ne  doit  pas  surprendre  sous  notre  plume,  il  est  inscrit  en 
toutes  lettres  par  Gervais  de  Cantorbéry  lui-même  (page  219).  «  praepo- 
siti,  aldermanni,...  »  ;  d'ailleurs  il  était  déjà  usité  par  les  Saxons. 

3.  Gerv.  Cant.,  page  219. 
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Pape  lui  interdisait  de  procéder  au  couronnement  (i)  ; 
mais  le  métropolitain  les  avait  tenues  absolument 
secrètes.  Cependant  il  était  impossible  que  l'on  ne 
commençât  pas  à  soupçonner  le  but  de  la  convoca- 
tion  lancée   par  le  Roi. 

De  tous  côtés,  Londres  vit  affluer  les  dignitaires 
du  royaume,  et  tout  allait  au  gré  de  Henri  lorsqu'un 
incident  imprévu  faillit  traverser  son  plan.  Le  13  juin, 
Idonea  parut  dans  la  ville,  trouva  selon  ses  instruc- 
tions l'archevêque  d'York  en  compagnie  de  Gilbert 
Foliot,  et  leur  remit  les  Lettres  apostoliques  dont 
elle  était  chargée  par  le  primat  d'Angleterre  (2)  ; 
mais  on  résolut  cette  fois  encore  de  passer  outre  aux 
inhibitions   signifiées    d'une  manière    si   formelle. 

Le  lendemain,  dimanche  14  juin,  devant  la  bril- 
lante et  nombreuse  assemblée  réunie  à  Westminster, 
Henri  II  conféra  l'ordre  de  la  chevalerie  à  son  fils 
aîné  ;  puis  aussitôt,  et  à  la  grande  surprise  de  la 
plupart  des  assistants,  il  requit  les  prélats  de  donner 
l'onction  royale  à  l'héritier  du  trône  et  de  poser  sur 
son  front  la  couronne  d'Angleterre.  C'était  si  vérita- 
blement  un    coup   monté,    qu'une   cérémonie    de   cette 


1.  Amici  ad  ïhom.  Cantuar.  ep.  «  Rex  prima  die  »  [Materials,  t.  vu, 
page  309).  Cette  lettre  est  écrite  par  un  normand,  dans  le  cours  de  la 
semaine  même  qui  précéda  le  sacre  du  jeune  roi  Henri. 

2.  C'est  Fitzstephen  qui  nous  fait  ccnnaître  cet  épisode.  La  lettre  citée 
ci-dessus  dit  «  que  les  Lettres  ont  été  remises  à  Roger  il  y  a  longtemps  »  ; 
le  chroniqueur  nous  dit  à  son  tour  qu'elles  furent  remises  «  à  l'arche- 
«  vêque  d'York  et  à  l'évêque  de  Londres  le  samedi  qui  précéda  le  cou- 
«  ronnement  »  ;  ce  sont,  par  conséquent,  deux  faits  distincts  l'un  de 
l'autre  ;  attendu  les  circonstances,  Thomas  avait  pris  l'habitude  d'ex- 
pédier plusieurs  copies  du  même  document  pour  qu'on  ne  pût  aisément 
le  supprimer.  L'affirmation  de  Fitzstephen  vise  le  message  dont  était 
chargée  Idonea,  puisqu'elle  devait,  autant  que  possible,  choisir  un 
moment  où  l'archevêque  d'York  ne  serait  pas  seul. 

Quant  à  la  réalité  de  ce  fait  que  les  Lettres  apostoliques  furent  remises 
à  Roger  d'York,  voir  la  note  A,  à  la  fin  du  volume. 

T.    II.  l8 
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importance    se    trouva   sur-le-champ  toute   organisée. 
Roger   d'York,   assisté  de   Gilbert    de    Londres    et   de 
Jocelin    de    Salisbury,    fut   le  prélat  consécrateur  ;   un 
grand    nombre    d'évêques    étaient   présents.     Rien    ne 
manquait    donc    au   scandale,    ni    la  témérité   de  l'ar- 
chevêque   d'York    osant    officier  pontificalement  dans 
une  église  qui  n'était  pas  de  sa  juridiction,  et   passer 
outre   à  la   défense  du    Pape  ;   ni  celle  des  prélats  qui 
prêtaient  à  une  telle  cérémonie  leur  concours  et  leur 
approbation    morale,    bien    que   le    droit   ne  pût    être 
douteux    à    leurs    yeux.    Mais   nous    nous  trompons  ; 
quelque  chose  manquerait  encore,   si   Henri   II   s'arrê- 
tait  là;    il    a    tout    préparé    pour  combler  la   mesure. 
Henri    Court-Mantel,    revêtu    d'habits    blancs,     selon 
l'usage,   va    prononcer  le   serment   qu'ont  jadis  prêté 
son  père  et  tous  les  rois   chrétiens  d'Angleterre,   ser- 
ment  qui  garantit  la  liberté  des  peuples  comme  celle 
de  l'Église.    En    face   du  tombeau   glorieux  d'Edouard 
le  Confesseur,    il   lit   à  haute   voix   la   formule   qu'on 
lui  présente  :    mais   quelles   paroles    tombent    de    ses 
lèvres?   Celles    d'une  formule   altérée,    qui  l'engage  à 
observer  les  coutumes  du  royaume,  en  d'autres  termes 
les  statuts  de   Clarendon  (i)  !   Grâces  à   Dieu,  Margue- 
rite,  la  Fille    de   France,    a   été    exclue  de    cette  céré- 
monie sacrilège,  où  Ton  professe  l'hérésie  et  où  tous 
les   genres    d'usurpations    et    de    révoltes   se  trouvent 
accumulés  !    Que    faut-il    de    plus    pour    prouver    la 
portée    dangereuse     de    l'innovation     que    le   Pape    et 
l'Archevêque     avaient    voulu     prévenir  ?    Malheureux 
prince,   à   qui  l'on  fait  jouer  un   si  triste    rôle  !   Après 
quelques     années    passées    à     guerroyer     contre     son 
père,    il    mourra   sur    les    marches    du    trône,     et    les 

I.  Voir  la  note  A, 
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habits  blancs  de  son  sacre  lui  serviront  de  linceul  (i). 
A  dire  vrai,  c'était  dans  ce  serment  que  résidait 
pour  Henri  II  l'un  des  principaux  intérêts  attachés  au 
couronnement  de  son  héritier.  Depuis  longtemps, 
alors  même  que  Henri  Court-Mantel  n'était  qu'un 
enfant,  son  père  avait  sérieusement  songé  à  lui  assu- 
rer, par  la  sanction  du  sacre,  la  succession  au  trône; 
les  souvenirs  de  la  guerre  civile  étaient  toujours  pré- 
sents à  la  mémoire  du  Roi  d'Angleterre,  et  il  avait 
hâte  de  faire  placer  par  la  main  de  l'Église  la  cou- 
ronne sur  la  tête  de  son  fils.  Pourtant,  depuis  que 
Thomas  Becket  siégeait  sur  la  chaire  primatiale, 
depuis  qu'il  était  en  exil,  on  avait  su  attendre  ; 
pourquoi  se  hâter  maintenant  que  la  crise  paraissait 
toucher  à  un  heureux  dénouement?  Pourquoi  ne  pas 
différer  de  quelques  mois,  mais  au  contraire  précipi- 
ter l'événement  et  procéder  presque  par  surprise  ? 
Évidemment  le  Roi  voulait  placer  le  primat  en  pré- 
sence d'un  fait  accompli  ;  et  ce  fait  ne  pouvait  être 
seulement  le  sacre  du  jeune  prince,  que  Thomas  avait 
nourri^  qu'il  aimait  vivement  et  qu'il  eût  été  heureux 
de  couronner  ;  le  fait  accompli  devait  être  l'engage- 
ment pris  par  l'héritier  du  trône  de  se  conformer  aux 
coutumes  que  Henri  II  considérait  comme  la  partie  la 
plus  importante  de  ses  réformes.  Or,  il  faut  le  re- 
marquer, l'attitude  nouvelle  adoptée  par  le  Pape  à 
l'égard  de  ces  mêmes  coutumes  donnait  une  grande 
importance  au  serment  qui  était  censé  lier  désormais 
le  futur  Roi  d'Angleterre.  Alexandre  III,  dans  ses 
instructions  à  l'archevêque  Rotrou,  renonçait  à  intro- 
duire la  question  des  statuts  de  Clarendon  dans  les 
préliminaires  de   la  paix  ;   il  en   réservait  l'examen  et 


.   I.  Maskell,  Monumenta  rituaJia,  t.  11,  page  lxxx. 
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l'amendement,  voire  la  condamnation,  pour  un  temps 
plus  propice.  Mais  le  jour  où  l'on  aborderait  cette 
discussion,  si  Ton  se  trouvait  en  présence  d'un  enga- 
gernent  solennellement  pris  par  la  Couronne  au  regard 
des  statuts,  le  Pape  n'hésiterait-il  pas?  Car  enfin  il 
n'y  aurait  pas  à  se  dissimuler  qu'on  ouvrirait  ainsi 
une  lutte  nouvelle,  dont  nul  ne  pourrait  prévoir  le 
terme.  En  tous  cas,  la  rigueur  et  l'étendue  des  con- 
damnations à  intervenir  seraient  probablement  très 
atténuées,  et  l'on  finirait  au  moins  par  conclure  un 
concordat.  Comme  il  était  certain  que  Thomas  Becket 
ne  se  prêterait  jamais  à  une  telle  manœuvre,  Henri  II 
tirait  habilement  partie  de  l'attitude  adoptée  par  le 
Pontife  romain,  en  précipitant  la  cérémonie  du  sacre 
dé  manière  à  se  passer  du  concours  du  primat.  Ce 
coup  d'audace  lui  faisait  reconquérir  en  fait  la  plus 
importante  des  positions  si  opiniâtrement  disputées  de 
part  et  d'autre  depuis  six  années;  et  dès  lors  il  pou- 
vait se  montrer  facile  sur  tout  le  reste  et  attendre  en 
sécurité  l'avenir. 

Pour  atteindre  un  tel  but,  il  avait  fallu  braver  les 
ordres  précis  du  Pontife  romain  ;  on  les  avait  ense- 
velis dans  le  silence.  Il  avait  fallu  en  outre  mé- 
contenter la  cour  de  France  ;  car  pour  faire  vite  et 
garder  le  secret,  on  avait  dû  laisser  en  Normandie, 
auprès  de  la  reine  Éléonore,  la  jeune  femme  de  Henri 
Court-Mantel,  Marguerite,  fille  de  Louis  VII.  Celui-ci 
ne  pouvait  que  ressentir  vivement  l'outrage  fait  à  la 
Fille  de  France,  à  laquelle  on  paraissait  refuser  ses 
titres  de  reine  et  d'épouse  légitime  (i).  Henri  II  ne 
souhaitant  pas  avoir  à  soutenir  pour  cela  une  guerre, 

I.  Les  anciens  pontificaux  des  Églises  d'Angleterre  disent  en  effet 
que  la  Reine  doit  être  sacrée  de  l'huile  sainte  et  couronnée  ;  la  rubrique 
ajoute  :  «  in  regalis  thori  consortium  benedicenda  et  consecranda  est  ». 
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fit  transmettre  à  Richard  du  Homet,  connétable  de 
Normandie,  des  ordres  destinés  à  être  publiés  plutôt 
qu'exécutés.  11  prescrivait  de  composer  à  Marguerite 
.une  maison  et  un  train  convenables  à  son  rang,  pour 
la  mettre  en  état  de  passer  la  mer  lorsque  le  Roi 
d'Angleterre  la  manderait  auprès  de  lui  (i).  Ce  n'était 
qu'une  feinte,  il  était  aisé  de  le  comprendre,  puisque 
Henri  II  faisait  annoncer  journellement  son  retour 
prochain  en  Normandie,  Effectivement  on  le  vit  arri- 
ver sur  le  continent  dans  les  premiers  jours  de 
juillet;  le  Roi  Louis  ne  pouvait  donc  être  dupe  des 
démonstrations  de  son  vassal,  et  il  témoignait  toute 
son  irritation.  Pour  l'apaiser,  Henri  proposa  une 
entrevue,  qui  fut  encore  une  fois  acceptée. 

Sur  ces  entrefaites,  Rotrou  de  Rouen  et  Bernard 
de  Nevers  venaient  enfin  trouver  le  Roi  Henri  et  le 
sommer  de  se  conformer  aux  instructions  du  Pape  ; 
le  prince  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  excepté  le  baiser 
de  paix.  Mais  il  s'aperçut  bien  vite  qu'il  traitait  avec 
des  hommes  dont  les  pouvoirs  étaient  périmés  ;  car  il 
eut  au  même  moment  connaissance  des  mesures 
adoptées  par  Thomas  Becket  et  l'archevêque  de  Sens, 
tous  deux  agissant  comme  légats  du  Saint-Siège.  Le 
primat  expédiait  aux  évêques  d'Angleterre  et  aux 
principaux  chapitres  l'ordre  sans  appel  d'observer 
l'interdit  à  dater  du  quinzième  jour  après  la  réception 
de  ses  lettres  (2)  ;  Guillaume  de  Sens  de  son  côté 
avisait  aux  moyens  de  donner  le  même  ordre  à  tous 
les  métropolitains  dans  les  états  que  le  Roi  possédait 
sur   le  continent    (3).    A  ce    coup,    Henri    Plantagenet 

1.  Fidelis   cujusd.    ad   Thom.    Cantuar,   ep.    «    Transacta  dominica  » 
[Materials,  t.  vu,  page  316). 

2.  Ibid.,  page  320,  321,  322,  323,  324. 

3.  Johan.  Sarisb.   ad  ïhom.  Cantuar.  ep.  «  Consilium  Domini  Seno- 
nensis  ».  [Ibid.,  page  318). 
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comprit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  l'entrevue 
avec  le  Roi  de  France  fut  fixée  au  20  juillet,  presque 
au  terme  du  délai  stipulé  dans  les  lettres  des  deux 
légats  ;  et  Bernard  de  Saint-Saulge  consentit  à  prê- 
ter ses  bons  offices  pour  amener  au  rendez-vous  le 
primat  d'Angleterre. 


CHAPITRE   XV 

FRÉTEVAL 
(1170) 

Le  16  juillet,  l'évêque  de  Nevers  arrivait  à  Sens, 
accompagné  de  l'archevêque  Rotrou,  qui  ne  savait 
pas  épargner  sa  peine  dès  qu'il  s'agissait  d'une  ten- 
tative de  conciliation.  Les  deux  prélats  voulaient 
décider  l'exilé  à  se  rendre  sous  leur  conduite  au  col- 
loque des  deux  rois,  qui  devait  avoir  lieu  sous  quatre 
jours  aux  confins  de  la  Touraine  et  de  la  Beauce, 
entre  les  deux  bourgs  de  Viévy  et  de  Fréteval  (i). 
Il  n'y  avait  donc  pas  à  délibérer  longuement,  si  l'on 
voulait  arriver  en  temps  utile;  mais  c'était  la  huitième 
fois  qu'on  venait  remontrer  à  l'Archevêque  combien 
sa  présence  serait  utile  dans  ces  conférences  diplomati- 
ques, et  la  dernière  entrevue  qu'il  eût  acceptée  n'avait 
été  qu'une  mystification.  Un  auxiliaire  puissant  vint 
se  joindre  aux  deux  prélats  ;  ce  fut  Guillaume  de 
Champagne,  archevêque  de  Sens  ;  Thomas  Becket 
ne  savait  rien  lui  refuser,  et  consentit  sur  ses  ins- 
tances à  partir  sans  retard  pour  Fréteval.  Ajoutons 
que  Guillaume  l'accompagnait;  les  sentiments  bien 
connus  de  l'illustre  prélat,  la  fermeté  avec  laquelle  il 
avait  jusqu'alors  secondé  le  primat  de  Cantorbéry, 
offraient  à  celui-ci  des   garanties  sérieuses,    et  par  les 

I.  Viévy-le-Rayé,  dans  le  département  actuel  de  Loir-et-Cher,  sur 
la  route  de  Châteaudun  à  Blois  et  à  deux  lieues  environ  de  Fréteval. 
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soins  d'un  tel  médiateur  il  pouvait  espérer  quelque 
résultat   des   négociations. 

Arrivé  le  lundi  20  juillet  au  lieu  du  rendez-vous, 
le  primat  y  trouva  une  brillante  réunion,  où  l'on  dis- 
tinguait les  archevêques  de  Reims  et  de  Tyi%  presque 
tous  les  évêques  de  Normandie,  celui  de  Poitiers, 
et  les  plus  grands  seigneurs  vassaux  de  la  couronne 
de  France.  Les  deux  rois  devaient  se  rencontrer 
dans  un  frais  vallon,  que  les  gens  du  pays  appelaient, 
on  le  sut  plus  tard,  «  le  pré  des  traîtres  ».  L'exilé 
se  tint  à  l'écart  et  ne  voulut  pas  d'abord  paraitre 
dans  une  assemblée  à  laquelle,  en  définitive,  il 
n'était  pas  officiellement  convoqué.  Ses  clercs  purent 
cependant  se  mêler  à  la  foule  qu'attirait  le  spectacle 
et  qui  entourait  la  prairie  où  les  rois  conféraient. 
Les  deux  premiers  jours  se  passèrent  sans  que  le  pri- 
mat d'Angleterre  fût  mandé  ;  on  disait,  le  soir  du 
21  juillet,  que  les  pourparlers  étaient  terminés  et 
que  les  deux  princes  allaient  se  séparer.  Désolés  de 
ce  qu'ils  considéraient  comme  un  abandon  de  la  part 
du  Roi  Louis,  les  clercs  de  l'Archevêque  revinrent 
l'avertir  que  probablement  il  en  serait  pour  la  courte 
honte  d'être   venu   sans  être  invité. 

Mais  Guillaume  de  Sens,  avec  Rotrou  et  Bernard 
de  Saint-Saulge,  avait  parlé  au  Roi  d'Angleterre, 
lequel  d'ailleurs  ne  demandait  qu'à  traiter;  les  prélats 
avaient  obtenu  du  prince  la  promesse  de  se  confor- 
mer aux  conditions  dictées  par  le  Pape,  et  qui  repro- 
duisaient à  peu  près  les  clauses  déjà  acceptées  une 
fois  à  Montmartre.  Sur  la  question  du  baiser  de  paix, 
Henri  se  retranchait  obstinément  derrière  son  serment; 
cependant  il  jurait  aussi  que  son  refus  ne  provenait 
d'aucun  sentiment  d'hostilité,  promettant  de  donner 
le   baiser  cent    fois  pour  une  dès  que    Thomas    serait 
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rentré  sur  les  domaines  de  la  couronne  d'Angle- 
terre (i).  Guillaume  de  Sens  pensa  que  ce  nouveau 
serrnent  méritait  d'être  pris  en  considération,  et  revint 
trouver  Thomas  en  le  priant  d'agréer  les  termes  de 
la  paix  tels  que  le  Roi  venait  de  les  poser.  L'exilé 
avait  promis  jadis  de  conclure  dès  qu'il  verrait  l'im- 
possibilité d'obtenir  des  conditions  meilleures  ;  il  crut 
le  temps  venu  de  tenir  sa  parole,  et  sur  la  garantie 
de  l'archevêque  de  Sens,  il  déclara  en  effet  ratifier 
les  préliminaires  verbalement  réglés  par  son  ami;  le 
lendemain,  22  juillet,  fête  de  sainte  Madeleine,  il 
devait  voir  le  Roi. 

A  l'heure  même  où  Thomas  affirmait  ses  intentions 
conciliantes,  Henri  II  s'entretenait  familièrement  avec 
le  Roi  Louis.  Au  cours  de  la  conversation  il  dit  à  haute 
voix,    et    de    manière  à  être  entendu  de   plusieurs  : 

—  C'est  donc  demain  que  votre  larron  va  obtenir 
la  paix;   et    une   bonne   paix,    en  vérité! 

—  Par  les  saints  de  France  1  répondit  Louis,  de 
quel    larron  parlez-vous? 

—  De   votre  Archevêque    de  Cantorbéry. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  effet  nôtre  comme  il  est 
^<  vôtre,  repartit  le  Roi  de  France.  Faites-lui  bonne 
«  paix;  ce  sera  votre  honneur  devant  Dieu  et  devant 
«  les  hommes  ;  quant  à  moi  je  vous  en  serai  recon- 
«  naissant.   > 

Louis  le  Jeune  pourtant  ne  voulut  pas  assister  à 
l'entrevue,  pour  laisser  toute  liberté  à  Henri  de  faire 
les  concessions  convenables  sans  paraître  subir  de 
contrainte  ;  du  moins  fut-ce  le  motif  que  plusieurs 
donnèrent  de   son   absence. 


I.  Fitzsteph.,  Materials,  t.  m,  page  ni  ;  —  Ibid.,  t.  vu,  page  340, 
Amici  cujusd.  ad  mag.  Radultum  de  Serres  ep.  «  Segnius  irritant 
animos  ». 
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Le  lendemain  Thomas  Becket  se  dirigea  vers  le 
petit  vallon  où  il  devait  rencontrer  le  Roi  d'Angleterre. 
L'affluence  n'était  pas  moins  considérable  que  les  deux 
jours  précédents;  car  personne,  du  plus  grand  au  plus 
humble,  ne  se  trompait  sur  l'importance  de  cette  nou- 
velle conférence;  aussi  la  foule  se  pressait-elle  anxieuse 
aux  abords  du   pré,  dont   l'accès  lui  était  interdit. 

L'Archevêque  de  Cantorbéry  parut  enfin,  escorté 
par  les  deux  principaux  représentants  de  la  maison 
de  Champagne,  l'archevêque  de  Sens  et  Thibaut, 
comte  de  Blois  ;  mais  en  abordant  le  lieu  du  rendez- 
vous,  il  trouva  que  le  Roi  l'y  avait  précédé.  A 
cheval  au  milieu  des  personnages  de  son  escorte, 
Henri  attendait  à  une  des  extrémités  de  la  prairie 
l'arrivée  du  primat  d'Angleterre  ;  dès  que  Thomas 
eut  fendu  la  foule  pour  entrer  sur  le  terrain  réservé, 
le  Roi  mit  son  cheval  au  trot,  et  tête  nue  se  dirigea 
vers  l'Archevêque.  Celui-ci  eût  voulu  être  le  premier 
à  saluer  ;  mais  le  prince  ne  lui  en  avait  pas  laissé 
le  temps  (i).  Les  deux  illustres  personnages  s'abor- 
dèrent avec  toutes  les  marques  de  la  cordialité,  échan- 
gèrent les  salutations  les  plus  courtoises,  se  serrèrent 
la  main,  et,  à  la  grande  surprise  des  nombreux  spec- 
tateurs, se  donnèrent  l'accolade  (2).  Plusieurs  crurent 
aussitôt  résolue  la  question  du  baiser  de  paix  ;  mais 
ni  Thomas  ni  le  Roi  n'avaient  jamais  discuté  sur  une 
forme  de  politesse  plus  ou  moins  banale  ;  le  baiser 
qu'avait  réclamé  le  primat  ne  pouvait  être  échangé 
qu'au   pied  de  l'autel  ^3). 

1.  Thom.  Cantuar.  ad  Alexandr.  Pap.  ep.  <^  Miserationis  oculo  » 
{Materials,  t.  vu,  page  326). 

2.  Materials,  t.  vu,  page  341,  ep.  «  Segnius  irritant  »  sup.  cit. 

3.  Thomas  Becket  attachait  si  peu  d'importance  à  cette  accolade 
qu'il  n'en  parla  même  pas  en  rendant  compte  de  l'entrevue  au  Souverain 
Pontife. 
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Après  l'expression  des  premiers  compliments,  le 
Roi  prit  à  part  l'Archevêque,  et  tous  deux  se  diri- 
gèrent lentement  vers  le  centre  du  vallon,  suivis  seu- 
lement de  Guillaume  de  Sens  et  de  son  frère  le  comte 
Thibaut  (i).  Henri  II  se  montrait  aussi  affable  que 
Thomas  l'eût  jamais  vu  aux  jours  les  plus  heureux, 
et  affectait  envers  le  primat  la  même  familiarité  que 
jadis  envers  son  Chancelier.  La  foule  massée  aux 
abords  de  la  prairie  épiait  avec  avidité  les  attitudes 
des  deux  personnages,  notant  avec  une  impatience 
fébrile  leurs  gestes,  l'animation  plus  ou  moins  grande 
de  la  conversation,  suivant  les  phases  de  la  discus- 
sion qui  évidemment  était  engagée.  Elle  dura  très 
longtemps  ;  mais  la  lassitude  qui  gagnait  les  specta- 
teurs ne  réussissait  pas  cependant  à  les  éloigner.  Deux 
fois  on  vit  le  Roi  et  l'Archevêque  mettre  pied  à  terre, 
puis  remonter  à  cheval  :  était-ce  une  rupture?  Mais 
non,  les  deux  interlocuteurs  continuaient  à  s'entre- 
tenir, et  il  semblait  bien  que  ce  fût  amicalement. 
L'Archevêque,  remarquait-on,  se  déplaçait  fréquem- 
ment sur  sa  selle,  et  on  se  demandait  ce  que  signi- 
fiaient ces  mouvements  insolites;  on  sut  plus  tard 
qu'ils  étaient  occasionnés  par  les  braies  en  crin  que 
Thomas  portait  secrètement.  Soudain  la  foule  le  vit 
sauter  à  bas  de  son  cheval  et  mettre  le  genou  en 
terre  devant  le  Roi  :  Henri  de  son  côté  descendait 
vivement,  relevait  l'Archevêque,  et  lui  tenait  l'étrier 
pour  l'obliger  à  se  remettre  en  selle.  Une  émotion 
indescriptible  se  répandit  dans  les  rangs  des  specta- 
teurs ;  des  acclamations  s'élevèrent  de  toutes  parts, 
des  larmes  de  joie  coulèrent  de   bien  des  yeux,  tandis 

I.  La  présence  du  noble  seigneur  est  attestée  dans  sa  lettre  au  Pape 
«  Vestrse  placuit  majestati  »  [Materials,  page  434^  bien  que  les  chroni- 
queurs disent  que  l'archevêque  de  Sens  assistait  seul  au  colloque. 
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que  le  Roi  conduisait  le  primat  d'Angleterre  vers  les 
seigneurs  et  les  évêques  anglais.  Que  s'était-il  passé? 
Nous  le  savons  par  le  récit  que  Thomas  Becket  s'em- 
pressa d'adresser  lui-même  au  Souverain  Pontife,  ainsi 
que  par  les  témoignages  de  Guillaume  de  Champagne 
et  du  comte  de  Blois,  recueillis  avec  soin  par  de 
nombreux   assistants. 

Au  début  de  l'entretien,  et  dès  que  le  Roi  et  le 
primat  se  furent  éloignés  de  leurs  escortes,  Thomas 
se  prit  à  remontrer  doucement  au  prince  quels  torts 
il  avait  eus  envers  l'Église  et  à  quelle  situation  dé- 
sespérée il  s'était  lui-même  acculé.  Pour  en  sortir  il 
n'y  avait  d'autre  ressource  que  de  réparer  ouverte- 
ment le  mal;  c'était  l'unique  moyen  de  décharger  la 
conscience  royale  en  même  temps  que  de  reconquérir 
le  bon  renom  que  Henri  Plantagenet  n'eût  pas  dû 
perdre.  Les  mauvais  conseillers  auxquels  il  s'était  fié 
devaient  être  écartés,  ajoutait  l'Archevêque,  étant  plus 
que  le  Roi  lui-même  responsables  du  préjudice  causé 
à  la  couronne. 

—  Oui,  répondit  Henri  sans  la  moindre  marque  de 
«  mécontentement  ;  oui,  vos  conseils  m'ont  manqué 
«  grandement;  j'en  ai  suivi  d'autres  qui  m'ont  bien 
«  mal  servi,  mais  dorénavant  je  n'écouterai  plus  que 
«  les  vôtres.  Vous  serez  mon  appui,  au  grand  profit 
«  de  ma  personne  et  de  mon  royaume  ;  je  veux  vous 
«  le  remettre  tout  entier  et  vous'  confier  le  soin  de 
«  veiller  sur  mon  fils. 

—  Sire,  reprit  Thomas,  je  n'ai  point  à  faire  des 
«  choses  du  siècle,  et  les  soins  de  ma  charge  sont 
«  assez  lourds  pour  que  je  n'en  veuille  pas  assumer 
«  d'autres.  Que  si  vous  voulez  vous  décharger  sur 
«  quelqu'un,  pour  prendre  la  croix  par  exemple, 
«  choisissez  un   féal  chevalier  à  qui  vous  puissiez  re- 
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<<  mettre  et  votre  fils  et  votre  royaume  :  je  ne  leur 
«  refuserai  pas  d'ailleurs  les  conseils  dont  ils  pour- 
«  raient   avoir  besoin  (i  1.   ;/ 

L'intérêt  et  le  salut  du  jeune  roi,  ajoutait  le  primat, 
non  moins  que  ceux  de  son  royal  père,  étaient  en- 
gagés dans  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Westminster  ; 
n'avait-on  pas  vu  l'archevêque  d'York  sacrer  l'héri- 
tier du  trône  dans  l'église  abbatiale,  c'est-à-dire  hors 
•de  son  diocèse,  de  sa  province,  dans  un  lieu  où  il 
ne  pouvait  avoir  aucune  juridiction,  au  mépris  des 
prohibitions  du  Pontife  romain  et  de  la  prérogative 
antique   de   l'Archevêque    de   Cantorbéry  ? 

A  ces  mots  Henri  arrêta  le  primat  ;  et  tout  en  se 
-défendant  d'apporter  aucune  obstination  dans  la  dis- 
cussion, il  représenta  qu'il  y  avait  dans  les  annales 
-de  la  dynastie  des  exemples  assez  probants  contre  le 
privilège  revendiqué  en  faveur  d.u  siège  de  Cantor- 
béry. Mais  Thomas  rétablissant  les  faits  dans  leur 
"véritable  jour,  démontra  que  ces  exceptions,  par  les 
■circonstances  qui  les  avaient  occasionnées  et  accom- 
pagnées, confirmaient  la  tradition  de  son  Église,  bien 
loin  de  l'ébranler.  La  chaîne  de  cette  tradition  se 
continuait  jusqu'à   Henri  H  lui-même  : 

«  Qui  vous  a  sacré  et  couronné  ?  disait  Thomas  ; 
«  n'est-ce  pas  l'Archevêque  Thibaut  d'heureuse  mé- 
«  moire,  ce  bon  prélat  qui  pour  vous  a  subi,  avec 
«  tous  les  siens,  des  peines  sans  nombre  et  des 
«  dommages  irréparables,  qui  a  bravé  pour  vous  des 
«  dangers  qu'on  ne  se  rappelle  plus  aujourd'hui  sans 
«  frémir,  et  qui  enfin  a  pu  vous  rendre  la  couronne 
«  et    le    trône   déjà    passés   à  une  autre    famille?  /> 

C'était  un  argument   ad  hominem,   que  Henri  Plan- 


I.  Garnier  de  P.-S^-M.,  p.  151-152. 
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tagenet  n'eût  jamais  dû  provoquer  par  sa  conduite  ; 
il  en  sentit  toute  la  force,  apparemment,  car  il  n'ob- 
jecta rien  ;  il  souffrit  même  que  Thomas  poussât  plus 
loin,  et  lui  demandât  pourquoi  il  avait  provoqué  les 
évêques  anglais  à  transgresser  les  ordres  du  Pape, 
alors  qu'ils  en  avaient  connaissance  ?  Pourquoi  surtout 
on  n'avait  pas  écarté  de  cette  cérémonie  des  person- 
nages nommément  excommuniés?  Pour  être  formulée 
en  termes  pleins  de  modération,  la  réprimande  n'en 
était  pas  moins  sévère  autant  que  méritée  ;  l'Arche- 
vêque la  termina  en  demandant  au  Roi  réparation  de 
l'outrage  ainsi  commis  contre  l'Église  de  Cantorbéry. 
Henri  II  objecta  alors  qu'il  s'était  cru  le  droit 
d'agir  en  vertu  d'un  diplôme  du  Pape  lui-même,  qui 
lui  donnait  pouvoir  de  faire  couronner  son  fils  par 
tel  prélat  qu'il  choisirait;  mais  Thomas  connaissait 
ce  document  aussi  bien  que  le  Roi  lui-même,  car  il 
datait  du  temps  où  le  chancelier  Becket  gouvernait 
le  royaume.  Thibaut  venait  de  mourir,  et  son  suc- 
cesseur n'était  pas  élu  :  pour  éviter  précisément 
d'avoir  à  recourir  au  ministère  de  Roger  de  Pont- 
l'Évêque,  on  avait  sollicité  du  Pape  la  faveur  dont  se 
prévalait  maintenant  Henri  II.  Il  s'ensuivait  qu'un 
acte  pontifical  dirigé  contre  le  métropolitain  d'York 
se  trouvait  retourné  contre  celui  de  Cantorbéry,  au 
profit  et  par  la  main  même  de  celui  qu'on  avait 
autrefois  voulu  exclure.  Et  d'ailleurs  le  diplôme  en 
question  était  évidemment  caduc,  du  jour  où  le  Sou- 
verain Pontife  avait  formulé  en  termes  précis  et  expli- 
cites les  prohibitions  dont  le  Roi  n'essayait  pas  même 
de  nier  l'existence  (i).  Pourquoi  n'avait-on  pas  tenu 
compte  de  ces  ordres   tout  récents?  Et  pourquoi   n'a- 

I.  Voir  la  note  A. 
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vait-on  pas  écarté  au  moins  de  la  cérémonie  des  ex- 
communiés nommément  désignés?  Leur  participation 
à  la  fonction  sacrée  était  un  crime  de  plus.  Dans  de 
telles  conditions  quelle  valeur  devait-on  attacher  au 
sacre  du  jeune   Roi? 

Mais  cette  dernière  observation,  ajoutait  le  primat, 
n'avait  pas  pour  but  de  nuire  aux  intérêts  de  Henri 
Court-Mantel,  ni  de  provoquer  sa  déchéance  ;  bien  au 
contraire,  elle  n'était  faite  que  pour  assurer  le  bonheur 
de  son  règne  futur,  en  réparant  des  outrages  que  le 
Seigneur  ne  laisserait  certainement  pas  impunis. 
C'était  uniquement  dans  cette  intention  que  le  primat 
demandait  une  réparation  éclatante  de  l'injure  faite  à 
son  Église. 

Après  avoir  écouté  ces  remontrances  avec  un  calme 
surprenant,  le  Roi  répondit,  sur  un  ton  presque 
enjoué  : 

«  Vous  aimez  mon  fils,  et  vous  avez  doublement 
«  raison  ;  car  je  l'avais  remis  à  votre  garde,  il  vous 
«  en  souvient  ;  et  de  son  côté  il  vous  conserve  tant 
«  d'affection  qu'il  ne  peut  voir  sans  émotion  quel- 
«  qu'un  de  vos  ennemis.  N'eût  été  le  respect  qu'il  me 
«  porte,  il  les  eût  déjà  écrasés  ;  dès  qu'il  en  trou- 
«  vera  l'occasion,  il  ne  s'en  fera  pas  faute,  je  le  sais  ; 
«  peut-être  même  dépassera-t-il  la  mesure.  Quant  à 
«  moi,  il  n'y  a  aucun  doute  que  je  ne  considère 
«  l'Église  de  Cantorbéry  comme  la  plus  noble  des 
«  Églises  d'Occident,  et  je  n'entends  pas  la  dépouiller 
«  de  ses  prérogatives  ;  au  contraire,  je  ferai  en  sorte, 
«  d'après  vos  conseils,  de  réparer  le  tort  qui  lui  a  été 
«  causé  sur  le  point  en  question  et  de  lui  rendre  en 
«  toutes  choses  son  antique  dignité.  Pour  ceux  qui 
«  jusqu'à  ce  jour  nous  ont  trahis,  vous  et  moi,  j'agi- 
«  rai  envers  eux  comme  on  agit  envers  les  traîtres.  » 
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Le  primat  comprit  que  le  Roi  reconnaissait  les 
torts  des  évêques  prévaricateurs,  et  par  conséquent  le 
droit  du  métropolitain  à  sévir  contre  eux;  Guillaume 
de  Champagne  et  son  frère,  le  comte  de  Blois,  inter- 
prétèrent de  même  les  paroles  royales,  qui  de  bonne 
foi  ne  pouvaient  offrir  d'autre  sens,  à  la  suite  d'un 
entretien  aussi  sérieux  ;  mais  ils  se  trompaient  ;  pour 
une  fois  Thomas  se  laissait  prendre  aux  phrases  du 
Roi,  qui  venait  seulement  d'affirmer  son  droit  de 
punir  les  prélats,  mais  n'avait  pas  donné  le  moins 
du  monde  au  primat  permission  d'agir  contre  eux  (i). 
L'Archevêque  jugeait  d'après  l'ensemble  de  la  dis- 
cussion et  d'après  les  favorables  dispositions  que 
témoignait  l'attitude  du  prince  ;  il  crut  que  Henri  II 
-reconnaissait  tous  les  droits  du  primat  d'Angleterre, 
et  ce  fut  alors  qu'an  le  vit  sauter  à  bas  de  son  cheval 

I.  Ce  malentendu  est  attesté  d'une  part  par  la  lettre  que  Thomas 
Becket  écrivit  de  suite  au  Pape  «  Miserationis  oculo  »,  d'autre  part  par 
celle  que  le  comte  de  Blois  adressa  plus  tard  au  Saint-Père  («  Vestrae 
placuit  majestati  »).  Dans  cette  dernière,  nous  lisons  ceci  :  «  J'étais 
«  présent  à  cette  entrevue  où  fut  conclue  la  paix  ;  c'est  devant  moi  que 
«  l'Archevêque  de  Cantorbéry  s'est  plaint  au  Roi  du  couronnement  de 
«  son  fils,...  Le  Roi,  convaincu  d'avoir  mal  agi  et  cédant  aux  reproches 
«  de  sa  conscience,  donna  alors  à  l'Archevêque  l'assurance  qu'il  recon- 
«  naissait  son  droit  et  lui  ferait  réparation.  Le  primat  se  plaignit  aussi 
«  des  évêques,  qui,  au  mépris  des  droits  et  prérogatives  de  Cantorbéry... 
«  Le  Roi  lui  donna  pleine  liberté  de  fulminer  contre  eux  une  sentence, 
«  selon  que  vous  jugeriez  et  que  Thomas  lui-même  le  jugerait  bon.  » 
Or,  nous  cherchons  vainement  l'équivalent  de  cette  dernière  phrase  dans 
la  lettre  où  Thomas  relate  au  Pape  les  discours  qu'il  tint  au  Roi  à 
Fréteval,  et  les  réponses  du  prince  ;  il  les  rapporte  en  style  direct, 
-c'est-à-dire  aussi  textuellement  que  possible,  peu  d'heures  après  la 
conférence.  Comment  aurait-il  oublié  une  déclaration  si  importante  et  si 
explicite  faite  par  le  Roi  ?  Henri  II  n'a  pas  dit  «  qu'il  donnait  pleine 
liberté  de  fulminer  contre  les  évêques  »  ;  et  cependant  le  comte  de  Blois 
se  déclare  «  prêt  à  attester  la  vérité  de  son  témoignage,  soit  par  le 
serment,  soit  par  toute  autre  voie  que  le  Pape  voudra  lui  indiquer  »  ; 
et  quelques  mois  plus  tard  le  primat  déclarera  aussi  avoir  été  autorisé 
par  le  Roi.  La  seule  explication  possible  est  celle  que  nous  donnons 
ci-dessus.  La  bonne  foi  du  primat  n'en  est  pas  moins  évidente. 
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et  fléchir  le  genou  devant  le  Roi.  Celui-ci,  de  son 
côté,  mettant  pied  à  terre,  releva  Thomas  en  lui 
disant  avec  émotion  : 

«  Il  suffit,  seigneur  Archevêque;  renouons  dès 
<■<  maintenant  notre  ancienne  amitié,  appuyons-nous 
«  mutuellement,  et  oublions  tout  ce  qui  nous  a 
«  divisés.  Rendez-moi  seulement  honneur  devant  ces 
«  gens   qui    nous   regardent.   » 

Et  tenant  Tétrier  du  primat,  il  l'obligea  à  remonter 
à  cheval  ;  puis  tous  deux  se  dirigèrent  vers  l'escorte 
royale  ;  il  y  avait  là  quelques  uns  des  fauteurs  les 
plus  acharnés  de  la  discorde,  et  Henri  voulait  leur 
fermer  la  bouche.  En  abordant  le  groupe  des 
seigneurs    et   des    prélats,    il    dit  tout  haut  : 

«  Voici  que  je  trouve  l'Archevêque  disposé  à  tout 
«  bien;  si  dès  lors  je  ne  me  montrais  pas  clément 
«  envers  lui,  je  serais  le  dernier  des  hommes;  ce 
«  serait  justifier  tous  les  mauvais  bruits  qu'on  a  semés 
«  à  mon  sujet.  Non  il  ne  peut  v  avoir  pour  moi  de 
«  parti  plus  utile  et  plus  honorable  que  de  chercher 
«  à  vaincre  l'Archevêque  en  douceur  et  en  bienfaits.  » 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  marques 
d'assentiment  à  peu  près  unanimes,  et  Thomas  Becket 
retourna  vers  les  siens.  Mais  ce  n'étaient  encore  là 
que  des  préliminaires,  que  l'armistice  qui  permet  aux 
belligérants  de  se  donner  la  main  pour  se  préparer 
à  traiter  de    la   paix. 

En  effet  le  primat  vit  bientôt  venir  à  lui  quelques 
évêques  anglais,  chargés  par  le  Roi  de  lui  demander 
Texposé  officiel  de  ses  réclamations.  Parmi  les  pré- 
lats, plusieurs  insistaient  pour  que  l'Archevêque  remît 
purement  et  simplement  la  solution  des  questions 
pendantes  à  la  bienveillance  du  prince,  dont  les 
dispositions  favorables  venaient  de  se  manifester  si 
T.  II.  19 
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clairement  ;  mais  Thomas  n'eut  garde  d'abandonner 
ainsi,  dans  un  moment  d'entrainement,  les  points  sur 
lesquels  il  avait  lutté  depuis  tant  d'années.  D'autre  part, 
se  conformant  à  la  tactique  inaugurée  par  le  Pontife 
romain,  il  ne  voulut  pas  parler  des  coutumes  de  Cla- 
rendon,  sauf  à  insérer  dans  sa  requête  des  clauses 
qui  équivaudraient  à  leur  condamnation.  C'est  pour- 
quoi il  confia  à  l'archevêque  de  Sens  un  message  par 
lequel  il  demandait  respectueusement  la  paix  et  la 
sécurité  pour  lui  et  les  siens,  avec  la  restitution  des 
biens  de  l'Église  primatiale,  selon  que  les  indiquait 
un  état  justificatif  qui  devait  être  mis  sous  les  yeux 
du  Roi  par  Guillaume  de  Champagne.  Or,  dans  cette 
pièce,  Thomas  Becket  revendiquait  les  fiefs  de  Guil- 
laume de  Ros  et  de  Henri  d'Essex  avec  le  château 
de  Rochester  (T);  il  nous  souvient  que  ces  domaines 
avaient  déjà  été  désignés  lors  du  colloque  de  Mont- 
martre, et  nous  savons  quelle  signification  il  fallait 
donner  à  de  telles  clauses  (2).  L'Archevêque  deman- 
dait enlin  réparation  de  l'injure  faite  à  son  Église 
par  le  sacre  du  jeune  Roi  accompli  dans  des  condi- 
tions que  Henri  II  lui-même  n'osait  plus  approuver. 
En  retour,  il  promettait  au  Roi  d'Angletere  de  lui 
rendre  tout  l'honneur,  de  lui  témoigner  l'obéissance 
et  le  dévouement  fidèle  qu'un  archevêque  peut  rendre 
et  témoigner  selon  Dieu  à  son  seigneur  et  Roi. 
Bien  d'autres  réclamations  n'eussent  été  que  justes 
et  fondées  ;  mais  le  Pape  ne  les  ayant  pas  inscrites 
dans  ses  instructions,  Thomas  Becket  se  bornait  à 
les  écarter,  en  évitant  toutefois  d'en  préjuger  la 
solution.  Pour  le  moment  il  se  contentait  de  traiter 
sur  le   terrain   délimité  par  le  Souverain  Pontife,  non 


1.  Herbert,  page  467. 

2.  Cfr.  ci-dessus,  t.  i,  page  201  ;  t.  11,  page  224. 
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sans  envisager  les  luttes  nouvelles  que  réservait 
l'avenir. 

L'archevêque  de  Sens  exposa  donc  à  Henri  les 
conditions  formulées  par  le  primat,  en  présence  de 
Thomas  lui-même  et  des  barons  anglais.  Le  Roi, 
heureux  de  se  trouver  quitte  à  si  bon  compte,  n'éleva 
aucune  objection,  consentit  à  tout,  et  séance  tenante 
reçut  en  grâce  les  exilés.  La  paix  était  donc  faite. 
Quelqu'un  faillit  la  troubler,  et  ce  fut  encore  Arnulf 
de  Lisieux.  Désireux  de  ne  point  clore  si  tôt  sa  car- 
rière de  diplomate,  le  remuant  évêque  s'avança.  On 
ne  voudrait  pas  lui  prêter  des  motifs  odieux;  et 
pourtant,  parmi  les  assistants  plusieurs  jugèrent  que 
Geoffroy  Ridel  avait  seul  pu  conseiller  la  démarche 
du  prélat,  dans  le  but  de  rompre  l'accord  qui  venait 
enfin  de  s'établir,  si  imparfait  qu'il  fût.  Arnulf  deman- 
dait, en  son  langage  fleuri,  qu'au  moment  où  le  Roi 
venait  de  recevoir  en  grâce  les  hommes  qui  s'étaient 
rangés  du  côté  de  l'Archevêque,  celui-ci  payât  de 
retour  et  reçut  en  grâce  les  hommes  qui  avaient  pris 
parti  pour   le   Roi  : 

«  Il  y  a  ici  bien  des  choses  à  distinguer,  repartit 
«  aussitôt  le  primat;  parmi  les  personnages  dont  vous 
«  parlez,  les  uns  sont  en  communion  avec  l'Église, 
c<  les  autres  sont  excommuniés,  soit  pour  avoir  com- 
«  muniqué  avec  des  excommuniés,  soit  pour  avoir 
«  participé  à  leurs  crimes;  d'autres  ont  été  frappés 
«  directement  par  nous-mêmes  ou  par  quelques 
«  évêques  pour  de  justes  causes;  d'autres  enfin  Lont 
«  été  par  le  Souverain  Pontife  et  ne  peuvent  être 
«  déliés  que  par  lui.  Comment  agir  de  même  sorte 
«  envers  des  hommes  placés  dans  des  situations  si 
«  diverses?  Nous  désirons,  quant  à  nous,  vivre  en 
«  paix  avec   tout    le    monde  ;   après   avoir   entendu    le 
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«  seigneur  Roi,  nous  adopterons  de  telles  dispositions 
«  que  parmi  vos  clients  nul  ne  devra  s'en  prendre 
«  qu'à  lui-même  s'il  ne  peut  être  reçu  à  la  réconci- 
«  liation.  » 

Geoffroy  Ridel,  qui  était  présent,  allait  riposter  par 
quelque  invective  ;  mais  Henri  II  tenait  trop  à  la  paix 
qu'il  venait  de  conclure  pour  laisser  le  débat  s'enve- 
nimer. Il  entraîna  l'Archevêque,  en  le  priant  de  ne 
pas  donner  attention  à  ce  que  pouvaient  dire  ces  gens- 
là  ;  et  jusqu'au  coucher  du  soleil  tous  deux  s'entre- 
tinrent, à  peu  près  seuls,  dans  les  termes  d'une  fami- 
liarité qui  rappelait  les  anciennes  relations  du  Roi 
avec  son  Chancelier.  Henri  insistait  même  pour  que 
Thomas  demeurât  près  de  lui  et  l'accompagnât  en 
Normandie  pour  passer  de  là  en  Angleterre  ;  mais 
l'Archevêque  objecta  qu'il  devait  nécessairement  aller 
remercier  le  Roi  de  France,  dont  il  avait  mangé  le 
pain  durant  des  années,  aussi  bien  que  les  généreux 
bienfaiteurs  dont  la  sympathie  et  la  libéralité  l'avaient 
soutenu,  lui  et  ses  compagnons  d'exil.  Du  moins 
demeura-t-il  convenu  qu'il  reverrait  le  Roi  avant  de 
passer  la  mer,  et  qu'au  surplus  deux  hommes  de 
confiance  iraient  prochainement  trouver  le  prince  en 
Normandie,  pour  recevoir  de  lui  et  porter  en  Angle- 
terre les  lettres  patentes  par  lesquelles  serait  certifiée 
aux  yeux   de  tous   la  paix   conclue   à    Fréteval. 

Mais  au  moment  où  nous  voyons  se  séparer  les 
deux  principaux  acteurs  de  la  scène  mémorable  qui 
vient  d'avoir  lieu,  nous  devons  nous  demander  ce 
que  vaut  un  traité  conclu  inopinément  après  tant 
d'années  de  négociations  sans  fruit?  Comment  le  Roi 
Henri  Plantagenet  s'est-il  tout-à-coup  montré  si  ac- 
cueillant envers  le  primat  qu'il  avait  insulté  à  Mont- 
mirail,    qu'il    avait   vilipendé   dans   toutes    ses    lettres  ?■ 
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Comment  a-t-il  consenti  si  brusquement  et  sans  obser- 
vations à  faire  droit  à  des  revendications  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  admettre  jusqu'alors?  Le  prince  était-il 
sincère?  ou  bien  ses  démonstrations  affectueuses  ca- 
chaient-elles un   piège? 

Ces  questions  se  posèrent  de  suite  à  l'esprit  des 
contemporains,  et  ils  y  répondirent  de  diverses  ma- 
nières. D'après  ce  que  rapporte  Fitzstephen,  tout  cela 
n'était  que  feinte,  destinée  à  masquer  une  trahison, 
«  L'on  dit,  écrit-il,  que  quelqu'un  écrivit  au  Roi  : 
«  Pourquoi  obliger  l'Archevêque  à  demeurer  hors 
«  du  royaume?  Vous  le  tiendriez  bien  mieux  s'il  était 
«  dedans  (i)  ».  C'était  un  bruit,  et  pour  nous  c'est  un 
écho  de  ce  que  beaucoup  disaient  en  secret;  on  est 
obligé,  d'ailleurs,  de  reconnaître  que  Henri  avait  déjà- 
cherché  à  faire  revenir  le  primat  en  Angleterre,  soit 
en  sollicitant  un  ordre  du  Pape  à  cet  effet,  soit  en 
lui  faisant  donner  par  certains  cardinaux  des  conseils 
dans  ce  sens.  Toutefois,  n'est-il  pas  surprenant  qu'il 
ait  attendu  si  longtemps  et  qu'il  ait  eu  besoin  du 
conseil  d'un  officieux,  pour  se  montrer  tel  qu'enfin 
l'Archevêque  pût  concevoir  quelque  confiance  et  traiter 
avec  lui  ?  Il  convient  de  rappeler  ici  deux  faits  :  en 
premier  lieu,  l'interdit  allait  être  sous  peu  jeté  sur  le 
royaume  ;  en  second  lieu,  le  Pape  écartait  des  négo- 
ciations la  question  des  coutumes.  La  crainte  du  châ- 
timent influait  certainement  sur  la  détermination  de 
Henri  ;  mais  la  perspective  de  ramener  le  primat  en 
Angleterre  sans  avoir  à  renoncer  aux  statuts  de  Cla- 
rendon  était  de  nature  à  le  séduire  :  avait-il  cherché 
autre  chose  pendant  six  années  de  négociations?  Le 
fait   que    l'Archevêque    conclurait    la    paix    sans    men- 


I.  Materials,  t.  m,  page  106. 
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tionner  les  coutumes  suffisait,  pensait  Henri,  à  les 
déclarer  reconnues,  ou  tout  au  moins  tolérées  ;  car 
le  silence  après  tant  de  contestations  retentissantes  ne 
pouvait  équivaloir  qu'à  un  assentiment  pour  le  moins 
provisoire  ;  nous  entendrons  tout  à  l'heure  tomber 
de  sa  bouche  un  mot  bien  significatif  à  ce  sujet.  Le 
résultat  d'un  tel  traité  serait  donc  de  ramener  sur  le 
siège  primatial  un  pontife  chargé  des  chaînes  que  jadis 
on  avait  pu  lui  imposer  un  moment  par  surprise, 
mais  qu'il  avait  réussi  à  briser  tout  aussitôt  à  Nor- 
thampton  ;  pour  le  Roi,  c'était  le  moyen  de  reprendre, 
et  peut-être  d'achever,  l'œuvre  législative  entreprise 
à  Clarendon.  Authentique  ou  non,  le  propos  que  rap- 
porte Fitzstephen  contient  donc  réellement  tout  le 
programme  et  toutes  les  conséquences  de  la  paix  de 
FrétevaL 


CHAPITRE    XVI 

DÉCEPTIONS 

(1170) 

Moins  que  personne  Thomas  Becket  se  faisait  illu- 
sion sur  la  valeur  du  traité  conclu  au  '<:  Pré  des 
«  traîtres  ».  Le  malentendu  qu'il  avait  jusqu'alors 
réussi  à  prévenir,  la  paix  trompeuse  à  laquelle  il  s'était 
toujours  refusé,  étaient  désormais  des  faits  accomplis; 
pour  preuve  il  ne  fallait  que  la  liste  des  nombreuses 
et  importantes  questions  qu'il  s'était  résigné  à  écarter 
du  débat,  par  ordre  supérieur  ;  en  écrivant  au  Pape 
afin  de  lui  annoncer  la  pacification,  il  s'en  expliqua 
fort  clairement.  Respectueux  des  volontés  du  Pontife 
romain,  il  s'était  montré  le  plus  fidèle  observateur  de 
ses  instructions  ;  mais  il  ne  cachait  pas  les  dangers 
qu'elles  présentaient  en  réservant  pour  l'avenir  des 
points  principaux  sur  lesquels  la  conscience  ne  per- 
mettrait jamais  un  silence  prolongé.  Il  y  avait  là  le 
thème  complet,  détaillé,  d'une  lutte  nouvelle  à  sou- 
tenir, et  probablement  à  bref  délai,  car  Thomas  pré- 
voyait qu'il  aurait  lui-même  à  l'affronter;  mais  il  en 
acceptait  d'avance  les  dangers,  quels  qu'ils  fussent, 
mettant  toute   sa   confiance    dans  le    secours  de    Dieu. 

Il  écrivit  à  plusieurs  cardinaux  pour  leur  faire  part 
de  la  clôture  au  moins  momentanée  du  débat  qui  venait 
d'a^giter  tout  l'occident,  et-  il  n'eut  garde  d'oublier  le 
fidèle   Gratien.    La  lettre    qu'il   lui    adressait   contenait 
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quelques  phrases  que  nous  devons  relever  (i)  :  «  Voyez, 
«  disait-il  à  son  confident,  combien  il  est  à  regretter 
«  que  le  Seigneur  Pape  n'ait  pas  suivi  les  conseils 
«  que  je  lui  donnais  ;  il  a  fait  ainsi  courir  un  grand 
«  danger  non  pas  tant  à  moi  qu'à  l'Eglise  romaine, 
«  dont  je  prenais  la  défense  à  mes  dépens.  Dès  qu'on 
«  a  su  articuler  de  sérieuses  menaces,  le  Roi  s'est  hâté 
«  de  faire  la  paix  ;  et  il  est  indubitable  qu'on  eût 
«  obtenu  ce  résultat  dans  les  deux  ans  qui  ont  suivi 
«  mon  départ  pour  l'exil  si  le  Seigneur  Pape  eût  agi 
«  de  suite  comme  il  vient  de  le  faire  enfin,  ou  s'il 
«  eût  envoyé  d'abord  vers  nous  des  hommes  animés 
«  de  votre  esprit...  Dites-lui  bien,  et  qu'il  tienne  pour 
«  certain,  que  s'il  avait  voulu  parler  ferme  sur  tous 
«  les  points  qui  sont  en  litige  dans  notre  cause,  ou 
«  mieux  dans  la  sienne,  il  aurait  aisément  amené  le 
«  Roi  à  complète  satisfaction    (2).  » 

En  même  temps  qu'il  écrivait  à  ses  amis  d'Italie, 
l'Archevêque  envoyait  en  Angleterre  des  mandataires 
chargés  de  présider  en  son  nom  à  la  remise  des  do- 
maines qui  devaient  être  restitués  à  l'Église  prima- 
tiale.  Quant  à  lui  personnellement,  il  avait  dessein 
d'attendre  en  France  le  résultat  de  ces  premières  dé- 
marches, d'après  lequel  il  pourrait  juger  de  la  sincérité 
du  Roi,  ou  plutôt  de  la  bonne  foi  des  conseillers  qui 
entouraient  Henri  ;  car  c'était  à  leur  compte  que  le 
primat  mettait  une  grande  partie  des  torts  que   s'était 


1.  Ep.    <<  Experientiam  rerum  matrem  »  [Materials,  t.  vu,  page  351). 

2.  L'Archevêque  terminait  en  confiant  à  Gratien  le  soin  de  faire  insérer 
au  Registre  pontifical  toutes  les  lettres  écrites  par  le  Pape  au  sujet  du 
grand  démêlé,  et  de  collectionner  avec  soin  celles  que  Thomas  lui-même 
avait  écrites.  Il  semble  que  ce  soit  là  à  la  fois  un  testament  et  une 
disposition  prise  en  vue  des  luttes  à  venir.  Nous  devons  ainsi  au  saint 
Archevêque  lui-même  la  première  collection  des  lettres  sans  lesquelles 
il  serait  impossible  aujourd'hui  d'éclairer  toute  cette  phase  de  l'histoire. 
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donnés  le  prince,  et  il  redoutait  de  la  part  de  ces 
hommes  mille  intrigues  pour  réduire  à  néant  l'accord 
si  fragile  conclu  récemment  (i).  Or,  dans  l'espace 
de  trois  mois,  il  ne  recueillit  de  cet  accord  qu'une 
série  de  déceptions. 

L'Archevêque  eut  d'abord  connaissance  de  la  lettre 
patente  expédiée  par  le  Roi  pour  annoncer  la  paix, 
lettre  conçue  en   ces  termes  (2)  : 

«  Pour  l'amour  de  Dieu  et  du  Seigneur  Pape,  pour 
«  mon  salut  et  celui  de  mes  héritiers,  je  pardonne 
«  à  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  ainsi  qu'à  tous  ceux 
«  qui  sont  en  exil  pour  lui  et  avec  lui,  les  offenses 
«  qui  ont  provoqué  mon  courroux  ;  je  le  tiens  quitte 
«  de  toute  réclamation  que  j'aurais  pu  avoir  à  for- 
«  muler  contre  lui  ;  je  rends  à  lui  et  aux  siens  bonne 
«  paix  et  pleine  sécurité  de  ma  part  et  de  la  part 
«  des  miens.  Je  le  remets  en  possession  de  l'Église 
«  de  Cantorbéry  avec  tous  les  pouvoirs  qui  étaient 
«  les  siens  du  jour  où  il  fut  fait  Archevêque,  ainsi 
«  que  tous  les  domaines  que  cette  Église  et  lui-même 
«  ont  possédés  ;  qu'il  les  tienne  aussi  librement  et 
«  honorablement  qu'il  a  jamais  fait.  Quant  aux  bé- 
«  néfices  et  aux  Églises  qui  relèvent  de  l'Archevêché 
«  et  qui  sont  devenus  vacants  après  le  départ  de  sa 
«  Seigneurie,  je  les  lui  rends  de  même  pour  les  tenir 
«  comme  siens  et  en  disposer  à  son  gré,  sauf  les 
«  prérogatives   de  ma    couronne.  » 

C'est  bien  cela  ;  Henri  II  a  consenti  à  toutes  les 
restitutions,  à  toutes  les  réparations,  pourvu  que  les 
prérogatives  de  sa  couronne,  c'est-à-dire  les  coutu- 
mes, ne  fussent  pas  mises  en  question;  et  c'est  ainsi 
seulement  qu'il   daigne   rendre  au   primat  d'Angleterre 

1.  Ep.  Miserationis  ociiJo,  sup.  cit. 

2.  Ep.  0.  Pro  amore  Dei  »  [Materials^  t.  vu,  page  343). 
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l'Église  que  le  Pontife  romain  a  confiée  à  Thomas 
Becket.  Le  secret  de  l'accord  si  promptement  acquis 
ne   pouvait  être   mieux   révélé. 

Du  moins  les  restitutions  si  pompeusement  annon- 
cées vont-elles  être  exécutées?  Dès  le  début  l'Ar- 
chevêque put  voir  que  ses  appréhensions  n'étaient 
que  légitimes. 

Les  lettres  patentes  que  nous  venons  de  lire  avaient 
été  remises  à  ses  premiers  envoyés  pour  être  por- 
tées en  Angleterre  ;  mais  le  primat  souhaitait  avoir 
de  l'autre  côté  du  détroit  des  hommes  de  confiance, 
chargés  d'une  mission  officieuse  qui  consisterait  à 
sonder  les  dispositions  du  peuple  anglais  et  à  con- 
naître les  amis  sur  lesquels  pourrait  compter  leur 
maître.  Jean  de  Salisbury  et  Herbert  de  Bosham 
furent  choisis  ;  et  afin  d'utiliser  mieux  encore  leur 
voyage,  Thomas  leur  enjoignit  de  voir  le  Roi  et 
d'obtenir  de  lui  des  lettres  à  l'effet  d'ordonner  la  res- 
titution des  fiefs  désignés  nominativement  à  Fréteval; 
celui  qui  devait  revenir  à  l'Archevêché  de  par  le 
jugement  prononcé  contre  Henri  d'Essex  était  le  châ- 
teau de  Saltv^T'ood,  proche  de  Cantorbéry,  et  qui  se 
trouvait  alors  entre  les  mains  de  Randolf  de  Broc.  Cet 
homme  ne  s'en  dessaisirait  certainement  pas  sans  un 
ordre  formel  du  Roi,  Thomas  le  savait  assez  ;  Jean 
et  son  compagnon  devaient  insister  pour  l'obtenir  (i). 

Ils  trouvèrent  Henri  II  en  Normandie,  souffrant 
d'une  fièvre  tierce,  et  il  fallut  attendre  la  guérison. 
Quand  le  prince  fut  rétabli,  les  députés  de  l'Archevê- 
que lui  présentèrent  leur  requête,  mais  selon  sa  cou- 
tume invétérée  Henri  se  dérobait;  c'étaient  chaque 
jour  de   nouveaux  atermoiements.   Finalement,  poussé 

I.  Herb.  Materials,  t.  iir,  pages  467-^68. 
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dans  ses  derniers  retranchements,  il  laissa  échapper 
ces   mots  : 

«  Jean,  vous  n'obtiendrez  jamais  de  moi  la  remise 
«  de  ce  château  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  votre  atti- 
«  tude  présente  et  passée  se  modifier  à  mon   égard.   » 

Que  restait-il  des  promesses  de  restitution  inté- 
grale ?  Le  Roi  prétendait  maintenant  n'y  procéder 
qu'après  avoir  reçu  des  gages  ;  l'Archevêque  de  son 
côté  considérait  la  restitution  précisément  comme  le 
gage  que  le  Roi  devait  donner  de  sa  sincérité;  se 
pouvait-il  désaccord  plus  complet?  Herbert  et  Jean 
retournèrent  à   Sens   pour   exposer  cette    situation. 

Peu  après,  une  lettre  arriva  du  Roi  lui-même,  qui 
se  plaignait  du  retard  apporté  par  l'Archevêque  à  son 
départ  pour  l'Angleterre  (i).  Voulant  éviter  d'irriter 
le  prince  tout  en  gagnant  assez  de  temps  pour  per- 
mettre à  ses  mandataires  de  l'instruire  de  ce  qui  se 
passait  au-delà  de  la  Manche,  Thomas  prit  le  parti 
d'aller  retrouver  Henri  en  Touraine  ;  précisément  un 
colloque  devait  avoir  lieu  pour  des  intérêts  politi- 
ques entre  le  Roi  d'Angleterre  et  le  comte  de  Blois  : 
ce  pourrait  être  ur.e  occasion  de  reconnaître  les 
services  du  noble  seigneur,  dont  en  outre  le  témoi- 
gnage serait  encore  une  fois  précieux  à  invoquer,  si 
plus  tard  il  en  était  besoin.  Thomas  Becket  partit 
donc  pour  Tours. 

I.  On  croit  ordinairement  que  cette  lettre  est  celle  que  donnent  les 
Materials,  page  400,  «  Sciatis  quod  obviam  »,  et  que  Jean  d'Oxford 
apporta  à  Rouen.  Mais  en  réalité  il  s'agit  d'une  autre  dont  nous  n'avons 
plus  le  texte  ;  celle-ci  fut  portée  par  un  certain  clerc  nommé  Hugues, 
au  dire  de  Fitzstephen  (page  114),  et  ce  clerc  fut  ensuite  chargé  de 
porter  en  Angleterre  les  lettres  patentes  adressées  au  jeune  Roi  et  dont 
il  sera  question  tout-à-l'heure  (Garnier,  page  156).  Au  contraire,  la  lettre 
«  Sciatis  "  fut  confiée  par  le  prince  à  Jean  d'Oxford,  qui  la  remit  entre 
les  mains  de  l'Archevêque  à  Rouen  [Materials,  page  410,  Johan.  Sarisb. 
ad  Petrum  abbat.  S.  Remigii  ep.  «  Mora  mea  »). 
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Henri  Plantagenet  se  trouvait  dans  la  ville  lors- 
que l'Archevêque  y  entra,  vers  le  soir;  mais  personne 
de  la  maison  du  Roi  ne  s'occupa  du  primat,  qui  dut 
pourvoir  à  son  logement  selon  ses  modiques  res- 
sources :  aussi  dès  l'aube  donna-t-il  l'ordre  de  seller 
les  chevaux,  dans  l'intention  bien  arrêtée  de  retour- 
ner sur  ses  pas  ;  mais  il  lui  fallut  laisser  un  gage 
à  l'hôtelier  qu'il  ne  pouvait  solder.  L'archevêque 
Rotrou  de  Rouen,  qui  se  trouvait  à  Tours  et  que 
Thomas  avait  instruit  de  ses  projets,  voulut  l'accom- 
pagner sur  la  route  ;  ils  cheminaient  ensemble  et  se 
trouvaient  déjà  loin  de  la  ville,  lorsqu'un  cavalier 
rejoignit  leur  petit  groupe,  apportant  de  la  part  du 
Roi  une  invitation  pressante  à  ne  pas  s'éloigner 
davantage,  Henri  désirant  voir  le  primat.  Il  craignait 
trop  une  rupture,  que  semblait  présager  l'attitude 
prise  par  l'Archevêque  en  réponse  au  procédé  dis- 
courtois dont  il  venait  d'être  l'objet.  Thomas  con- 
sentit à  faire  halte  dans  un  petit  pré  voisin  de  la 
route  ;  et  sans  mettre  pied  à  terre  commença  à  réciter 
ses   heures   avec  ses    compagnons  de   voyage. 

Henri  Plantagenet  ne  tarda  pas  à  paraître  en  effet. 
Il  descendit  de  cheval  ainsi  que  les  deux  prélats,  et 
la    conversation  s'engagea  : 

—  Sire,  dit  Thomas,  vous  n'êtes  plus  à  mon  égard 
«  ce  que  vous  étiez  naguère.  Je  ne  vous  ai  pas  re- 
«  connu  à  la  réception  que  vous  m'avez  faite  ;  il  m'a 
«  fallu  laisser  quelque  chose  en  gage  pour  payer 
«  mon  hôte.  Certes,  le  Roi  Louis  sait  agir  d'autre 
«  sorte. 

—  Seigneur  Archevêque,  répliqua  le  Roi  avec  bon- 
«  homie,  vous  voilà  bien  courroucé  ;  mais  donnez- 
«  moi  quelque  temps^  et  je  réparerai  tous  mes  torts. 
«  A   l'heure    présente   j'ai   tant   de    soucis    en   l'esprit 
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«  qu'il   ne  m'a  pas   été    loisible   de  songer   à    vous.   » 

L'entretien  se  poursuivit,  puis  tous  partirent  pour 
aller  trouver  le  comte  de  Blois  au  lieu  du  rendez- 
vous.  Thomas,  nous  dit  Herbert,  fut  assez  heureux 
pour  concilier  les  intérêts  des  deux  parties  durant 
la  conférence  ;  et  en  retour,  Thibaut  de  Champagne 
et  l'archevêque  de  Rouen  secondèrent  ses  efforts  pour 
obtenir  de  Henri  les  lettres  refusées  naguère  à  Jean 
de  Salisbury.  Elles  furent  en  effet  expédiées  quelques 
jours  plus  tard,  et  adressées  à  Henri  Court-Mantel  ; 
en   voici  la   teneur  : 

«  Henri,  Roi  d'Angleterre,  à  son  fils  Henri,  Roi 
«  des  Anglais,   salut. 

«  Sachez  que  Thomas,  ArchcA^êque  de  Cantorbéry, 
«  a  fait  la  paix  avec  moi  selon  ma  volonté.  J'or- 
«  donne  en  conséquence  que  lui  et  les  siens  demeu- 
«  rent  en  paix;  et  vous  ferez  remettre  à  l'Archevêque 
^  et  à  ceux  qui  sont  jadis  sortis  de  l'Angleterre  à 
«  cause  de  lui  tous  leurs  biens,  en  bonne  paix  et 
«  tout  honneur,  ainsi  qu'ils  les  possédaient  trois 
«  mois  avant  le  départ  de  V Archevêque.  Vous  man- 
«  derez  en  votre  présence  un  certain  nombre  des 
«  chevaliers  du  fief  de  Saltwood,  de  ceux  qui  seront 
«  connus  pour  anciens  et  prud'hommes  ;  vous  vous 
«  assurerez  par  leur  serment  des  droits  que  l'Arche- 
«  vêché  peut  faire  valoir  sur  ledit  fief;  et  vous 
«  ferez  remettre  à  l'Archevêque  ce  qui  aura  été  ainsi 
«  reconnu   sien. 

<■<  Contresigné  :  Rotrou,  archevêque  de  Rouen,  à 
«  Chinon    (i). 

Il  fallait  tout  le  bon  vouloir  naïf  de  l'excellent 
prélat    pour    se    porter    garant    d'une    telle    lettre,     où 


I.  Materials,  t.  vu,  page  346. 
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étaient  mis  en  question  les  droits  de  l'Archevêque, 
et  par  laquelle  en  réalité  on  confiait  à  Randolf  de 
Broc  lui-même  le  soin  de  les  définir,  en  affirmant  une 
fois  de  plus  que  le  primat  s'était  rendu  à  discrétion. 
Tout  insuffisant  que  fût  le  traité  de  Fréteval,  on  s'en 
écartait   chaque   jour   davantage.  x 

L'Archevêque  néanmoins  ne  se  découragea  pas. 
Attendant  toujours  le  rapport  de  ses  mandataires,  il 
vint  revoir  le  Roi  à  Chaumont,  entre  Blois  et. 
Amboise,  où  il  reçut  l'hospitalité  chez  une  châtelaine 
nommée  Emmeline,  dont  nous  retrouverons  ailleurs  le 
souvenir.  Cette  fois,  Henri  II  fit  au  primat  l'accueil 
le  plus  affable  ;  il  s'entretint  longuement  avec  lui  ; 
mais  au  cours  de  la  conversation  il  lui  arriva  de 
dire   : 

«  Ah  !  pourquoi  faut-il  que  vous  ne  vous  accom- 
«  modiez  pas  à  mes  volontés  !  Je  ferais  de  vous  le 
«  maître   du  royaume  !   » 

«  Oui,  pensa  le  saint  Archevêque  ;  c'est  toujours 
«  la  parole  du  tentateur  :  Si  tu  tombes  à  mes  pieds 
«  et  m'adores,  je  te  donnerai  tout  cela  (i).  » 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  il  se  trouvait  avant 
la  messe  dans  la  chapelle  du  château.  A  cette  nou- 
velle Henri  II  ne  put  cacher  son  embarras,  car  il 
devinait  l'intention  du  primat,  qui  sans  aucun  doute 
viendrait  lui  demander  le  baiser  de  paix.  L'n  de  ses 
familiers  le  tira  de  peine  :  c'était  Nigel  de  Sackville, 
excommunié  nominativement  comme  détenteur  du 
manoir  et  de  l'église  de  Harrow  qu'il  avait  reçus  du 
Roi.  En  l'absence  d'un  Chancelier  d'Angleterre,  que 
Henri  II  n'avait  pas  encore  choisi,  cet  homme  était 
cliargé    de    la   garde    du  grand   sceau.    Il  vint  offrir  à 


I.  Matth.  IV,  9. 
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son  maître   un    moyen    de    tromper    l'espoir  de   l'Ar- 
chevêque : 

—  Que    conseillez-vous  donc  ?  dit   Henri. 

—  Sire,  ordonnez  qu'on  célèbre  une  messe  de 
Requiem. 

En  effet,  le  Roi  donna  l'ordre  de  dire  la  messe 
pour  les  défunts  ;  et  le  baiser  de  paix  étant  exclu  de 
la  liturgie  des  funérailles,  il  descendit  sans  crainte  à 
la  chapelle;  mais  Thomas  était  aussi  avisé  que  Nigel. 
L'usage  voulait  qu'immédiatement  après  la  première 
messe,  une  seconde  fût  célébrée  en  l'honneur  de 
Notre-Dame  ;  aussi  l'Archevêque  n'eut-iJ  garde  de 
sortir  auparavant.  L'évangile  une  fois  lu,  le  célébrant 
baisa  le  texte  sacré  :  Thomas  s'étant  avancé  au  pied 
de  l'autel,  le  prêtre  lui  présenta  le  missel,  qu'il  prit, 
et  après  l'avoir  baisé,  il  le  porta  au  Roi  qui  s'acquitta 
du  même  devoir;  mais  à  ce  moment  l'Archevêque  lui 
dit  : 

—  Sire,  me  voici  actuellement  sur  vos  domaines  : 
«  selon  votre  promesse,  selon  que  l'exigent  le  lieu 
«  saint  où  nous  sommes,  la  cérémonie  à  laquelle 
<i  nous   assistons,   accordez-moi   le  baiser  de    paix. 

—  Pas  en  ce  moment,  répondit  le  Roi  ;  une  autre 
•r  fois,  tant  que  vous  voudrez.   » 

L'Archevêque  ne  répliqua  rien.  Durant  la  journée 
il  s'entretint  longtemps  avec  Henri  ;  et  sur  le  soir, 
quand  vint  le  moment  de  la  séparation,  le  prince 
lui  dit  : 

—  Allez  en  paix,  seigneur  Archevêque  ;  je  vous  sui- 
«  vrai  sous  peu,  et  vous  retrouverai  à  Rouen  ou  bien 
«  en   Angleterre,    le   plus   tôt   qu'il  me   sera    possible. 

—  Sire,  répondit  Thomas,  quelque  chose  me  dit 
«  que  je  vous  quitte  pour  ne  plus  vous  revoir  en  ce 
«  monde. 
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—  Me   croyez-vous    donc  infidèle   à   ma  parole? 

—  Dieu  vous  en   garde,   Sire  ! 

Et  sur  cette  réponse  laconique,  l'Archevêque  prit 
congé. 

A  peine  de  retour  à  Sens,  vers  le  milieu  du  mois 
d'octobre,  il  reçut  le  rapport  qu'il  attendait  d'Angle- 
terre avec  grande  impatience.  Voici  ce  que  lui  man- 
daient ses    procureurs  (i)  : 

«  Nous  avons  exécuté  vos  ordres  pour  autant  qu'il 
nous  a  été  possible  ;  nous  avons  remis  vos  lettres  à 
Guillaume  d'Eynesford  et  à  Guillaume  Fitznigel  (2), 
mais  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  les  avons  en- 
traînés jusqu'à  Londres,  avec  Turstin  et  Osbert.  Le 
moment  venu  de  mettre  vos  lettres  sous  les  yeux  du 
jeune  Roi,  pas  un  d'entre  eux  n'a  osé  le  faire,  d'au- 
cuns leur  ayant  conseillé  de  ne  s'associer  en  rien  à 
nos  démarches.  Néanmoins,  étant  donnée  la  mission 
que  nous  avions  reçue,  nous  sommes  partis  avec  le 
seul  Robert,  sacristain  de  Cantorbéry,  après  av^oir 
consulté  Guillaume  Fitzadeline  et  Raoul  Fitzstephen  ; 
sans  trembler  nous  nous  sommes  hâtés  d'aller  trouver 
le  Roi  à  Westminster,  où  il  résidait,  entouré  du 
comte  Renaud,  des  archidiacres  de  Cantorbéry  et  de 
Poitiers,  de  Guillaume  Saint-Jean  et  autres  person- 
nages en  grand  nombre.  En  entendant  annoncer  la 
paix,  le  comte  Renaud  et  plusieurs  des  assistants, 
mais  non  pas  tous,  ont  rendu  grâces  à  Dieu  en  pré- 
sence du  Roi. 

«  La  lecture  des  lettres  une  fois  achevée,  on  nous 
a  fait  sortir,  et  le  jeune  Roi  a  dit  qu'il  en  voulait 
délibérer  ;  après  avoir  fait  venir  Walter  de  Lille  et 
avoir   pris   conseil    de    lui,    il    nous    a    rappelés  pour 

1.  Ep.  «  Mandatum  vestrum  »  [Materials,  t.  vu,  page  389). 

2.  Sénéchal  de  rArchevèché  ;  nous  retrouverons  son  nom. 
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entendre  votre  propre  archidiacre  nous  dire  :  «  Le 
Seigneur  Roi  a  reçu  les  ordres  de  son  père  et  a 
«  délibéré  à  ce  sujet.  Attendu  que  Randolf  de  Broc 
«  et  ses  agents,  comme  les  autres  fonctionnaires  de 
«  la  couronne,  ont  occupé  les  terres,  possessions  et 
«  domaines  de  l'Archevêché,  aussi  bien  que  les  béné- 
«  fices  des  clercs  de  l'Archevêque  en  divers  lieux 
«  cela  par  l'ordre  du  Roi  qui  est  sur  le  continent, 
«  il  est  nécessaire  de  réunir  ces  divers  personnages, 
«  pour  connaître  au  juste  ce  qui  doit  être  restitué  à 
«  l'Archevêque.  En  conséquence  le  Seigneur  Roi  vous 
«  assigne  au  jeudi  15  octobre,  c'est-à-dire  au  lende- 
«  main  de  la  fête  de  saint  Callixte,  pour  prendre 
«  alors  des  mesures  en  vue  de  l'exécution  pleine  et 
«  entière  du  présent  rescrit  (i).  »  Tel  a  été  ce  dis- 
cours. En  apprenant  cette  solution  dilatoire,  plusieurs 
ont  perdu  courage  ;  ils  déclarent  que  la  paix  dont  on 
parle  ne  saurait  être  une  bonne  paix  ;  d'autres  ne 
voient  en  cette  affaire  que  le  désir  de  tous  ces  gens- 
là  de  toucher  les  revenus  qui  doivent  échoir  à  la 
Saint-Michel,  et  c'est  l'opinion  la  plus  probable.  Mais 
nous  ne  trouvons  que  du  découragement  chez  tous 
ceux  qui  sont  ici  vos  amis  ;  en  vain  montrons-nous 
les  lettres  du  Roi,  avec  le  sceau  appendu  ;  en  vain 
affirmons-nous  sous  serment  que  la  paix  a  été  con- 
clue et  que  nous  en  avons  été  témoins  oculaires  :  on 
ne   veut   ni  ne   peut    nous  en  croire. 

«  Quelques  uns  d'entre  nous  ont  profité  d'une  excur- 
sion du  jeune  Roi  à  Windsor  pour  le  saluer  respec- 
tueusement  de  votre  part  ;    il    leur   a   fait    un   accueil 

I.  Nous  lisons  dans  une  lettre  écrite  postérieurement  au  Roi  par 
l'Archevêque:  «  Restitutio...  dilata  est  in  diem  decimum,  sub  obtentu 
Randulfi...  »  (ep.  •«  Novit  inspecter  cordium  »,  Materials,  page  393). 
L'audience  que  racontent  les  mandataires  de  l'Archevêque  doit  donc 
être  fixée  au  5  octobre. 

T.  II.  20 
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bien  plus  affable  que  dans  la  précédente  audience^ 
lorsqu'il  nous  recevait  en  présence  de  son  conseil. 
Vos  amis  nous  chargent  de  vous  dire  que  vous  feriez 
sagement  de  demeurer  autant  que  possible  auprès  du 
Roi  Henri,  jusqu'au  jour  où  vous  aurez  pu  recouvrer 
pleinement  ses  bonnes  grâces.  Sachez  au  surplus  que 
la  grande  majorité  de  ceux  avec  lesquels  nous  nous 
sommes  abouchés  vous  chérissent  véritablement  ; 
vous  ne  sauriez  croire  combien  ils  désirent  vous  voir 
de  retour  au  milieu  d'eux  ;  mais  la  terreur  les  oblige 
à   dissimuler  et  à  se  faire  un  masque  d'indifférence. 

«  Nous  aA^ons  appris  encore  autre  chose,  et  cela 
nous  le  tenons  de  quelqu'un  qui  jadis  vous  fut  attaché  ; 
croyez  que  c'est  bien  vrai.  Le  Roi  Henri  a  envoyé 
en  Angleterre  Walter  de  Lille  avec  des  lettres  et  un 
message  verbal,  pour  mander  ses  intentions  à  l'ar- 
chevêque Roger  d'York,  à  Gilbert  de  Londres  et  à 
Jocelin  de  Salisbury,  et  en  même  temps  à  quatre  ou 
six  des  dignitaires  des  chapitres  qui  n'ont  pas  actuel- 
lement d'évêques.  Le  Roi  enjoint  à  ces  chanoines 
d'élire  des  évêques  selon  sa  volonté,  d'après  les  con- 
seils des  trois  prélats  désignés  ci-dessus  ;  après  quoi 
on  enverrait  les  élus  au  Souverain  Pontife  pour  rece- 
voir de  lui  le  sacre,  à  votre  confusion  et  au  grand 
dommage   de   l'Église   de    Cantorbéry   (i).   Vous  voyez 

I.  Le  préjugé  anglais  se  fait  jour  ici,  comme  dans  maint  endroit  de 
cette  volumineuse  correspondance  et  des  chroniques.  Le  sacre  conféré 
par  le  Pontife  romain  ne  saurait  préjudicier  aux  droits  ni  à  la  dignité 
d'aucun  métropolitain.  Mais,  par  un  côté,  attendu  les  circonstances, 
les  correspondants  de  TArchevêque  étaient  dans  le  vrai  ;  car  il  s'agissait 
bien  de  constituer  un  épiscopat  en  dehors  du  primat  d'Angleterre,  un 
épiscopat  dévoué  au  Roi  et  à  ses  coutumes,  partant  facile  à  détacher 
de  Rome  même.  On  savait  bien  que  Thomas  Becket  refuserait  de  sacrer 
des  élus  indignes,  et  l'on  cherchait  à  surprendre  le  Pape  afin  de  peupler 
l'épiscopat  de  créatures  du  Roi.  Nous  avons  montré  dans  le  sacre  de 
Henri  Court-Mantel  le  premier  pas  dans  Texécution  de  ce  plan  (ci- 
dessus,  page  275). 
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ainsi  comment  d'une  part  le  Roi  souhaite  vous  voir 
rentrer  en  Angleterre,  et  de  l'autre  s'attache  opiniâ- 
trement à  vous  diminuer.  Nous  avons  des  indices 
trop  certains  du  plan  que  nous  vous  signalons,  et  dans 
ce  pays-ci  nul  ne  voudrait  les  récuser.  Ainsi  l'évêque 
de  Londres,  si  tant  est  qu'on  puisse  le  dire  évêque, 
est  parti  depuis  longtemps  sous  couleur  de  faire  un 
pèlerinage  à  saint  Jean  de  Beverley  ;  c'est  un  prétexte 
pour  être  libre  d'agir  dans  le  sens  qu'indique  son 
maître,  pour  calomnier  son  métropolitain  et  chercher 
le  moyen  de  l'étrangler.  A  vous,  vénérable  seigneur, 
de  faire  diligence  pour  contrecarrer  de  tels  projets, 
et  d'agir  pour  rompre  les  trames  dont  on  veut  vous 
enlacer;  Dieu  vous  inspirera,  et  il  n'abandonne  pas 
ceux  qui   espèrent  en  lui. 

«  Nous  avons  entendu  dire  en  outre  qu'aussitôt 
vues  les  lettres  du  Roi,  son  fils  et  les  deux  archi- 
diacres lui  ont  envoyé  sans  délai  un  message;  mais 
qu'ont-ils  dit  ainsi,  nous  n'en  savons  absolument  rien. 
Nous  dépêchons  donc  vers  vous  le  porteur  des  pré- 
sentes pour  vous  instruire  de  ce  que  nous  avons 
appris  ;  renvoyez-le,  ou  quelque  autre  à  sa  place,  mais 
sans  différer,  pour  nous  faire  connaître  vos  inten- 
tions ;  car,  ainsi  qu'il  vous  le  dira,  nous  sommes  ici 
sans  chef,  sans  auxiliaires  et  sans  direction  ;  aucun 
de  ceux  que  vous  nous  aviez  indiqués  n'a  osé  obéir 
à  votre  voix,  sauf  le  sacristain  Robert,  qui  s'est 
employé  du  mieux  qu'il  a  pu.  Que  si  par  hasard,  à 
la  date  indiquée  par  le  jeune  Roi,  la  restitution  est 
réellement  faite,  nous  aurons  soin  de  vous  avertir 
sans   délai 

«  Le  porteur  de  nos  lettres  vous  fera  lui-même  con- 
naître des  choses  abominables,  qui  pourtant  ne  sont 
que  vraies  ;    mais   il    n'est   pas  besoin    de   les   révéler 
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autour  de  vous;  ensevelissez  tout  cela  dans  le  silence, 
s'il  vous  plaît.  Nous  ne  saurions  assez  vous  répéter 
de  ne  point  hâter  votre  retour  en  Angleterre  avant 
d'avoir  reconquis  d'une  manière  plus  certaine  la  faveur 
du  Roi  ;  de  ce  côté-ci  de  la  mer  il  n'est  personne  qui 
ne  désespère  de  la  paix  et  nous  n'exceptons  pas  même 
ceux  dont  vous  escomptiez  le  dévouement  ;  on  évite 
de  nous  parler,  on  fuit  notre  compagnie,  parmi  ceux- 
là  même  en  qui  nous  mettions  le  plus  de  confiance 
et  chez   lesquels   nous   devions   trouver   conseil.   » 

Un  tel  rapport  était  éloquent;  rapproché  des  faits 
que  l'Archevêque  venait  d'avoir  sous  les  yeux,  il  lui 
faisait  comprendre,  bien  mieux  qu'à  ses  députés  eux- 
mêmes,  combien  l'opinion  publique  voyait  juste  en 
Angleterre.  Ainsi  le  Roi  ne  pressait  aucune  restitu- 
tion, et  de  plus  il  songeait  très  sérieusement  à  mettre 
en  pratique  le  xi^  article  des  statuts  de  Clarendon, 
relatif  aux  élections,  et  demeuré  jusqu'alors  sans 
application  ;  tant  il  était  vrai  que  Henri  II  avait 
consenti  à  la  paix  seulement  parce  que  ses  chères 
coutumes  ne  devaient  en  recevoir  aucune  atteinte. 
Le  plan  inauguré  par  le  couronnement  de  l'héritier 
du  trône  allait-il  donc  se  dérouler  sans  obstacle?  Non. 
Jusqu'alors,  il  est  vrai,  l'Archevêque  avait  formelle- 
ment déclaré  sa  résolution  de  ne  point  rentrer  en 
Angleterre  avant  que  les  réparations  et  restitutions 
obligées  fussent  faites  à  l'Église  de  Cantorbéry  ;  mais 
en  découvrant  le  complot  que  l'on  tramait  pour  peu- 
pler l'épiscopat  anglais  de  pontifes  impuissants  et 
vendus  d'avance,  le  pasteur  comprit  sur-le-champ  que 
son  devoir  le  plus  urgent  était  de  reparaître  sur  son 
siège  primatial  et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  briser 
les  nouvelles   chaînes  dont  on   allait  charger   l'Église. 

Diverses   lettres  arrivées    d'Italie    presque  dans    les 
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mêmes  jours  achevaient  de  le  déterminer.  C'était 
d'abord  le  Pape  lui-même  qui  semblait  regretter  la 
tactique  mise  en  œuvre  pendant  les  derniers  mois  et 
vouloir  adopter  une  attitude  plus  énergique.  Alexan- 
dre III  annonçait  à  Thomas  Becket  qu'il  fulminait 
les  censures  ecclésiastiques  contre  l'archevêque  d'York 
et  les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury  ;  à  raison 
du  rôle  joué  par  les  trois  prélats  dans  le  sacre  de 
Henri  Court-Mantel,  ils  étaient  frappés  de  suspense; 
et  pour  les  deux  évêques  l'excommunication  s'y  ajou- 
tait, le  Pape  étant  indigné  de  les  avoir  vus  répondre 
par  un  acte  de  désobéissance  à  l'indulgence  dont  il 
avait  naguère  fait  preuve  à  leur  égard  (i).  Des  Lettres 
apostoliques  notifiant  ces  peines  canoniques  suivirent 
de  près,  conçues  en  termes  fort  sévères  (2),  et  adres- 
sées à  l'archevêque  de  Rouen  ;  le  Pape  donnait  l'ordre 
de  les  faire  passer  aux  intéressés,  en  vertu  de  l'obéis- 
sance  due  au   Pontife  romain  (3). 

Au  Roi  d'Angleterre  lui-même,  Alexandre  III  écri- 
vait pour  presser  l'exécution  des  clauses  du  traité  ; 
puis,  comme  s'il  se  fût  repenti  d'avoir  rejeté  au  second 
plan  les  coutumes  de  Clarendon,  le  Saint-Père  enga- 
geait le  prince  «  à  laisser  l'Archevêque  et  les  clercs 
«  vaquer  librement  et  en  paix  aux  diverses  mesures 
«  d'ordre  que  pouvait  nécessiter  le  gouvernement 
«  des  Églises  et  en  général  à  celles  qui  concer- 
c<  naient    les   personnes    ecclésiastiques   (4).   »    Il    était 

1.  Ep.  «  Inter  multipliées  »  [Materials,  t.  vu,  page  357),  10  septembre. 

2.  Ad  episcopos  quosdam,  ep.  «  Oportuerat  vos  »  ;  ad  Eboracensem 
archiepisc.  ep.  «  Licet  commendabiles  »  [Ibid.,  pages  360  et  364), 
16  septembre. 

3.  Ep.  «  Cum  his  qui  superierem  »  [Ibid.,  page  356). 

4.  «  Ordinationes  quoque  ecclesiarum,  et  alla  quae  ad  viros  ecclesias- 
«  ticos  pertinent  prœdicto  archiepiscopo  et  aliis  viris  ecclesiasticis  tam 
«  tu  quam  filius  tuus  libère  et  pacifiée  relinquatis  »  (Ep.  «  Cognito  ex 
litteris    »,  loc.  cit.,  page  345). 
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trop  tard,  malheureusement,  pour  chercher  à  rentrer 
sur  ce  terrain  par  voie  diplomatique  ;  une  timide 
insinuation  n'était  pas  à  beaucoup  près  suffisante 
pour  reconquérir  les  positions  perdues;  on  ne  pou- 
vait plus  les  reprendre  qu'au  prix  d'une  nouvelle 
lutte. 

Parmi  les  cardinaux,  l'opinion  était  à  peu  près 
unanime  à  ce  sujet  ;  plusieurs  écrivaient  à  l'Archevê- 
que, lui  témoignant  à  la  fois  leur  satisfaction  de  voir 
son  exil  prendre  fin  et  le^.  ."s  appréhensions  pour  l'a- 
venir (i).  Le  cardinal  Albert  s'en  exprimait  avec  sa  net- 
teté ordinaire  :  la  paix  lui  semblait  faite  d'apparences 
plus  que  de  réalités;  jouant  sur  le  blason  d'Angleterre 
il  rappelait  le  mot  du  Prophète  :  «  Le  léopard  ne  sau- 
«  rait  laver  les  taches  de  son  pelage  non  plus  qu'un 
«  nègre  blanchir  sa  peau  (2).  »  Les  cardinaux  Pierre 
et  Théodvsdn  ne  s'exprimaient  pas  autrement  sur  la 
pacification  de  Fréteval,  ni  Humbald,  cardinal  évêque 
d'Ostie.  Les  deux  derniers  envoyaient  à  l'Archevêque 
de  petits  présents  pour  lui  prouver  leur  contentement 
de  voir  un  peu  de  calme  rentrer  dans  sa  vie,  si  éphé- 
mère qu'il  pût  être.  Mais  ce  qui  devait  surtout  encou- 
rager Thomas  c'était  d'apprendre,  par  la  lettre  du 
cardinal  d'Ostie,  que  les  mesures  de  rigueur  adoptées 
contre  les  évêques  anglais  avaient  été  prises  par  le 
Pape  d'après  l'avis  de  la  majorité  du  Sacré  Collège, 
et  que  plusieurs  des  cardinaux,  naguère  opposés  au 
primat  d'Angleterre,  avaient  opiné  pour  le  châtiment 
des  coupables  ;  Humbald  avait,  quant  à  lui,  demandé 
ni  plus  ni  moins  que  la  déposition  de  l'archevêque 
d'York.  Quelques  uns,  il  est  vrai,  écrivaient  à  Tho- 
mas   Becket    en    insistant    sur    l'utilité    d'une    attitude 


1.  Materials,  pages  369-375. 

2.  Jerem.  xiii,  23. 
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pleine  de  modération  et  de  miséricorde  (i)  ;  c'était  un 
écho  des  anciennes  défiances  dont  plusieurs  esprits, 
d'ailleurs  bien  intentionnés,  n'avaient  pu  se  défaire 
entièrement  :  mais  l'Archevêque  était  pour  l'heure 
plus  disposé  à  la  patience  que  le  Pape  et  les  cardinaux 
eux-mêmes,  la  clef  du  champ  de  bataille  ayant  été 
abandonnée.  Ses  intentions  se  manifestèrent  bien 
clairement  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  de  suite  au  Sou- 
verain Pontife  12)  : 

Dès  que  la  trompette  des  jugements  apostoliques 
est  venue  frapper  les  oreilles  du  Roi,  disait  Thomas, 
nous  l'avons  vu  faire  la  paix  a.\ec  nous,  et  promettre 
solennellement  d'observer  jusqu'au  moindre  iota  les 
instructions  de  votre  Sainteté.  Mais  après  avoir  réussi 
de  la  sorte  à  détourner  la  tempête,  il  s'est  hâté  d'ou- 
blier plusieurs  des  conditions  stipulées,  retenant  par 
devers  lui  des  domaines  qu'avait  possédés  sans  con- 
teste notre  prédécesseur,  et  qui  étaient  demeurés 
entre  nos  mains  jusqu'au  jour  où  la  tourmente  s'est 
déchaînée  sur  l'Église  d'Angleterre.  Lorsque  nous 
exposons  nos  griefs  à  ce  sujet,  le  Roi  promet  par- 
fois de  nous  donner  satisfaction,  mais  à  la  condition 
qj'il  aura  eu  le  temps  de  juger  si  nous  lui  sommes 
aussi  dévoués  maintenant  que  par  le  passé.  D'ailleurs 
quel  fond  pourrait-on  faire  sur  les  promesses  d'un 
homme  dont  les  habitudes  sont  si  connues?  Jusqu'à 
présent  nous  n'avons  obtenu  de  lui  que  des  mots  ; 
vous  en  pourrez  mieux  juger  par  le  rapport  de  ceux 
que  nous  avions  envoyés  en  Angleterre  pour  régler 
en  notre  nom  les  affaires  de  l'Archevêché,  rapport 
que   nous  vous  adressons.   «  En   attendant  nous   cher- 

1.  De  ce  nombre  était  Théodwin  ;   nous  notons   ce   point  parce   que 
nous  aurons  plus  tard  à  nous  en  souvenir. 

2.  Ep.  «  Ex  quo.  pater  >>  (page  384). 
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«  chons  tous  les  moyens  possibles  de  ne  pas  rompre 
«  l'accord  conclu  ;  et  cependant  la  conscience  nous 
«  reproche  de  ne  pas  poursuivre  comme  doit  le  faire 
«  un  évêque  la  réparation  des  torts  causés  à  l'Église 
«  de  Dieu  et  aux  pauvres  du  Christ,  exilés  et  pros- 
«  crits  pour  la  justice.  Mais  puisqu'il  a  semblé  à 
«  votre  Majesté  comme  à  nos  seigneurs  les  cardinaux 
«  qu'il  fallait  en  agir  ainsi,  nous  avons  gardé  et  nous 
«  gardons  le  silence  pour  le  bien  de  la  paix  ;  néan- 
«  moins  nous  le  disons  à  vous  et  à  l'Église,  et  nous 
«  en  prenons  à  témoin  Celui  qui  sonde  les  cœurs  : 
«  nous  n'abandonnons  ni  n'abandonnerons  jamais  rien 
«  des  droits  de  Dieu  à  des  impénitents...  Nous  cher- 
«  cherons,  selon  vos  conseils  et  vos  ordres,  à  con- 
«  quérir  les  bonnes  grâces  de  l'homme,  pour  autant 
«  que  nous  le  pourrons  faire  sans  compromettre  l'hon- 
«  neur  et  la  liberté  de  l'Église  ;  et  en  conscience  nous 
«  travaillerons  à  voir  s'il  peut  de  cette  manière  être 
«  ramené  à  des  dispositions  plus  clémentes.  »  Nous 
avons  reçu  les  Lettres  par  lesquelles  vous  châtiez  l'Ar- 
chevêque d'York  et  nos  frères  dans  l'épiscopat  avec 
toute  l'autorité  qu'il  appartient  au  successeur  de  Pierre 
et  au  Vicaire  du  Christ  de  déployer.  Toutefois  nous 
craignons  qu'un  mot  trop  vif  ne  blesse  les  oreilles 
délicates  des  puissants  et  ne  vienne  briser  l'accord 
naguère  établi  ;  nous  osons  donc  supplier  très  hum- 
blement votre  Sainteté  de  supprimer  ce  qui  a  trait  aux 
excès  du  Roi,  au  serment  monstrueux  prononcé  lors 
du  sacre  et  à  ces  odieuses  coutumes  ;  vous  frapperiez 
les  évêques  seulement  pour  l'usurpation  qu'ils  ont 
commise...  Et  puis,  pour  que  rien  ne  puisse  troubler 
une  paix  de  si  fraîche  date,  nous  vous  demandons 
de  remettre  à  notre  appréciation  la  suspense  et  l'ex- 
communication   que   vous   fulminez   contre    nos  frères 


CHAPITRE    XVI  313 


dans  l'épiscopat,  sauf  peut-être  le  cas  de  l'archevêque 
d'York  qui  est  le  chef  et  l'auteur  responsable.  L'évé- 
que  de  Londres  est  bien,  il  est  vrai,  le  porte-étendard 
de  la  rébellion,  pour  ne  pas  dire  du  schisme;  cepen- 
dant nous  demandons  qu'il  nous  soit  permis  de  le 
traiter  avec  miséricorde,  ainsi  que  l'évêque  de  Salis- 
bury,  s'il  n'est  pas  possible  de  les  châtier  selon  vos 
ordres  sans  provoquer  le  réveil  du  schisme.  Vous 
nous  avez  recommandé  d'agir  en  tout  cela  selon  les 
conseils  du  Roi  très-chrétien  de  France  ;  or  son  avis 
est  que  nous  devrions  obtenir  de  vous  des  lettres 
relatives  au  cas  de  l'archevêque  d'York,  spécialement, 
sans  toucher  au  Roi  ;  puis  d'autres  portant  excommu- 
nication des  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury,  enfin 
d'autres  lettres  frappant  de  suspense  les  évêques  d'An- 
gleterre en  général  ;  mais  tout  cela,  avec  l'autorisation 
de  faire  de  ces  documents  divers  l'usage  qui  paraîtrait 
commandé  par  les  circonstances...  «  Nous  allons  pro- 
«  bablement  partir  pour  rentrer  en  Angleterre  :  mar- 
«  cherons-nous  ainsi  à  la  paix  ou  à  la  souffrance,  nul 
«  ne  le  saurait  dire  ;  mais  nous  savons  qu'il  n'arrivera 
«  rien  que  le  Seigneur  n'ait  décrété.  Nous  nous  recom- 
«  mandons  à  votre  Paternité,  en  rendant  grâces  à 
«  vous  et  au  Siège  apostolique  de  toutes  les  conso- 
«  lations  que  nous  avons  reçues  en  des  conjonctures 
«  si    difficiles...   » 

Ainsi  écrivait,  ainsi  pensait  le  primat;  assurément 
la  douleur  perce  dans  plus  d'un  passage  de  cette 
lettre,  que  nous  aurions  voulu  citer  en  entier  ;  mais  il 
ne  se  pouvait  que  le  Pape  rencontrât  jamais  plus  de 
docilité  à  ses  intentions.  Probablement  il  y  eut  bien 
de  l'étonnement  à  la  cour  pontificale,  lorsqu'on  vit 
Thomas  Becket  solliciter  des  adoucissements  aux  me- 
sures adoptées  par  le  Pontife  romain  en  consistoire  et 
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de  l'avis  même  des  cardinaux;  les  rôles  se  trouvaient 
étrangement  intervertis.  Pourtant  l'Archevêque  n'était 
que  fidèle  à  lui-même  ;  attendu  l'attitude  prise  par 
le  Souverain  Pontife  à  un  moment  décisif,  il  devait^ 
lui,  conseiller  tous  les  tempéraments  qu'il  jugeait 
propres  à  faire  réussir  au  mieux  des  intérêts  de  l'Église 
les  résolutions  auxquelles  s'était  arrêté  le  Pape  ; 
c'était  là   se   montrer  vraiment  obéissant. 

Le  dévouement  si  désintéressé  du  saint  Archevêque 
était  d'ailleurs  apprécié  maintenant  à  sa  valeur  par 
Alexandre  III.  Le  9  octobre  de  nouveaux  rescrits 
apostoliques  étaient  expédiés  d'Anagni  à  l'adresse  de 
Guillaume  de  Champagne,  de  l'archevêque  de  Rouen 
et  de  l'évêque  de  Nevers  (i).  «  Nous  ne  pouvons 
«  sans  être  ravi  d'admiration  et  de  joie,  disait  le 
«  Pape,  nous  rappeler  les  peines,  les  angoisses,  les 
«  tribulations  que  notre  vénérable  frère  Thomas, 
«  Archevêque  de  Cantorbéry,  a  supportées  avec  un 
«  invincible  courage  et  une  sérénité  inaltérable  pour 
«  sauvegarder  l'honneur  et  la  liberté  de  l'Église.  » 
Puis,  en  vertu  de  l'obéissance,  le  Pontife  ordonnait 
aux  trois  prélats  d'aller  trouver  le  Roi  et  de  le  mettre 
en  demeure  de  faire  passer  en  actes  les  promesses 
obtenues  de  lui  au  mois  de  juillet;  faute  à  Henri  de 
s'exécuter,  l'interdit  serait  jeté  dans  les  trente  jours 
sur  ses  domaines  continentaux.  Quant  aux  clercs 
détenteurs  de  biens  usurpés,  quinze  jours  leur  étaient 
donnés  pour  restituer   sous   peine  d'excommunication. 

Ces  deux  pièces,  conçues  en  termes  énergiques,  se 
croisèrent  en  route  avec  la  lettre  que  l'Archevêque 
venait  d'écrire  au  Pape.  Un  troisième  rescrit  les  suivit 
à  quatre  jours  d'intervalle,  adressé  à  Thomas   Becket, 

I.  Ep.  «  Molestias  et  angustias  »  [Materials,  page  376)  ;  ep.  «  Audito 
et  intellecto  »  [Ibid.,  page  378). 
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pour  renouveler  ses  pouvoirs  de  légat,  et  lui  donner 
toute  liberté  d'en  user  sans  appel  ;  le  Roi,  la  reine  et 
leurs  fils  étaient  seuls  exceptés  (i).  Notification  de  ces 
diverses  mesures  était  faite  en  même  temps  à  tous  les 
prélats  résidant  sur  les  domaines  de  la  couronne  d'An- 
gleterre en  deçà  de  la  mer.  Mais  avant  que  les  Lettres 
apostoliques  eussent  pu  être  connues  de  tous  les  inté- 
ressés, l'Archevêque  avait  pris  définitivement  son  parti. 
Les  nouvelles  qui  lui  arrivaient  sans  cesse  d'outre-mer 
lui  montraient  de  plus  en  plus  clairement  son  devoir  : 
puisqu'il  ne  pouvait  malheureusement  plus  rien  pour 
l'Église  en  demeurant  sur  la  terre  étrangère,  il  devait 
rentrer  dans  sa  métropole  et  combattre  sur  le  terrain 
où  se  plaçait  l'ennemi.  Reprenant  donc  la  plume  il 
écrivit  au   Roi   Henri  II    : 

«  Le  Christ  qui  voit  le  fond  des  cœurs,  qui  juge 
«  les  âmes  et  punit  les  coupables,  sait  avec  quelle 
«  droiture  d'intentions  et  quelle  affection  sincère  nous 
«  avons  conclu  la  paix  avec  vous.  Nous  pensions 
«  qu'on  agissait  avec  nous  de  bonne  foi  et  en  toute 
«  simplesse  :  pouvions-nous  croire  autre  chose,  séré- 
«  nissime  seigneur,  en  écoutant  les  paroles  que  vous 
«  vouliez  bien  nous  adresser?  Les  lettres  que  vous 
«  avez  fait  tenir  au  Roi,  votre  fils  et  notre  seigneur, 
«  pour  ordonner  la  restitution  de  nos  anciennes  pos- 
«  sessions,  ne  respiraient-elles  pas  la  bienveillance, 
«  la  paix  et  la  sécurité  ?  Mais  voici  que  les  faits 
«  viennent  démentir  ces  favorables  apparences  ;  et  si 
«  nous  nous  en  affligeons,  c'est  beaucoup  moins, 
«  Dieu  le  sait,  à  raison  du  tort  qui  en  résulte  pour 
«  nous  qu'à  raison  de  l'atteinte  portée  peut-être  à 
«  votre   honneur.   Que    devient    en   effet  la   restitution 


I.  Ep.  «  Anxietate  cordis  »  [Ibid.,  page  382) 
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«  ordonnée  à  notre  profit  et  à  celui  de  nos  compa- 
«  gnons?  Elle  a  été  renvoyée  à  dix  jours,  sous  pré- 
«  texte  qu'il  fallait  consulter  Randolf  ;  ainsi  l'ont  voulu 
«  les  conseillers  de  votre  fils,  notre  seigneur.  Qui 
«  sont-ils?  Avec  quelle  droiture  se  sont-ils  conduits? 
«;  Vous  le  pourrez  savoir  quand  vous  le  voudrez;  mais 
«  on  ne  nous  persuadera  pas  que  leurs  manœuvres 
«  ne  soient  nuisibles  à  l'Eglise,  dommageables  à  votre 
«  honneur  et  votre  salut,  à  moins  que  vous  ne  fassiez 
«  diligence  pour  les  redresser.  En  attendant,  ce  Ran- 
«  dolf  fait  rage  contre  les  biens  d'Église  ;  il  entasse 
«  aujourd'hui  encore,  et  sans  se  cacher,  nos  récoltes 
«  dans  le  château  de  Saltw^ood,  et  dit  bien  haut  que 
«  nous  ne  jouirons  pas  longtemps  de  la  paix  que 
«  vous  nous  avez  accordée,  car  avant  que  nous  ayons 
«  mangé  un  pain  entier  sur  la  terre  anglaise  il  nous 
«  aura  ôté  la  vie  ;  nous  tenons  ce  propos  de  la  bouche 
«  de  gens  qui  sont  tout  prêts  à  vous  en  fournir  la 
«  preuve,  si  vous  le  désirez.  Or,  vous  le  savez,  séré- 
«  nissime  Roi,  celui-là  encourt  une  part  de  responsa- 
«  bilité  dans  un  crime  qui  n'y  met  pas  obstacle  alors 
«  qu'il  le  peut.  Et  que  pourrait  donc  ce  Randolf, 
«  s'il  ne  s'appuyait  sur  vos  volontés  et  ne  s'armait 
<'  de  votre  puissance?  Or  quelle  réponse  a-t-il  faite 
«  aux  lettres  que  lui  adressait  au  sujet  de  nos  affaires 
«  votre  fils,  notre  seigneur?  C'est  à  votre  discrétion 
«  de  s'en   enquérir  et  d'apprécier. 

«  Nous  voyons  donc  maintenant,  à  des  signes  évi- 
«  dents,  que  la  sainte  Église  de  Cantorbéry,  la  mère 
«  des  peuples  de  Bretagne  dans  le  Seigneur,  périt  de 
«  la  haine  qu'on  nous  porte.  Mais  pour  la  sauver,  avec 
«  l'aide  de  Dieu,  nous  irons  exposer  notre  tête  aux 
«  coups  de  Randolf  et  de  ses  complices,  tous  persé- 
«  cuteurs  de   l'Église,    et   nous   serons  prêt   non   seu- 
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«  lement  à  mourir  pour  le  Christ,  mais  encore  à 
«  endurer  mille  morts  et  tous  les  genres  de  tourments, 
«  si  le  Seigneur  daigne  nous  donner  par  sa  grâce  la 
«  force   de  souffrir, 

«  J'avais  l'intention  de  retourner  vous  voir,  Sire  ; 
«  mais  la  nécessité  m'appelle,  pontife  malheureux, 
«  au  secours  de  mon  Église  malheureuse  ;  avec  votre 
«  permission  je  vais  retourner  vers  elle,  et  peut-être 
«  périr  pour  la  sauver,  à  moins  que  votre  bonté  ne 
«  vienne  promptement  à  notre  secours.  Mais  à  la  vie 
«  ou  à  la  mort  nous  sommes  vôtre  et  le  serons  tou- 
«  jours  dans  le  Seigneur;  quoi  qu'il  advienne  de 
«  nous  et  des  nôtres,  puisse  Dieu  vous  bénir  ainsi 
«  que  vos  enfants,   » 

La  résolution  exprimée  dans  cette  admirable  lettre 
était  en  effet  bien  arrêtée  ;  le  bon  pasteur  ne  pouvait 
attendre  davantage,  et  envoyait  à  ses  compagnons 
■d'exil  toutes  ses  instructions  pour  que  le  départ  de 
Sens  pût  avoir  lieu  le   i"""  novembre  (i). 

I.  Johan.  Sarisb.  ad  Willelmum  subpriorem  Cantuar.  ep.  «  Preces 
vestras  »  [Materials,  page  395). 
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LE     RETOUR 
(1170) 

Le  jour  de  la  Toussaint,  en  effet,  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  dit  adieu  à  l'abbaye  de  Sainte-Colombe, 
à  la  petite  cellule,  au  petit  oratoire  qui  avaient  pen- 
dant quatre  ans  abrité  sa  pauvreté,  connu  tous  les 
secrets  de  ses  douleurs,  de  ses  prières,  de  ses  travaux 
et  de  ses  mortifications.  Il  se  sépara  de  Guillaume 
de  Champagne,  l'illustre  prélat  qui  s'était  montré 
toujours  son  allié  le  plus  fidèle.  Faisant  partir  devant 
lui  Jean  de  Salisbury,  qu'il  chargeait  de  passer  immé- 
diatement en  Angleterre,  le  primat  se  rendit  auprès 
du  Roi  de  France  :  que  d'obligations  n'avait-il  pas  au 
généreux  prince  !  Les  adieux  qu'il  lui  adressa  furent 
donc  empreints  de  la  plus  touchante  affection  ;  Thomas 
ne  pouvait  dissimuler  ses  pressentiments,  et  au  cours 
de  la   conversation    il    s'en    exprima   très    clairement  : 

—  Oui,  dit-il,  je  vais  en  Angleterre  pour  y  jouer 
«  ma  tête. 

—  C'est  bien  mon  opinion,  repartit  vivement  Louis 
«  le  Jeune.  Croyez-moi,  seigneur  Archevêque,  ne 
«  vous  mettez  pas  à  la  discrétion  de  votre  souverain 
«  tant  qu'il  n'aura  pas  consenti  à  vous  donner  le 
«  baiser  de  paix.  Demeurez  avec  nous;  aussi  long- 
«  temps  que  vivra  le  Roi  Louis,  le  pain  ni  l'or  de 
«  France   ne   vous   manqueront  pas. 
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—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  reprit  Thomas 
avec  émotion. 

Et  tous  deux  se  séparèrent  pour  ne  plus    se  revoir. 

Le  primat  n'oublia  pas  l'évêque  de  Paris,  Maurice 
de  Sully,  qui  avait  secondé  le  champion  de  l'Église  ; 
et  au  moment  où  le  prélat  lui  donnait  le  baiser 
d'adieu,   Thomas  lui  redit  encore  : 

«  Je  vais  en  Angleterre   pour  y  mourir.  » 

Il  voulut  enfm  revoir  l'illustre  abbaye  de  Saint- 
Victor  à  laquelle  bien  des  souvenirs  l'attachaient,  et 
où  vivaient  nombre  de  religieux  anglais,  qui  eux 
aussi  avaient  témoigné  de  leur  sympathie  pour  la 
cause  de  l'exilé.  Il  fut  introduit  au  chapitre,  où  devant 
tous  les  chanoines  assemblés  il  prononça  une  belle 
homélie  sur  le  texte  du  Psalmiste  :  Factus  est  in  pace 
locus  ej'us  (i).  Ensuite  il  s'entretint  longtemps  avec 
Richard  de  Saint-Victor,  qui  était  alors  prieur  de  la 
grande  abbaye. 

Le  jour  vint  enfin  où  il  quitta  Paris,  et  prit  la  route 
de  Rouen,  car  le  Roi  d'Angleterre  lui  avait  donné 
rendez-vous  dans  cette  ville,   non  pas  toutefois  d'une 

I.  Ps.  Lxxv.  Les  Annales  de  V  abbaye  de  Saint -Victor,  par  le  P. 
Jean  de  ïhoulouse,  et  la  Chronique  du  même  monastère  par  le  P.  Pi- 
card, ouvrages  écrits  au  xvii"  siècle  d'après  les  chartes  de  Tabbaye, 
donnent  comme  date  de  cette  visite  le  4  septembre  (V.  Léon  Gautier, 
Œuvres  poétiques  d''Adam  de  Saint-Victor^  t.  i,  page  lxxvi,  note  i). 
Mais  c'est  là  une  erreur,  évidemment.  Le  primat  n'aurait  pu  écrire  au 
Pape,  dans  le  courant  d'octobre  :  «  Credimus  nos  in  Angliam  profectu- 
ros  »,  si  dès  le  commencement  de  septembre  il  avait  fait  ses  adieux  au 
Roi  de  France  ;  or  d'après  le  P.  J.  de  Thoulouse  la  visite  à  Saint- Victor 
eut  lieu  lorsque  le  primat  vint  prendre  congé  de  Louis  VIL  D'ailleurs  le 
P.  Picard  place  cette  même  visite  en  1169,  et  son  confrère  en  1171  ;  ils 
ont  bien  pu  se  tromper  de  quelques  jours  quant  au  mois,  et  confondre 
peut-être  deux  visites,  dont  l'une  aurait  eu  lieu  le  4  septembre  1169  et 
l'autre  dans  les  premiers  jours  de  novembre  11 70.  En  tous  les  cas,  nous 
n'avons  pas  cru  devoir,  sur  cette  seule  indication,  contester  les  récits  des 
biographes  ni  les  lettres  de  saint  Thomas,  dont  l'agencement  nous  a 
conduits  à  établir  la  chronologie  adoptée  ci-dessus. 
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manière  certaine.  Le  primat  d'Angleterre  était  toujours 
pauvre,  n'ayant  pas  encore  touché  une  obole  des  reve- 
nus que  Henri  Plantagenet  aurait  dû  depuis  longtemps 
lui  restituer;  aussi  emmenait-il  à  Rouen  ses  créanciers, 
qu'il  espérait  pouvoir  solder  avec  l'argent  que  le  Roi 
avait  promis  de  donner  pour  frais  de  voyage.  Heu- 
reusement une  escorte  plus  brillante  l'accompagnait, 
formée  de  seigneurs  et  de  chevaliers  français,  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  laisser  partir  seul  et  sans  honneurs 
l'illustre   exilé   dont  la   cause   les   avait  passionnés. 

Arrivé  dans  la  capitale  de  la  Normandie,  Thomas 
attendit  quelques  jours  la  venue  du  Roi;  mais  il  vit 
bientôt  arriver  une  simple  lettre,  par  laquelle  Henri 
s'excusait  de  ne  pouvoir  se  présenter  en  personne, 
appelé  qu'il  était,  disait-il,  par  les  barons  d'Auvergne 
contre  lesquels  le  Roi  de  France  préparait  une  expé- 
dition, du  moins  à  ce  qu'on  assurait.  «  Mais,  ajoutait 
«  Henri,  je  vous  envoie  Jean  d'Oxford,  doyen  de 
«  Salisbury  et  clerc  de  notre  chapelle,  qui  passera  en 
«  Angleterre  avec  vous,  chargé  de  faire  savoir  à  mon 
«  fils  le  Roi  Henri  que  vous  devez  recouvrer  hono- 
«  rablement  tout  ce  qui  vous  appartient,  et  qu'on  doit 
«  veiller  à  parfaire  toutes  les  réparations  qui  vous 
«  sont  dues  si  elles  n'ont  pas  été  complètement  opé- 
«  rées.  Au  surplus  j'entends,  comme  mon  fils  lui- 
«  même,  dire  bien  des  choses  au  sujet  de  vos  lenteurs; 
«;  tout  cela  n'est  peut-être  pas  vrai;  mais  à  mon  avis 
«  il  serait  expédient  pour  vous  de  ne  pas  différer 
«  davantage  votre   retour.  » 

La  lettre  était  datée  de  Loches.  En  la  lisant,  et  en 
voyant  devant  lui  Jean  d'Oxford,  Jean  le  Jureur, 
l'Archevêque  ne  put  retenir  un  soupir:  '-<  Les  temps 
«  sont  bien  changés,  dit-il;  voilà  donc  l'homme 
^<  auquel  est  remise  la  garde  du  primat  d'Angleterre!  » 

T.    II.  2  1 


322  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

Oui,  comme  son  divin  Maître,  intcr  sceleratos  repu- 
tatus  est.  Quant  aux  restitutions  ^c  incomplètes  »  dont 
parlait  le  Roi,  si  Thomas  ne  sut  pas  à  Rouen  ce  qu'il 
en  était;,    il    ne   tarda  pas  à   l'apprendre. 

Se  voyant  remis  aux  mains  de  Jean  d'Oxford,  il 
demanda  si  l'archevêque  de  Rouen  ne  devait  point 
l'accompagner  au-delà  du  détroit  ;  mais  le  bon  Rotrou 
ne  voyait  pas  qu'il  y  eût  à  cela  aucune  nécessité.  <i.  Je 
«  n'ai  point  d'ordres  pour  vous  conduire  en  Angle- 
«  terre,  »  dit-il.  En  aurait-il  eu  que  sans  doute  il  en 
eût  tenu  le  môme  compte  que  de  la  dernière  lettre 
apostolique,  par  laquelle  il  lui  était  enjoint  de  me- 
nacer le  Roi  d'un  interdit  immédiat.  «  A  l'heure  pré- 
«  sente,  ajoutait-il,  que  pourrait-on  craindre,  après 
«  une  réconciliation  scellée  devant  des  témoins  si 
«  nombreux  et  si  graves,  affirmée  par  un  acte  même 
«  de  l'autorité  royale  (i)?  »  Il  était  écrit,  en  effet, 
que  Rotrou  ne  comprendrait  jamais  rien  à  ce  qui 
se  passait  sous  ses  yeux,  car  il  n'y  avait  pas  chez 
lui  le  moindre  calcul:  de  suite  il  en  fournissait  la 
preuve  en  offrant  de  passer  la  mer,  si  cela  pouvait 
être  agréable  au  primat,  mais  à  titre  d'ami;  et  il  faisait 
en  même  temps  à  l'Archevêque,  réduit  à  vivre  d'au- 
mônes, don  d'une  somme  de  trois  cents  livres.  Mais 
Thomas  Becket  ne  songeait  pas  au  plaisir  de  voyager 
en  compagnie,  et  ce  n'était  pas  d'agrément  qu'il  s'a- 
gissait alors.  Prenant  congé  de  Rotrou,  il  se  mit  en 
route  pour  le  port  d'embarquement,  avec  Jean  d'Ox- 
ford, qui  aurait  eu  de  bien  meilleurs  titres  à  implorer 
la  protection  du  primat  d'Angleterre  qu'à  lui  servir 
de    sauvegarde    (2). 

Prenant  sa  route  par   le   pays    de   Caux   et    le    Pon- 

1.  Fitzst.,  page  116. 

2.  Ibid. 
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thieu,  l'Archevêque  se  dirigeait  vers  la  Flandre  ; 
plus  sage  que  naguère  Tévêque  de  Nevers,  il  cher- 
chait les  moyens  de  passer  le  détroit  là  oii  il  savait 
pouvoir  aisément  les  trouver,  son  dessein  étant  de 
prendre  la  mer  au  petit  port  de  Wissant,  où  jadis  il 
avait  débarqué  en  se  rendant  au  concile  de  Tours. 
Mais  il  voulut  au  passage  visiter  Saint-Bertin,  où 
l'appelait  un  devoir  à  remplir,  celui  de  remercier 
l'abbaye  du  secours  et  de  l'hospitalité  donnés  pendant 
les  plus  mauvais  jours.  Pierre  Mirmer,  abbé  de  Saint- 
Sauveur  d'Andres,  vint  y  chercher  le  primat  d'An- 
gleterre, pour  le  conduire  à  Guines,  où  le  comte 
Baudouin  désirait  le  recevoir.  Jadis  armé  chevalier 
par  le  Chancelier  d'Angleterre,  Baudouin  n'avait 
jamais  oublié  les  obligations  contractées  ainsi  par  lui 
envers  Thomas,  et  il  en  avait  donné  la  preuve  jadis 
en  accueillant  Jean  de  Salisbury  exilé,  que  l'Arche- 
vêque chargeait  de  lui  préparer  les  voies.  Il  ne  vou- 
lait donc  pas  laisser  échapper  l'occasion  qui  s'offrait 
de  témoigner  tous  ses  sentiments  au  primat,  qui  se 
rendit  à  son  invitation.  Chemin  faisant  Thomas  passa 
en  vue  de  l'abbaye  d'Andres,  et  l'abbé  Pierre  eût  vi- 
vement désiré  l'y  faire  entrer  au  moins  pour  quel- 
ques instants  ;  mais  l'Archevêque  souhaitait  ne  pas 
perdre  un  jour,  et  ne  put  se  rendre  au  désir  qui  lui 
était  exprimé  ;  toutefois,  à  la  prière  de  l'abbé,  il  donna 
de  loin  sa  bénédiction  au  monastère,  et  poursuivit 
aussitôt  sa  route.  On  atteignit  promptement  le  châ- 
teau de  Guines,  et  le  comte  lit  à  son  hôte  ^^  chère 
«  joyeuse:  il  se  monstra  envers  lui  tel  que  jamais 
«  n'avoit  faict  envers  aultre  et  ne  fit  oncques  puis  (  1 1.  » 

I.  Chronicon  Andrensis  Monast.,  Materials,  t.  iv,  page  263.  —  Cfr. 
Annales  du  comité  flamand  de  France,  t.  vu,  page  343,  Souvenirs  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry,  par  J.  J.  Carlier, 
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Le  lendemain,  de  grand  matin,  l'Archevêque  or- 
donna de  préparer  le  départ;  mais  ayant  appris  que 
le  chapelain  du  château,  nommé  Gusfrid,  était  un 
prêtre  de  grande  vertu,  il  lui  fit  une  confession  de  sa 
vie  tout  entière  (i);  puis  l'âme  ainsi  réconfortée,  il  se 
dirigea  tout  droit  vers  Wissant,  qui  était  proche  {2). 
Mais  arrivé  là,  tout  pressé  qu'il  fût  de  passer  en  An- 
gleterre, il  dut  séjourner  plusieurs  jours,  pour  divers 
motifs  qui  l'obligèrent  à  modifier  plus  d'une  fois  ses 
plans. 

En  premier  lieu,  Thomas  attendait  les  Lettres  apos- 
toliques qu'il  avait  sollicitées  du  Souverain  Pontife, 
désirant  ne  pas  user  de  celles  qui  étaient  entre  ses 
mains  et  qui  lui  paraissaient  de  nature  à  courroucer 
le  Roi.  Mais  à  peine  était-il  arrivé  à  Wissant  que  de 
tous  côtés  lui  parvinrent  des  renseignements  et  des 
avis  qui  présentaient  les  choses  sous  un  jour  nouveau. 

Jean  de  Salisbury,  avons-nous  dit,  se  trouvait  déjà 
en  Angleterre;  il  y  était  arrivé  le  15  novembre  (3), 
et  avait  trouvé  d'abord  à  Douvres  le  texte  d'un  édit, 
publié  dès  le  12  dans  tous  les  ports,  en  vertu  duquel 
aucun  des  clercs  de  l'Archevêché  ne  pouvait  recevoir 
passage  sur  aucun  navire  pour  sortir  d'Angleterre. 
Le  18  Jean  arrivait  à  Cantorbéry  pour  constater  que 
tous  les  biens  de  l'Archevêque  et  de  ses  fidèles  étaient 
mis  sous  séquestre  depuis  une  semaine  et  que  l'admi- 
nistration en  était  toujours  aux  mains  des  gens  du  Roi. 
Quant  aux  revenus  des   divers  domaines,  ils  venaient 

1.  «  In  sécréta  confessinne  et  vitae  prions  plenitudine  ejus  humiliter 
consilium  expetiit...  »,  ce  que  l'éditeur  des  Materials  traduit  en  marge 
parées  simples  mots  :  «  He  takes  spiritual  counsel  with  the  chaplain  ». 

2.  Sur  les  diverses  localités  que  l'on  dit  avoir  été  visitées  par  saint 
Thomas  en  Flandre,  voir  t.  i,  note  R  ;  ci-après,  note  D. 

3.  Johan.  Sarisb.  ad  Petrum  abbat.  S.  Remigii  ep.  :  «  Mora  mea  » 
{Materials,  t.  vu,  page  407). 
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d'être  saisis  jusqu'à  Noël,  et  dans  les  manoirs  de  l'Ar- 
chevêché l'on  ne  trouvait  plus  que  granges  vides  et 
maisons  en  ruines.  Jean  cependant  ne  laissa  pas  de 
réunir  un  synode,  en  vertu  des  pouvoirs  que  lui  avait 
conférés  le  primat;  car  le  bon  pasteur  voulait  ne  trou- 
ver dans  son  Église  que  des  enfants  de  Dieu  lorsqu'il 
y  reviendrait,  et  il  avait  chargé  le  fidèle  Jean  d'ab- 
soudre en  son  nom  tous  ceux  qui  avaient  encouru  les 
censures.  Mais  il  n'en  restait  pas  moins  que  l'envoyé 
de  l'Archevêque  se  sentait  dans  une  vaste  prison  ; 
aucune  des  restitutions  naguère  stipulées  n'était  faite, 
cela  va  sans  dire,  et  les  bruits  les  plus  sinistres  cir- 
culaient de  toutes  parts  (i).  En  fait,  la  conduite  des 
personnages  les  plus  en  vue  ne  pouvait  que  donner 
prise  à  de  graves  soupçons,  et  ce  fut  là  surtout  ce 
qui  motiva  les  résolutions  adoptées  par  le  primat 
d'Angleterre. 

Non  seulement  Thomas  Becket  apprenait  quels 
étaient  les  agissements  des  fonctionnaires  de  tout 
ordre,  mais  encore  il  recevait  avis  que  l'archevêque 
d'York  et  les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury  ve- 
naient d'arriver  ensemble  à  Douvres,  presque  au  mo- 
ment où  lui-même  atteignait  à  AMssant,  et  la  conduite 
des  trois  prélats  se  présentait  sous  le  jour  le  plus  dé- 
favorable (2).   Si  des  hommes  d'armes  étaient  massés  à 


1.  Fitzst.  page  114.  Nous  ne  rapportons  pas  ici  ces  bruits;  le  fait  que 
Fitzstephen  nous  en  donne  Técho  prouve  qu'ils  circulaient,  mais  plusieurs 
indices  nous  inclinent  à  tenir  pour  faux  les  détails  qu'il  relate  ;  il 
raconte  ce  quon  disait,  mais  nous  croyons  qu'on  ne  saurait  ajouter 
entièrement  foi  à  ces  anecdotes. 

2.  Les  accusations  portées  contre  eux,  et  que  nous  reproduisons,  sont 
tombées  de  la  plume  de  Jean  de  Salisbury  (ep.  sup.  cit.)  qui  était  alors 
à  Cantorbéry,  et  de  celle  même  de  Thomas  Becket,  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  au  Pape  deux  jours  avant  son  martyre  (ep.  «  Quam  justis  »,  Ma- 
terials, t.  VII,  page  401)  ;  la  gravité  de  son  témoignage  ne  devient  que 
plus  considérable  à  raison  de  cette  dernière  circonstance.  Comment  ne 
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Douvres,  si  à  leur  tête  on  distinguait  Renaud  de  War- 
renne,  Gervais  le  shérif  de  Kent,  et  surtout  Randolf  de 
Broc,  c'était  aux  instigations  de  Roger  et  de  ses  deux 
complices  qu'étaient  dûs  ces  préparatifs.  Les  instruc- 
tions données  par  eux  visaient  surtout  les  Lettres 
apostoliques  dont  l'Archevêque  devait  être  porteur,  et 
l'ordre  était  donné  de  fouiller  ses  bagages  pour  saisir 
des  documents  aussi  dangereux;  peut-être  même  réus- 
sirait-on à  empêcher  le  débarquement  du  primat.  Les 
trois  chefs  de  la  force  armée  ne  laissaient  aucun  doute 
sur  leurs  dispositions  violentes,  menaçant  hautement 
de  faire  tomber  la  tête  du  primat,  s'il  mettait  le  pied 
dans  l'île;  ce  n'étaient  pas,  au  moins  chez  Randolf,  des 
intentions  nouvelles;  mais  en  attisant  ces  fureurs,  les 
trois  prélats  en  prenaient  sur  eux  la  responsabilité. 
D'autre  part  ils  poursuivaient  l'exécution  du  plan 
formé  récemment  au  sujet  des  élections  épiscopales  ; 
les  députés  des  chapitres  étaient  déjà  nommés,  seule- 
ment on  modifiait  la  dernière  partie  du  programme 
arrêté  naguère.  Au  lieu  d'envoyer  les  élus  demander 
la  consécration  au  Pape,  on  se  réservait  de  la 
demander  à  l'Archevêque  lui-même,  pour  obtenir  un 
résultat  beaucoup  plus  prompt.  Dans  un  moment  où 
le  retour  du  primat  devenait  un  danger  imminent  pour 
les  personnages  compromis,  il  fallait  trouver  un 
moyen  de  le  compromettre  lui-même;  le  mettre  en 
demeure  de  sacrer  évêques  des  prêtres  élus  conformé- 
ment à  l'article  xi"  de  Clarendon,  serait  le  placer  dans 
l'alternative  de  reconnaître  cette  législation  ou  d'en- 
courir de  nouveau  la  colère  du  Roi   (i). 

pas  tenir  compte  de  la  sévérité  avec  laquelle  l'Archevêque  jugeait  ces 
trois  personnages  au  moment  où  il  allait  paraître  devant  Dieu,  il  le 
savait  ?  A  ces  deux  témoins  si  imposants,  il  convient  d'ajouter  l'Anonyme 
de  Lambeth  [Materials,  t.  iv,  page  125)  qui  est  contemporain  des  faits. 
I.  Ce  sont  là  des  points   fort  importants  à  noter,  car  on  voit  dès  lors 
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Ces  nouvelles  arrivaient  à  l'Archevêque  par  les  voies 
les  plus  diverses;  un  jour  c'était  le  comte  de  Bou- 
logne qui  le  faisait  avertir  par  le  doyen  du  chapitre 
des  dangers  qu'il  courrait  s'il  abordait  en  Angleterre. 
Un  autre  jour,  c'était  le  capitaine  d'un  navire  anglais 
qui  arrivait  à  Wissant  et  qui  en  secret  lui  faisait 
donner  le  même  avis.  Son  parti  fut  pris  sur-le-champ  ; 
avec  la  promptitude  et  l'habileté  qui  l'avaient  si  sou- 
vent servi,  ajoutons  avec  le  courage  d'un  martyr,  il 
résolut  de  rompre  la  trame  qui  s'ourdissait  pour 
l'envelopper.  "  Quand  vous  me  diriez  que  je  serai 
«  coupé  en  morceaux,  vous  ne  m'arrêteriez  pas, 
«  répondait-il  au  doyen  de  Boulogne  ;  ma  résolution 
«  est  bien  prise,  rien  n'empêchera  mon  retour.  Voici 
«  commencée  la  septième  année  de  mon  exil  ;  n'est-ce 
«  pas  assez  pour  le  pasteur  comme  pour  le  troupeau 
«  qui  gémit  dans  le  deuil  (i)?  »  A  l'avertissement  du 
marin  anglais  il  répliquait  :  «  En  vérité,  je  vois 
«  d'ici  la  patrie;  avec  l'aide  de  Dieu  j'y  entrerai, 
«   quoique  j'v  doive  certainement  trouver  la  mort.  » 

En  effet  le  péril  était  évident,  et  la  démarche  à 
laquelle  était  résolu  l'Archevêque  ne  ferait  que  l'accroî- 
tre ;   mais  toute   considération   personnelle    s'effaçait    à 

que  Tacte  dont  on  se  fera  tout  à  l'heure  une  arme  contre  Thomas,  et 
qu'on  n  a  cessé  de  lui  reprocher  jusqu'à  nos  jours,  ne  fut  point  de  sa 
part  une  provocation  gratuite,  mais  au  contraire  la  riposte  nécessaire 
au  coup  que  les  prélats  rebelles  cherchaient  à  lui  porter.  Ils  prouvent 
de  plus  que  cette  dernière  lutte  s'engageait  non  pas  sur  le  terrain  d'un 
privilège  de  TÉglise  primatiale,  mais  sur  celui  des  articles  mêmes  de 
Clarendon. 

I.  Il  ajoutait  ces  mots,  qui  achèvent  de  le  peindre:  «  A  mes  amis  je 
«  ne  demande  qu'une  chose,  et  on  me  l'accordera  comme  on  fait  droit  à 
M  une  dernière  volonté.  Si  je  ne  puis  rentrer  vivant  dans  mon  Eglise, 
«  qu'on  m'y  reporte  mort.  Aussi  bien  j'ai  avec  moi  mes  livres,  que  je 
«  n'ai  pas  voulu  laisser  en  France  à  la  merci  des  événements.  Ils  iront 
«  à  Cantorbéry,  et  les  moines  qui  en  hériteront  me  donneront  bien,  je 
«  pense,  un  tombeau  en  échange.  » 
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ses  yeux.  Les  Lettres  qu'il  avait  demandées  au  Pape 
n'arrivant  pas  (i),  et  d'ailleurs  le  danger  devenant 
pressant,  Thomas  remit  à  un  certain  Osbert  celles 
qu'il  avait  entre  les  mains  et  qui  frappaient  de  sus- 
pense l'archevêque  d'York,  d'excommunication  et  de 
suspense  les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury.  Le 
messager  devait  aller  droit  aux  prélats  et  leur  remettre 
ces  pièces,  au  péril  de  sa  vie;  de  la  sorte  les  gens  du 
Roi  seraient  dispensés  de  fouiller  les  bagages  de  l'Ar- 
chevêque pour  les  y  trouver,  et  la  tentation  ne  pour- 
rait leur  venir  de  les  tenir  secrètes.  La  sentence 
qu'elles  édictaient  pouvait  paraître  rigoureuse  ;  Tho- 
mas lui-même  en  avait  jugé  ainsi,  parce  que  l'abso- 
lution demeurait  réservée  au  Pape;  mais  la  conduite 
odieuse  des  trois  prélats  ne  laissait  plus  place  à  la 
clémence.  Du  même  coup  toute  procédure  relative 
aux  élections  épiscopales  serait  suspendue,  et  c'était 
à  ce  résultat  que  visait  principalement  l'Archevêque. 
Osbert  partit.  Arrivé  à  Douvres,  il  trouva  Roger 
d'York  avec  Gilbert  et  Jocelin  dans  l'église  Saint- 
Pierre  (2),  et  leur  remit  publiquement  les  lettres  qui 
concernaient  chacun  d'eux,  puis  se  dissimula  parmi  les 
assistants  et  sortit  promptement  de  l'église.  Des  amis 
dévoués  le  cachèrent,  et  bien  lui  en  prit  ;  car  Randolf 
de  Broc  se  mit  sur  l'heure  à  sa  recherche,  l'épée  à  la 
main,  fouillant  tous  les  endroits  où  il  pouvait  soup- 
çonner la  retraite  de  l'audacieux  messager  ;  mais  ce 
fut  en  vain,  et  il  fut  contraint  de  retourner,  la  rage 
dans  le  cœur,  trouver  ses  gens  au  château  de  Douvres, 
tandis  que  les  trois  évêques  se  retiraient  en  leur  logis, 


1.  Elles  ne  furent  expédiées  que  le  24  novembre  [Maie riais,  t.  vu,  p. 
397-399),  et  ne  purent  certainement  arriver  à  Wissimt  pour  le  i'"'  dé- 
cembre, date  à  laquelle  Thomas  Becket  prit  la  mer. 

2.  Guill.  Cant.  pag.  89-95.  Garnier  de  P.  S"  M.,  pag.  163. 
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désarmés,  consternés,  mais  non  pas  convertis;  quand 
un  cœur  consacré  à  Dieu  s'est  laissé  aveugler  par  la 
haine,  pour  l'éclairer  le  droit  ni  l'évidence  ne  suffisent 
plus  ;   il  y  faut  un   prodige  de  la  grâce  divine. 

Immédiatement  averti  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
à  Douvres,  l'Archevêque  fit  ses  derniers  préparatifs 
de  départ;  et  dans  la  nuit  du  30  novembre  au  i"'  dé- 
cembre il  se  rendit  à  bord  du  vaisseau  qui  devait  le 
conduire  en  Angleterre  escorté  par  quelques  autres 
navires  (i).  Avant  l'aube  la  petite  escadre  appareilla, 
car  l'Archevêque  avait  ses  intentions.  En  effet  dès 
qu'on  eut  pris  le  large,  il  fit  mettre  le  cap  au  nord- 
ouest  sur  le  petit  port  de  Sandwich,  dont  il  était 
suzerain  et  où  personne  ne  l'attendait.  Les  vaisseaux 
défilèrent  ainsi  devant  Douvres,  et  lorsqu'ils  furent 
en  vue  de  Sandwich,  on  hissa  la  croix  primatiale  au 
grand  mât  de  celui  qui  portait  l'Archevêque.  De  la 
terre  on  aperçut  le  signal,  et  aussitôt  la  population 
d'accourir  sur  la  grève,  manifestant  sa  joie  de  toutes 
les  manières.  Les  cris  d'allégresse  retentissaient,  plus 
nombreux  et  plus  prolongés  à  mesure  que  les  navires 
approchaient  de  la  côte  ;  et  lorsqu'ils  furent  près 
d'aborder,  on  vit  des  hommes  entrer  dans  l'eau  pour 
aller  plus  loin  à  la  rencontre  de  l'Archevêque.  Mais 
du  pont  de  son   vaisseau,  Thomas  put   apercevoir  des 


I.  C'est  la  date  indiquée  par  Fitzstephen,  qui  ajoute  que  c'était  un 
mardi  ;  et  en  effet  le  mois  de  décembre  1170  commença  bien  un  mardi. 
Herbert  dit  que  le  départ  eut  lieu  de  nuit,  deux  ou  trois  jours  après  la 
fête  de  saint  André,  alors  que  l'Avent  était  déjà  commencé.  Guillaume 
de  Cantorbéry  dit  que  ce  fut  le  i^''  dimanche  de  FAvent  :  mais  il  serait 
surprenant  que  l'Archevêque  eût  choisi  le  dimanche  ;  la  date  donnée  par 
Herbert  est  assez  vague  ;  elle  concorde  seulement  avec  celle  qu'indique 
Fitzstephen  sur  ce  point  que  le  i"""  dimanche  de  l'Avent  était  passé  ;  or 
ce  dimanche  tombait  le  2g  novembre,  et  en  indiquant  le  mardi  i'"''  dé- 
cembre, Fitzstephen  est  dans  le  vrai  quant  à  la  concordance  du  quan- 
tième du  mois  et  du  jour  de  la  semaine.  Nous  adoptons  donc  ces  données. 


330 


SAINT    THOMAS    DE    CANTORBERY 


gens  animés  de  sentiments  tout  autres  ;  c'étaient  des 
soldats  postés  le  long  du  rivage,  et  qui  évidemment 
n'étaient  pas  là  pour  lui  rendre  les  honneurs  militaires. 
Même  on  distingua  bientôt,  allant  et  venant  au  milieu 
de  la  foule,  trois  chevaliers  armés  que  l'on  reconnut 
pour  être  le  shérif  de  Kent,  Renaud  de  Warrenne,  et 
Randolf  de  Broc.  L'Archevêque  n'hésita  pourtant  pas 
un  instant  à  descendre  à  terre,  au  milieu  des  acclama- 
tions du  peuple,  qui  protestait  de  ses  sentiments  de 
manière  à  décourager  toute  tentative  de  violence  (i). 
Jean  d'Oxford  était  là,  au  surplus,  et  il  n'entendait 
pas  permettre  des  excès  dont  le  Roi  eût  été  rendu 
responsable;  il  prit  les  devants,  et  au  nom  de  son 
maître  défendit  aux  chevaliers  de  porter  la  main  sur 
l'Archevêque  ;  il  obtint  même  qu'ils  déposassent  leurs 
armes  avant  de  parler  au  primat. 

Thomas  avait  pris  terre  en  effet  ;  le  shérif  et  ses 
compagnons  vinrent  le  trouver,  et  pour  ne  pas  paraître 
subir  un  échec  total,  ils  demandèrent  si  dans  la  suite 
de  l'Archevêque  se  trouvait  quelque  étranger?  Il  y  en 
avait  un,  Simon  archidiacre  de  Sens,  qui  après  s'être 
montré  tout  dévoué  à  l'exilé,  l'avait  suivi  pour  voir 
des  amis  qu'il  comptait  en  Angleterre.  Les  chevaliers 
prétendirent  exiger  de  lui  un  serment  de  fidélité  au 
Roi  à  rencontre  de  tout  ennemi;  ainsi,  disaient-ils, 
en  avait  ordonné  le  Souverain.  Thomas  Becket  com- 
prenait   la    portée     d'un    tel   serment,    qui    n'excluait 


I.  Parmi  ces  braves  gens  se  trouvait  un  jeune  homme,  appelé  Georges, 
qui  plus  tard,  au  milieu  d'une  tempête,  invoqua  ainsi  le  Saint  :  «  O  martyr 
«  Thomas,  sauve  tes  serviteurs,  qui  autrefois  furent  tes  sujets  et  se  mon- 
«  trèrent  prêts  à  te  défendre,  lorsque  tu  revins  au  pays  et  nous  rendis  la 
«  joie.  Les  officiers  préparaient  leurs  armes,  mais  ton  peuple  dévoué 
«  veillait  sur  toi.  Nous  faisions  ce  que  nous  pouvions  et  ce  que  nous 
«  devions,  sans  en  tirer  vanité  ;  mais  à  cette  heure  nous  sommes  dans 
«  Tangoisse  pour  nos  péchés,  viens  à  notre  aide.  »  (Guill.  Cant.  p.  325). 
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pas  plus  le  Pape  que  tout  autre  homme  du  nombre  des 
ennemis  possibles  ;  il  déclara  s'opposer  à  l'accom- 
plissement d'une  formalité  de  ce  genre,  ne  voulant 
pas  créer  pour  le  clergé  d'Angleterre  un  précédent 
funeste  ;  pareil  engagement  ne  pouvait,  ajoutait-il, 
être  imposé  qu'aux  étrangers  suspects  de  venir  en 
espions  dans  la  Grande-Bretagne;  mais  tel  n'était 
assurément  pas  le  cas  pour  les  hommes  que  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  admettait  dans  sa  suite.  En 
présence  des  dispositions  que  manifestait  le  peuple. 
les  chevaliers  n'osèrent  pas  insister,  sentant  trop  bien 
que  cette  population  de  rudes  marins  ne  se  laisserait 
pas  intimider  par  une  poignée  de  soldats;  et  pour  le 
dire  en  passant,  il  y  avait  là  une  dure  leçon  à  l'adresse 
de  tant  d'évêques,  de  tant  de  seigneurs,  qui  eussent 
pu  éviter  à  l'Angleterre  et  à  l'Église  les  désastres  des 
six  dernières  années  par  la  seule  affirmation  de  leurs 
sympathies  pour  la  cause  du  droit. 

Les  chevaliers  allaient  se  retirer,  quand  le  shérif  se 
ravisant  essaya  l'effet  d'une  menace  : 

«  Vous  revenez  dans  ce  pays  en  y  apportant  le  fer 
«  et  le  feu,  dit-il;  vous  voulez  arracher  la  couronne 
«  au  jeune  Roi,  puisque  vous  avez  excommunié  l'ar- 
«  chevêque  d'York  et  les  évêques  qui  ont  servi  leur 
«  maître.  Avisez  promptement  à  ce  que  vous  avez 
^f.  à  faire  :  sinon  il  arrivera  telle  chose  que  l'on  aime- 
<r.  rait  mieux  ne    pas  voir. 

«  Je  ne  songe  point,  repartit  Thomas,  à  remettre 
«  en  question  le  couronnement  du  Roi,  auquel  je 
«  voudrais  donner  quatre  royaumes,  si  cela  m'était 
«  possible  selon  Dieu.  Mais  j'ai  frappé  ceux  qui  ont 
«  usurpé  le  droit  de  sacrer  le  prince,  au  mépris  de 
«  la  loi  divine  et  des  prérogatives  de  l'Église  de 
«  Cantorbéry.    Est-ce  là   porter  le    fer  et  le    feu   dans 
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«  le  pays?  C'est  seulement  exercer  les  droits  de  la 
«  justice  outragée  par  ces  évêques.  Au  reste  à  quoi 
«  bon  menacer  ?  J'arrive  ici  tout  prêt  à  donner  ma 
«  tête  pour   la  justice   et   la  vérité.   » 

Les  chevaliers  se  retirèrent,  et  l'Archevêque  se  mit 
en  marche  vers  Cantorbéry  (i).  Mais  déjà  son  retour 
était  connu  de  tous  côtés  ;  des  paroisses  entières  arri- 
vaient conduites  par  leurs  recteurs  et  marchant  en 
procession  au-devant  du  primat  d'Angleterre.  Ce 
n'étaient  qu'acclamations  joyeuses  tout  le  long  de  la 
route;  ces  pauvres  gens  revoyaient  enfin  leur  pasteur 
et  ne  pouvaient  se  lasser  de  recevoir  sa  bénédiction, 
de  lui  témoigner  tout  leur  bonheur.  L'affluence  était  si 
considérable  que  le  chemin  en  était  encombré  ;  bien 
que  la  distance  à  parcourir  ne  fût  que  de  six  milles 
environ,  le  soleil  baissait  à  l'horizon  lorsque  l'Arche- 
vêque  entendit  au   loin   les   cloches  de  Cantorbéry. 

Arrivé  enfin  aux  portes  de  sa  ville  métropolitaine,  il 
y  trouva  le  clergé  conduit  par  les  moines  du  chapitre 
cathédral.  Descendant  de  cheval  et  quittant  sa  chaus- 
sure, il  suivit  pieds  nus  la  longue  procession  qui  le 
précédait  vers  l'église  primatiale.  La  cité  toute  entière 
était  en  fête  ;  les  carillons  de  tous  les  clochers 
répondaient  à  la  voix  puissante  et  sonore  des  grandes 
cloches  de  la  cathédrale  ;  les  églises  devant  les- 
quelles défilait  le  cortège  résonnaient  aux  accords  des 
orgues,  aux  chants  des  hymnes  et  des  cantiques;  les 
palais  saluaient  de  leurs  plus  éclatantes  fanfares  ;  le 
peuple  se  pressait  dans  les  rues  ;  du  plus  riche  au 
plus  pauvre,  tous   avaient  revêtu  leurs  habits  de  fête 

I.  Herbert  dit  que  ce  fut  le  lendemain  seulement  (pag.  478)  ;  mais  il  se 
contredit  deux  pages  plus  loin  en  disant  que  le  lendemain  de  Tarrivée  à 
Cantorbéry,  les  trois  chevaliers  vinrent  lui  demander  sa  réponse  aux 
questions  qu'ils  lui  avaient  posées  ïa  veille,  c'est-à-dire  à  Sandwich. 
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aux  couleurs  voyantes,  acclamant  le  héros  des  grandes 
luttes,  le  père  et  le  pasteur  qu'ils  avaient  cru  ne  plus 
revoir.  Ils  le  regardaient  marcher  d'un  pas  tranquille 
au  milieu  de  l'allégresse  générale,  et  remarquaient 
l'éclat  particulier  dont  brillait  son  visage,  comme  si 
la  joie   de  son   cœur  eût  rayonné  au-dehors. 

Mais  lorsque  Thomas  arriva  enfin  au  seuil  de  la 
basilique,  une  vive  rougeur  vint  colorer  ses  joues, 
et  il  ne  put  maîtriser  son  émotion  en  saluant  la 
vénérable  primatiale,  parée  de  ses  plus  riches  ten- 
tures, toute  resplendissante  de  lumières  comme  aux 
grands  jours  de  fêtes.  Anselme,  Elphège,  Dunstan, 
n'étaient-ils  pas  là,  tressaillant  dans  leurs  tombes 
glorieuses?  Thomas  franchit  les  degrés  du  chœur, 
puis  ceux  de  la  chaire,  depuis  si  longtemps  veuve, 
qui  s'élevait  au  fond  de  l'abside  en  face  de  l'autel. 
Les  moines  alors  vinrent  successivement  recevoir  de 
lui  le  baiser  de  paix,  tandis  que  sous  les  voiàtes  de 
la  basilique  retentissait  l'hymne  de  la  victoire  ;  et 
pendant  ce  temps,  Herbert  s'approchant  dit  tout  bas 
à  son  maître  :  'î:  Qu^'importe  maintenant  ce  que  vous 
«  réserve  l'avenir!  Dès  cette  heure  l'Épouse  du  Christ 
«  a  triomphé.  »  L'Archevêque  ne  répondit  pas,  et  se 
contenta  de  lever  sur  son  ami  ses  grands  yeux  clairs 
et  pénétrants  ;  il  savait  trop  qu'il  n'y  avait  point  là 
de  triomphe  pour  l'Église,  et  que  l'allégresse  du  peuple 
en  ce  beau  moment  n'était  que  l'hosanna  bientôt 
suivi  de  la  Passion.  Aussi  en  quittant  la  basilique 
entra-t-il  au  chapitre,  où  devant  les  religieux  as- 
semblés il  prononça  une  homélie  sur  ce  texte  de 
l'Apôtre,  qui  traduisait  toute  sa  pensée  :  «  Nous 
<t  n'avons  point  ici-bas  de  demeure  permanente,  mais 
«  nous  vivons  dans  l'attente  de  celle  que  Dieu  nous 
«  doit  donner.  » 


CHAPITRE   XVIII 

COMPLOTS 

(1170). 

Dès  le  lendemain  matin,  2  décembre,  l'Archevêque 
vit  arriver  de  nouveau  les  gens  du  Roi,  évidemment 
envoyés  par  les  trois  prélats,  et  qui  venaient  récla- 
mer la  levée  des  censures  fulminées  par  les  Lettres 
apostoliques.  En  frappant  les  évêques,  le  primat  de 
Cantorbéry  avait,  disait-on,  contrevenu  aux  cou- 
tumes du  royaume  et  fait  ainsi  injure  au  Souverain 
lui-même  (1)  ;  en  effet  le  x^  article  de  Claren- 
don  déclarait  les  évêques  barons  du  royaume  et 
vassaux  tenant  en  chef  du  Roi;  le  vi'  déclarait 
qu'aucun  de  ces  vassaux  immédiats  ne  pouvait  être 
excommunié  ni  placé  sous  le  coup  de  l'interdit  sans 
l'avis  de  son  royal  suzerain  ;  l'Archevêque  avaii  donc 
agi  en  contradiction  de  ce  dernier  article  des  statuts. 
Pour  dire  la  vérité  Thomas  Becket  crovait  avoir 
obtenu  du   Roi    à   Fréteval   un  consentem.ent  aux   me- 


I.  Materials,  t.  vu,  pag.  405  et  411,  lettres  de  Thomas  Becket  au 
Pape,  «  Quam  justis  »,  et  de  Jean  de  Salisbury  à  Pierre  de  Celle,  abbé 
de  Saint-Remi,  «  Mora  mea  ».  Ces  paroles  sont  à  remarquer;  avec  tout 
ce  qui  va  suivre,  elles  forment  le  nœud  de  la  question  que  les  anglicans 
n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  voulu  résoudre:  pour  quelle  cause  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  a-t-il  été  frappé  ?  Ces  érudits  répondent  :  pour  le  maintien 
de  la  prérogative  de  son  Eglise.  Mais  on  voit  ici  que  c'est  pour  avoir 
agi  contre  les  coutumes  de  Clarendon.  Nous  le  verrons  mieux  encore 
tout  à  l'heure  ;  mais  dès  longtemps  nous  avons  cherché  à  relever  les  in- 
dices qui  indiquaient  dans  quelle  voie  entrait  la  querelle. 
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sures  de  rigueur  qu'il  prendrait  contre  les  évêques 
prévaricateurs;  mais  nous  avons  remarqué  qu'il  y 
avait  là  une  erreur.  D'ailleurs  il  n'avait  voulu  s'as- 
surer l'assentiment  du  prince  que  pour  n'être  pas 
ensuite  accusé  de  troubler  la  paix,  et  non  point  pour 
se  conformer  au  vf  article  des  coutumes,  contre 
lequel  il  avait  protesté  à  Clarendon  même,  puis  à 
Northampton,  et  qu'il  avait  ouvertement  violé  tant 
à  Vézelay  qu'à  Clairvaux.  Il  ne  s'arrêta  pas  même  à 
discuter  sur  ce  terrain  avec  les  émissaires  des  pré- 
lats, et  leur  répondit  seulement  que  les  sentences 
dont  on  se  plaignait  ayant  été  prononcées  par  le 
..Souverain  Pontife,  il  ne  pouvait  appartenir  à  un 
.archevêque  de  délier  les  coupables  sans  l'agrément 
du  chef  de  l'Église.  C'était  assez  évident;  néanmoins 
les  gens  du  Roi  insistèrent  pour  obtenir  une  absolu- 
tion immédiate,  en  ajoutant  que  si  le  primat  s'y 
refusait,  leur  maître  prendrait  des  résolutions  propres 
à  frapper  le  monde  entier  de  stupeur.  Thomas 
Becket  répondit  alors  que  si  les  évêques  de  Londres 
et  de  Salisbury  voulaient  prêter  en  sa  présence  le 
serment  usité  de  se  conformer  au  jugement  du  Pape, 
lui,  pour  le  bien  de  la  paix  et  par  honneur  pour  le 
Roi,  prendrait  conseil  du  Souverain,  de  l'évêque  de 
Winchester,  de  quelques  autres  prélats  encore,  et 
d'après  les  avis  ainsi  exprimés  les  deux  évêques 
(Pourraient  compter  être  reçus  et  traités  avec  douceur 
et  charité,  comme  des  frères,  sauf  le  respect  dû  au 
, Pontife  romain. 

Cette    réponse   fut    transmise    aux    intéressés  ;    mais 
l'archevêque    d'York,    que    le   primat  exceptait  de  ses 
.dispositions   miséricordieuses,   fit   observer  que  le  ser- 
ment réclamé  par  Thomas  était   contraire   aux  coutu- 
.mes;    et   en   effet  il  était  interdit   par  le  iv"  statut   de 
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Clarendon  (i).  Cette  fin  de  non-recevoir  fut  exposée 
à  l'Archevêque  :  «  Les  deux  prélats  dont  il  s'agit, 
«  répliqua-t-il,  ont  déjà  prêté  ce  même  serment,  lors- 
«  qu'ils  ont  voulu  obtenir  du  Pape  l'absolution  de 
«  l'excommunication;  or  ils  avaient  été  frappés  par 
«  moi.  Puisqu'ils  ont  dû  se  prêter  à  cette  condition 
«  pour  être  déliés  de  la  sentence  portée  par  un  arche- 
«  vêque,  ils  le  doivent  à  plus  forte  raison  pour  être 
«  déliés  de  celle  que  vient  de  fulminer  le  Pontife 
«  romain  en    personne.  » 

Les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury  furent  si 
fort  ébranlés  par  cette  remontrance  qu'ils  se  déci- 
daient presque  à  venir  demander  l'absolution,  aux 
conditions  fort  douces  qui  leur  étaient  faites  ;  mais 
Roger  de  Pont-l'Evêque,  leur  mauvais  génie,  inter- 
vint encore,  et  les  conseils  qu'il  fit  entendre  exercè- 
rent sur  la  suite  de  l'histoire  une  influence  décisive 
et  néfaste.  Il  faut,  dit-il,  aller  trouver  le  Roi  qui  nous 
a  toujours  soutenus,  et  lui  exposer  notre  situation: 
pendant  ce  temps  nous  enverrons  prévenir  l'héritier 
d'Angleterre  que  l'Archevêque  cherche  à  lui  arracher 
la  couronne. 

Le  recours  au  souverain  en  pareil  cas  était,  remar- 
quons le  bien,  l'application  exacte  du  vif  article  de 
Clarendon,  en  vertu  duquel  les  appels  devaient  être 
portés  par-devant  le  Roi  et  non  point  par-devant  le 
Pape,  si  l'Archevêque  refusait  justice.  Quant  à  l'am- 
bassade envoyée  vers  Henri  Court-Mantel,  c'était 
purement  et  simplement  une  manœuvre  perfide  ;  et 
il  fallait  avoir  conçu  de  l'intelligence  du  prince  une 
bien   triste    idée   pour   oser  lui  faire   entendre   pareils 

I.  Voilà  rhomme  qui  jurera  solennellement,  un  mois  plus  tard,  n'avoir 
jamais  promis  ni  par  écrit  ni  par  serment  l'observation  des  coutumes 
(V.  à  TAppendice,  note  A). 

T.    II.  22 
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mensonges.  On  choisit  pour  porte-parole  ce  Geoffroy 
Ridel,  archidiacre  de  Cantorbéry,  que  nous  savons 
depuis  longtemps  capable  de  toutes  les  scélératesses 
et  gonflé  de  haine   contre   son   archevêque. 

Thomas  ne  fit  rien  d'abord  pour  déjouer  ces  com- 
plots qu'il  n'ignorait  pas.  Reprenant  à  Cantorbéry  sa 
vie  d'autrefois,  il  recommençait  à  rendre  la  justice 
avec  la  même  impartialité  sereine,  s'inquiétant  de 
savoir  où  était  le  droit,  mais  fort  peu  de  connaître  à 
quel  parti  appartenaient  les  plaideurs.  Ceux-ci  d'ail- 
leurs étaient  rares,  car  on  n'osait  guère  approcher 
le  primat  ;  les  grands  se  tenaient  à  l'écart,  et  Thomas 
Becket  le  remarquait  sans  peine;  quant  aux  gens  du 
peuple  ils  étaient  intimidés  par  les  espions  qui  se 
tenaient  de  tous  côtés  en  permanence,  à  l'entrée  des 
ponts  et  des  principaux  passages,  notant  soigneuse- 
ment les  noms  cies  gens  qu'ils  soupçonnaient  d'aller 
trouver  l'Archevêque.  Celui-ci  ne  s'émouvait  point 
pour  cela,  et  travaillait  à  remettre  un  peu  d'ordre 
autour  de  lui.  Après  huit  jours  donnés  à  ces  pre- 
miers soins,  il  songea  à  visiter  son  diocèse,  n'étant 
revenu  en  Angleterre  que  pour  remédier  autant  que 
faire  se  pourrait  aux  maux  dont  l'Église  primatiale 
était  accablée. 

Son  premier  devoir,  dès  qu'il  sortait  de  Cantor- 
béry, était  d'aller  présenter  ses  hommages  au  jeune 
Roi  ;  et  d'ailleurs  il  y  avait  là  un  excellent  moyen 
de  mettre  à  néant  les  rumeurs  propagées  à  son 
endroit.  Henri  Court-Mantel  résidait  à  Winchester  ; 
l'Archevêque  députa  vers  lui  Richard,  prieur  de 
Saint-Martin  de  Douvres,  qui  emmena  trois  magnifi- 
ques destriers  aux  grandes  allures,  harnachés  avec 
un  luxe  royal  ;  c'était  le  présent  de  joyeuse  arrivée 
que  l'Archevêque  offrait  au  jeune   Roi,  lui   faisant  en 
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même  temps  exprimer  son  hommage  comme  à  son 
nouveau    souverain. 

On  fit  d'abord  quelques  difficultés  pour  introduire 
le  prieur  auprès  de  Henri;  l'envoyé  du  primat  dut 
donner  l'assurance  que  le  message  dont  il  était  por- 
teur ne  contenait  aucune  parole  de  nature  à  troubler 
la  paix;  sur  quoi  il  fut  enfin  reçu  et  s'acquitta  de  sa 
mission.  «  Par  les  mérites  des  saints  de  Cantorbéry, 
«  faisait  dire  l'Archevêque  au  jeune  Roi,  et  grâce 
«  aux  prières  des  fidèles,  Dieu  dans  sa  miséricorde 
«  m'a  réconcilié  avec  votre  royal  Père.  De  retour 
«  en  Angleterre,  je  désire  pouvoir  vous  apprendre 
«  moi-même  comment  se  sont  accomplis  cette  récon- 
«  ciliation  et  ce  retour.  Je  sais  qyxQ  mes  ennemis  me 
«  calomnient  auprès  de  vous  ;  cependant  je  prends 
«  Dieu  à  témoin  que  je  vous  tiens  pour  mon  seigneur  et 
«  roi.  Je  n'ai  point,  il  est  vrai,  posé  moi-même  la  cou- 
«  ronne  sur  votre  front,  comme  c'eût  été  mon  droit 
«  en  qualité  d'Archevêque  de  Cantorbéry,  mais  c'est 
«  là  une  question  que  je  souhaite  traiter  directement 
«  avec  vous  dans    l'entrevue    que  je   sollicite.   » 

Henri  Court-Mantel  répondit  au  prieur  en  termes 
courtois,  le  remercia  du  message  qu'il  venait  de  trans- 
mettre, rappela  que  Richard  avait  jadis  donné  l'hos- 
pitalité à  la  reine  Eléonore  et  marié  la  princesse 
Mathilde  Plantagenet  au  duc  de  Saxe.  Quant  à  l'Ar- 
chevêque, Henri  ne  daigna  pas  même  mentionner  sa 
requête,  sinon  en  disant  qu'il  se  réservait  de  faire 
porter  une  réponse  au  primat  par  un  courrier  royal; 
après  quoi  Richard  fut  congédié.  On  ne  pouvait 
guère  imaginer  procédé  plus  dédaigneux  à  l'égard 
d'un  Archevêque  de  Cantorbéry,  qui  jadis  avait 
nourri  le  prince  royal  ;  il  nous  est  facile  de  saisir 
déjà  l'action  néfaste   exeaxée  par   Geoffroy    Ridel. 
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Pendant  ce  temps^,  le  primat  se  rapprochait  de 
Londres,  et  par  là  même  de  Winchester,  afin  d'être 
à  portée  de  se  présenter  sans  délai  chez  Henri 
Court-Mantel  aussitôt  que  la  porte  du  palais  lui 
serait  ouverte.  Pour  prévenir  les  dangers  qui  pour- 
raient se  rencontrer  pendant  ce  voyage,  Thomas  se 
fit  accompagner  d'un  sergent  d'armes  et  de  quatre 
cavaliers  d'escorte;  l'état  des  campagnes  et  la  situation 
spéciale  où  il  se  trouvait  en  Angleterre  justifiaient 
amplement  une  précaution  si  simple.  De  plus,  en  sa 
qualité  d'Archevêque,  il  avait  le  droit  d'entretenir 
une  maison  militaire,  comme  tous  les  prélats  le 
faisaient,  et  comme  il  l'avait  fait  lui-même  autrefois 
sans  que  personne  y  trouvât  matière  à  commentaires. 
Néanmoins  la  perfidie  de  ses  ennemis  sut  exploiter  la 
présence  de  cinq  hommes  d'armes  à  la  suite  du  primat 
d'Angleterre  ;  Henri  II  fut  promptement  averti  que  Sa 
Seigneurie  s'était  mise  en  campagne  à  la  tête  d'une 
véritable  armée,  qu'elle  forçait  les  places  du  royaume, 
et  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  chasser  le  jeune  Roi  de 
ses  états.  La  vérité  était  que  Thomas  allait  paisible- 
ment, l'étole  au  cou,  selon  son  ancienne  coutume, 
donnant  la  confirmation  aux  enfants  en  la  manière 
que  nous  savons,  c'est-à-dire  partout  où  il  rencontrait 
des  fidèles,  sur  le  bord  des  chemins  comme  dans  les 
églises.  Sur  sa  route  l'Archevêque  trouva  son  vieil 
ami  Walter,  évêque  de  Rochester,  qui  venait  le 
saluer  à  la  tête  de  son  chapitre  et  de  tout  son  clergé. 

Il  atteignit  enfin  South^vark,  sur  la  rive  droite  de 
la  Tamise,  en  face  de  Londres;  mais  il  y  arriva 
en  triomphe.  A  trois  milles  de  la  cité,  il  avait  vu 
venir  à  sa  rencontre  les  étudiants  pauvres  et  les 
clercs,  qui  entonnèrent  le  Te  Detim  dès  qu'ils  aper- 
çurent le  primat  d'Angleterre.  A  mesure  qu'on  appro- 
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chait  de  la  ville  la  foule  grossissait  ;  on  y  voyait 
mêlés  des  hommes  de  toutes  classes  et  de  toutes  con- 
ditions. L'Archevêque  avançait  lentement,  répandant 
d'abondantes  aumônes,  et  il  fut  conduit  procession- 
nellement  à  l'église  Sainte-Marie  de  Southv^ark,  des- 
servie par  des  chanoines  réguliers.  Ceux-ci  vinrent 
au  portail  le  recevoir,  entonnèrent  le  Benedictus,  et 
la  foule  d'achever  en  chœur  le  cantique  ;  mais  l'al- 
légresse générale  fut  singulièrement  troublée  par  la 
voix  perçante  d'une  pauvre  femme,  qui  passait  pour 
folle,  et  qui  plusieurs  fois  jeta  au  milieu  des  chants 
d'espérance  et  de  victoire  ce  cri  sinistre  :  «  Arche- 
«  vêque,  le  poignard  !    le   poignard  !   » 

Après  la  réception  solennelle,  Thomas  se  retira 
dans  les  appartements  de  l'évêque  de  Winchester,  où 
il  devait  prendre  gîte  ;  mais  dès  le  lendemain  arriva 
le  message  que  le  jeune  Roi  envoyait,  selon  sa  pro- 
messe, et  que  Jocelin  d'Arundel  apportait:  pour  toute 
réponse  à  la  demande  d'audience  formulée  par  l'Ar- 
chevêque, Henri  Court-Mantel  lui  enjoignait  de  re- 
tourner sur  l'heure  à  Cantorbéry,  et  de  n'en  plus 
sortir. 

—  Est-ce  à  dire  que  le  jeune  Roi  m'ôte  sa  con- 
«  fiance  en  m'excluant  de  sa  présence  ?  »  demanda 
Thomas. 

«  C'est  à  dire  ce  que  j'ai  dit  »,  répondit  sèchement 
Jocelin;  et  il  s'éloigna. 

Au  sortir  du  palais  il  rencontra  un  riche  bourgeois 
de  Londres  qu'il  connaissait  : 

—  Vous  aussi,  lui  dit-il,  venez-vous  voir  l'ennemi 
«  du  Roi?  Si  vous  m'en  croyez,  vous  retournerez 
«  chez  vous   promptement. 

—  Que  savons-nous,  repartit  le  bourgeois,  si  vous 
«  tenez    l'Archevêque    pour    ennemi     du     Roi  't    Nous 
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«  avons  entendu  lire,  et  nous  avons  vu  de  nos  yeux, 
«  les  lettres  écrites  par  Sa  Majesté  qui  est  par  delà 
«  le  détroit,  au  sujet  de  la  réconciliation.  Y  a-t-il 
«  donc  autre  chose  sous  tout  cela?  En  tous  cas  nous 
«  l'ignorons.   » 

Quant  à  l'Archevêque,  devant  le  mauvais  vouloir 
qui  se  manifestait,  il  ne  pouvait  insister  et  dut  re- 
partir dans  la   direction   de    Cantorbéry. 

Un  incident  marqua  la  première  journée  de  ce 
nouveau  voyage. 

Arrivé  dans  la  soirée  à  Wrotham,  Thomas  vit 
venir  à  lui  un  prêtre  pauvre,  dont  toutes  les  res- 
sources provenaient  d'un  modeste  emploi  dans  l'église 
de  Chidingstone  ;  il  se  nommait  Guillaume  et  de- 
mandait une  audience   particulière. 

«  Seigneur,  dit-il  à  l'Archevêque,  je  vous  apporte 
«  quelques  reliques  de  saint  Laurent,  de  saint  Vin- 
«  cent  et  de  sainte  Cécile  ;  c'est  saint  Laurent  qui 
«  me  l'a  ordonné  dans   une  vision. 

-^  Frère,  comment  savez-vous  que  ce  sont  là  des 
«  reliques  de  ces  saints? 

—  Seigneur,  durant  la  vision  dont  je  viens  de  parler, 
«  j'ai  demandé  à  saint  Laurent  de  me  donner  quelque 
«  signe,  parce  qu'autrement  vous  ne  me  croiriez  pas; 
«  et  il  m'a  dit  que  dernièrement,  en  mettant  la  main 
«  dans  votre  sein,  vous  aviez  trouvé  déchirée  la 
«  haire  que  vous  portez  sur  la  peau  ;  que  vous  vous 
«  étiez  demandé  un  moment  si  vous  la  feriez  répa- 
«  rer  ou  si  vous  en  auriez  une  neuve;  mais  que 
«  bientôt  en  reportant  la  main  à  la  même  place,  vous 
«  aviez  trouvé   la   haire   intacte. 

—  En  vertu  de  l'obéissance,  je  vous  défends  de 
«  parler  de  cela  à  qui  que  ce  soit,  tant  que  je   vivrai. 

—  Soit.   Je  suis  pauvre,   et  attaché  au  service  d'une 
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«  église    où    un   autre    commande  ;    ne   m'oubliez   pas. 

—  Venez  donc  me  trouver  quatre  jours  après  Noël, 
.«  et  je  verrai  à  vous  pourvoir.   » 

Sur  ce,  Guillaume  se  retira.  Il  avait  été  le  messager 
des  grands  martyrs,  qui,  du  haut  du  ciel,  envoyaient 
leurs  encouragements  à  celui  que  les  hommes  aban- 
donnaient; ne  dirait-on  pas  qu'ils  semblaient  impa- 
tients de  recevoir  dans  leurs  rangs  ce  nouveau  frère, 
et  venaient  au-devant  de  lui?  D'ailleurs  c'était  en  la 
•fête  de  saint  Laurent  que  Thomas  Becket  avait  été 
intronisé  sur  le  siège  primatial  ;  et  le  diacre  martyr 
assurait  ainsi  l'Archevêque  de  sa  protection  toute  spé- 
ciale au  moment  où  s'annonçait  le  dernier  combat. 

Le  13  décembre,  fête  de  sainte  Lucie,  Thomas  se 
trouvait  à  son  manoir  de  Harrow-on-the-Hill.  C'était 
là  qu'il  était  venu,  vingt  ans  auparavant,  simple  clerc 
de  shérif,  saluer  l'Archevêque  Thibaut  ;  alors  il  était 
pauvre,  mais  du  moins  libre  et  paisible  comme  ceux 
que  le  monde  ignore  ;  à  l'heure  présente  au  contraire, 
chargé  de  défendre  les  plus  graves  intérêts  contre  les 
plus  puissants  adversaires,  il  se  voyait  entouré  de 
pièges,  de  complots,  et  sentait  l'angoisse  envahir  son 
âme.  Il  écrivit  à  Simon,  abbé  de  Saint-Alban,  pour 
le  mander  auprès  de  lui,  et  termina  sa  lettre  par 
ces  mots  :  «  Jamais  plus  qu'à  cette  heure  je  n'ai 
«  eu  besoin  de  consolations  (i).  »  L'abbé  se  hâta  de 
se  rendre  auprès  de  son  illustre  ami,  qui  lui  fit  l'ac- 
cueil le  plus  affectueux  et  lui  raconta  les  péripéties 
de  l'exil. 

«  Grâces  à  Dieu,  tout  cela  est  aujourd'hui  heureu- 
«  sèment  fini,  »  dit   enfin    le   seigneur    abbé. 

Thomas    répondit    par    un    soupir;    et    prenant    la 

I.  Cfr.  Matth.  Par.  Vitœ  XXIII  abbat.  S.  Albciiii,  de  abbate  Simone. 
—  John  Morris,  The  Life  of  S.  Thomas  Becket,  pag.  388. 
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main  de  son  confident,    il  la  pressa  avec  émotion,  en 
disant  : 

—  Mon  ami,  mon  ami,  vous  êtes  un  autre  moi- 
«  même;  sachez  donc  toute  la  vérité;  elle  est  bien 
«  différente  de  ce  que  l'on  croit  généralement.  Nous 
«  sommes  au  début  de  persécutions  nouvelles,  et  je 
«  prévois  quelles  attaques  vont  tenter  encore  une  fois 
«  le  Roi   et  son  fils.    Son  fils  !    Mon    seul   espoir  ! 

—  Quoi,  père  saint!  Se  peut-il?   reprit   l'abbé. 

—  Je  sais,  oui  je  sais  où  l'on  en  viendra,  »  ré- 
pondit Thomas  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en 
laissant  échapper  un   profond  soupir. 

Il  fallut  se  séparer.  L'Archevêque  recommanda  au 
seigneur  abbé  de  prier  pour  lui  son  patron  saint 
Thomas,  promettant  de  payer  de  retour  ce  pieux 
souvenir.  «  Voici  que  je  vais,  ajouta-t-il,  célébrer 
«  la  fête  du  saint  apôtre  dans  mon  Eglise,  selon  que 
«  le  Seigneur   en  disposera.  )s> 

Le  primat  rentra  en  effet  à  Cantorbéry  le  vendredi 
i8  décembre,  à  temps  pour  procéder  à  la  cérémonie 
de  l'ordination  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 
Remarquons  le,  il  avait  mis  six  jours  à  faire  le  trajet 
de  Southwark  à  la  ville  primatiale,  tandis  qu'au 
départ  il  y  avait  employé  deux  jours,  en  s'arrêtant 
fréquemment  pour  les  raisons  que  nous  avons  fait 
connaître  ;  il  est  bien  permis  de  voir  en  cela  le 
résultat  d'un  calcul.  Le  jeune  Roi  avait  donné  au 
primat  d'Angleterre  l'ordre  de  rentrer  sur-le-champ  à 
Cantorbéry  :  Thomas  ne  voulut-il  point  montrer  par 
sa  déférence  qu'il  ne  nourrissait  aucune  pensée  de 
révolte,  mais  aussi  par  la  lenteur  de  sa  marche  qu'il 
entendait  conserver  toute  la  liberté  de  son  ministère 
épiscopal  ? 

La    fête  de    l'apôtre    saint    Thomas    arriva    et    enfin 
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celle  de  Noël,  qui  cette  année  là  tombait  le  vendredi. 
L'Archevêque  assista  dans  sa  basilique  à  l'office  des 
Matines,  à  la  fin  duquel  il  chanta  l'évangile  de  la 
Nativité,  c'est-à-dire  la  généalogie  de  Notre-Seigneur 
selon  saint  Matthieu  (i);  puis  il  célébra  la  messe  de 
minuit.  Le  jour  venu,  il  officia  encore  pour  la  messe 
solennelle,  et  prononça  une  homélie  sur  le  texte  de 
l'hymne  angélique  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des 
«  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
«  volonté.  »  Il  y  avait  là  matière  à  bien  des  allusions; 
dans  son  discours,  l'Archevêque  rappelait  le  souve- 
nir des  saints  qui  avaient  illustré  Cantorbéry  ;  on 
sentait  l'émotion  le  gagner  progressivement  :  'K  Vous 
«  avez  eu  enfin,  s'écria-t-il,  un  pontife  martyr,  saint 
«  Elphège  ;  et  bientôt  peut-être  en  aurez  vous  un 
«  autre  !  »  Et  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  sa 
voix  s'étouffa  dans  un  sanglot,  qui  eut  pour  écho  dans 
toute  la  basilique  un  sourd  murmure,  mêlé  à  des  gé- 
missements de  douleur,  car  les  fidèles  réunis  en  foule 
n'avaient  que  trop  compris.  Mais  l'Archevêque  do- 
mina promptement  le  sentiment  qui  s'était  fait  jour, 
sa  voix  redevint  forte  et  claire  et  il  termina  son 
discours  par  un  acte  de  justice  vengeresse.  La  paix 
annoncée  du  ciel  est  pour  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté ;  ceux  que  leur  volonté  mauvaise  enracine  dans 
le  crime  repoussent  eux-mêmes  le  bienfait  de  Dieu, 
et  ne  peuvent  attendre  que  le  châtiment.  Aussi  le 
primat  fulmina-t-il  l'excommunication  contre  Robert 
de  Broc,  à  l'occasion  de  faits  que  nous  rapporterons 
plus   loin.   Dans  la   même  sentence   furent  enveloppés 

I.  Rite  de  la  liturgie  romaine-française,  à  laquelle  la  liturgie  monas- 
tique Ta  emprunté.  Ce  rite  est  passé  du  romain-parisien  au  parisien-gal- 
lican ;  et  même  aujourd'hui,  dans  plusieurs  diocèses  de  France,  l'usage 
de  chanter  cet  évangile  avant  de  commencer  la  messe  de  minuit  persé- 
vère heureusement. 
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les  usurpateurs  des  églises  de  Harrow  et  de  Throwley  ; 
ce  coup  frappait  bien  près  du  Roi,  puisque  Harrow^ 
était  tombé  entre  les  mains  de  Nigel  de  Sackville, 
gardien    du    sceau   royal. 

L'Archevêque  chanta  encore  la  messe  pour  les  deux 
fêtes  de  saint  Etienne  et  de  saint  Jean  ;  mais  dès  le 
lendemain  de  Noël,  il  crut  devoir  prendre  les  disposi- 
tions que  les  circonstances  paraissaient  commander. 
Son  premier  soin  fut  de  faire  partir  trois  de  ses  fidèles, 
Herbert  de  Bosham,  Alexandre  le  Gallois  et  Gilbert  de 
"Glanville,  ce  dernier  entré  depuis  peu  à  son  service. 
Herbert  reçut  mission  d'aller  trouver  le  Roi  de  France, 
l'archevêque  de  Sens,  et  quelques  autres  personnages 
amis  ;  mais  il  dut  partir  de  nuit  pour  échapper  aux 
espions.  Cette  nouvelle  séparation  lui  coûtait  plus 
encore  que  la  première;  lorsque  sous  les  voûtes 
obscures  de  Saint-André  de  Northampton  il  avait  dit 
adieu  à  son  maître,  il  avait  pu  du  moins  nourrir  l'espé- 
rance de  le  retrouver  sous  peu  de  jours  ;  mais  à  l'heure 
où  il  le  quittait  pour  la  seconde  fois,  il  emportait  au 
contraire  la  conviction  qu'il  ne  reverrait  plus  en  ce 
monde  celui  qui  l'avait  toujours  traité  en  ami  intime 
et  dévoué  ;  aussi  ne  put-il  maîtriser  son  émotion  ni 
retenir  ses  larmes  lorsque  vint,  encore  dans  le  silence 
de  la  nuit,  l'heure  de  la  séparation.  Alexandre  et  Gil- 
bert étaient  chargés  d'une  mission  plus  dangereuse,  car 
l'Archevêque  leur  confiait  une  lettre  pour  le  Pape  (i), 
et  il  était  besoin  de  toute  l'audacieuse  adresse  du  Gal- 
lois pour  faire  parvenir  ce  document  jusqu'au  Saint- 
Père  en  dépit  des  perquisitions  de  la  police  royale. 
Cependant  il  importait  que  la  lettre  arrivât  entre  les 
mains  d'Alexandre  III;  car  elle  était  destinée  à  mettre 

I.  Materials,  t.  vu,  pag.  401.  «  Quamjustis  ». 
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le    Souverain    Pontife    au   courant    du   complot   qui  se 
tramait   contre  le  primat  d'Angleterre. 

Deux  autres  messagers  furent  encore  chargés  de 
porter  à  l'évêque  de  Norwich  les  instructions  néces- 
saires pour  l'absolution  de  quelques  prêtres  établis  sur 
les  domaines  du  comte  de  Norfolk. 

Malgré  des  préoccupations  aussi  graves,  Thomas 
n'oublia  pas  Guillaume,  le  prêtre  pauvre  qui  l'était 
venu  trouver  à  Wrotham  et  lui  avait  apporté  les  reli- 
ques des  martyrs.  Il  le  fit  chercher,  mais  on  ne  le 
trouva  pas  encore  à  Cantorbéry.  Cependant  l'Archevê- 
que, se  sentant  pressé  par  le  temps,  ne  voulut  pas 
attendre  l'arrivée  du  solliciteur,  et  remit  à  un  ami 
commun  le  diplôme  qui  conférait  une  chapellenie  à 
Guillaume. 

Pendant  ce  temps  que  se  passait-il  en  dehors  de 
Cantorbéry?  Les  avertissements  donnés  à  l'Archevê- 
que avant  son  départ  de  Wissant  se  trouvaient  chaque 
jour  confirmés  par  la  guerre  que  menaient  de  plus 
en  plus  vivement  contre  lui  des  hommes  notoirement 
dévoués  à  la  cause  du  Roi.  La  famille  de  Broc  se  dis- 
tinguait particulièrement;  on  la  retrouvait  dans  toutes 
les  entreprises  tentées  contre  le  primat,  et  Randolf 
en  était  le  chef.  De  concert  avec  le  shérif  de  Kent,  il 
agit  d'abord  contre  la  bourgeoisie,  qu'il  voulait  inti- 
mider parce  qu'on  la  trouvait  trop  favorable  à  l'Ar- 
chevêque, et  les  deux  associés  essayèrent  une  parodie 
des  procédures  légales.  Après  avoir  réussi  à  con- 
naître les  noms  de  plusieurs  prieurs  et  de  nombreux 
bourgeois  qui  s'étaient  portés  à  la  rencontre  du  primat 
sur  la  route  de  Sandwich,  on  prétendit  exiger  d'eux 
caution  avec  promesse  de  comparaître  à  la  première 
sommation,  pour  répondre  de  leur  attitude  amicale 
à   l'égard  d'un   traître.    Les  ^prieurs  cités  par-devant  le 
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shérif  ne  comparurent  point,  ni  aucun  des  clercs  en- 
veloppés dans  la  même  prévention.  Quant  aux  bour- 
geois, plusieurs  se  présentèrent,  mais  pour  décla- 
rer aux  procureurs  improvisés  qu'on  n'avait  vu  nulle 
part  l'ordre  royal  qu'ils  alléguaient,  qu'on  n'avait 
pas  davantage  ouï  parler  d'ordonnances  émanées  à  ce 
sujet  des  juges  ordinaires.  Etant,  de  par  leurs  privi- 
lèges, les  hommes  liges  du  Roi,  les  bourgeois  se  refu- 
saient à  rendre  compte  de  leur  conduite  par-devant 
toute  autre  justice  que  celle    du    souverain. 

Battu  sur  le  terrain  légal  où  il  s'était  essayé  à  un 
rôle  mal  fait  pour  lui,  Randolf  en  appela  aux  violences. 
Lui  et  son  frère  Robert  s'avisèrent  un  jour  de  venir 
courre  le  cerf  sur  les  terres  de  l'Archevêché  :  la  bête 
fut  lancée,  forcée,  finalement  emportée  en  triomphe, 
et  les  frères  de  Broc  emmenèrent  du  même  coup  plu- 
sieurs chiens  appartenant  au  primat.  C'était  là  une 
grave  atteinte  au  droit  de  chasse,  qui,  depuis  la  con- 
quête, constituait  un  des  privilèges  dont  se  montrait 
le  plus  jalouse  la  noblesse  de  tout  ordre  ;  Henri  II 
avait  jadis  édicté  à  ce  sujet  une  loi  nouvelle,  contre- 
signée par  Thomas  Becket,  chancelier  d'Angle- 
terre (1).  Assurément  celui-ci,  au  mois  de  décem- 
bre 1170,  ne  songeait  guère  au  plaisir  de  la  chasse; 
mais  le  fait  même  d'un  coup  de  main  si  audacieux 
avait  une  signification.  Violer  de  la  sorte  un  privi- 
lège que  sanctionnaient  des  peines  redoutables, 
c'était  proclamer  que  l'on  tenait  l'Archevêque  pour 
déchu   de   ses  droits  seigneuriaux  et   mis  hors  la   loi. 

Robert  de  Broc,  dont  nous  voyons  ici  un  premier 
exploit,  avait  été  d'abord  engagé  dans  la  cléricature, 
puis    moine  cistercien;   il  avait  apostasie  plus  tard,   et 

I.   Rymer,  Fœdera^  t.  i,  pag.  40, 
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l'on  ne  s'étonne  plus  dès  lors  de  le  voir  tomber  au 
niveau  des  routiers  vulgaires.  Un  jour  il  s'embusqua 
sur  le  grand  chemin,  attendit  au  passage  un  convoi 
de  chevaux  employés  aux  transports  de  l'Archevê- 
ché, l'arrêta,  et  fit  couper  par  son  neveu,  Jean  de 
Broc,  la  queue  d'une  des  bêtes  ;  le  pauvre  animal 
ainsi  mutilé  fut  amené  devant  Thomas.  L'acte  de 
Robert  constituait  une  insulte  plus  encore  qu'un 
dommage  matériel  ;  car  à  cette  époque  le  cheval  était 
considéré  comme  un  précieux  serviteur,  compagnon 
et  auxiliaire  de  tous  les  travaux,  de  toutes  les  luttes 
de  son  maître.  Ce  fut  à  raison  de  ces  faits,  et  plus 
encore  de  sa  conduite  pendant  que  son  frère  avait 
pillé  l'Archevêché,  que  Robert  fut  frappé  de  l'excom- 
munication le  jour  de  Noël.  L'apostat  répondit  au 
primat  par  l'intermédiaire  d'un  homme  d'armes  :  «  Si 
«  je  suis  excommunié,  faisait-il  dire,  j'agirai  en  excom- 
<c  munie.  » 

Les  hauts  faits  de  cette  famille  ne  s'arrêtèrent  pas 
là:  Randolf  saisit  un  navire  qui  arrivait  de  Normandie, 
chargé  de  vin  pour  le  compte  de  l'Archevêque.  Le 
bandit  coupa  les  agrès,  enleva  les  ancres,  tua  plusieurs 
matelots,  et  enferma  le  reste  de  l'équipage  au  château 
de  Pevensey  ;  mais  cette  fois,  Thomas  résolut  d'obte- 
nir justice.  L'abbé  de  Saint-Alban  et  le  prieur  de 
Douvres  allèrent  de  sa  part  trouver  le  jeune  Roi  et 
portèrent  plainte  au  sujet  des  violences  que  se  permet- 
taient les  frères  de  Broc.  Henri  Court-Mantel  ordonna 
aussitôt  la  restitution  du  navire  et  de  sa  cargaison,  et 
il  fut  obéi  :  preuve  évidente  que  si  Randolf  et  ses 
pareils  osaient  se  livrer  à  d'autres  brigandages,  c'était 
parce  que  l'autorité  royale  les  y  encourageait,  tout  au 
moins  par  le  silence.  Thomas  ne  s'y  trompait  pas  ; 
aussi  pour  n'être  pas  surpris  à  l'improviste,  cherchait- 
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il  surtout  à  se  tenir  au  courant  des  dispositions  qui 
régnaient  à  la  cour  de  Winchester,  car  il  lui  était  ma- 
laisé de  connaître  d'une  manière  suivie  ce  qui  se  pas- 
sait en  Normandie.  Dans  ce  dessein  il  crut  pouvoir 
se  fier  au  comte  Renaud  de  Cornouailles,  dont  nous 
avons  pu  remarquer  à  Clarendon  et  à  Northampton 
l'attitude  assez  respectueuse  à  l'égard  du  primat.  Tho- 
mas envoya  vers  lui  un  homme  de  confiance,  nommé 
Guillaume,  qui,  pour  pénétrer  auprès  du  comte,  dut 
se  faire  passer  pour  médecin  ;  le  noble  lord  étant  alors 
malade,  on  laissa  le  nouveau  venu  arriver  jusqu'à  lui. 
Renaud  ne  voulut  pas  trahir  l'Archevêque  ;  mais  dès 
le  lendemain  la  ruse  fut  découverte.  Le  jeune  Roi  vint 
en  effet  ce  jour  là  visiter  le  comte,  lui  apportant  du 
gibier  de  sa  chasse,  et  le  valet  qui  en  était  chargé 
déposa  son  fardeau  ;  puis  pour  passer  le  temps  en 
attendant  son  royal  maître,  il  s'assit  dans  le  vestibule, 
et  se  prit  à  regarder  les  allées  et  venues  des  gens  de 
la  maison.  En  apercevant  le  prétendu  médecin,  il 
s'écria  tout  haut  : 

«  Eh  mais  !  voici  Guillaume  qui  est  au  service  de 
«  l'Archevêque.  » 

«  Non,  répondit  quelqu'un,  c'est  là  le  médecin  du 
«  comte. 

«  Oh  !  repartit  le  valet,  c'est  bien  Guillaume  ;  il  y 
«  a  longtemps   que  je   le  connais.  » 

L'entretien  fit  naturellement  quelque  bruit  et  par- 
vint prompte  ment  aux  oreilles  du  malade  ;  celui-ci 
manda  sur-le-champ  son  médecin,  et  lui  jeta  rapide- 
ment ces  mots:  «  Retourne  en  hâte  vers  ton  maître,. 
«  et  de  ma  part  dis  lui  de  prendre  ses  précautions. 
«  Je  ne  réponds  de  rien.  Dis  lui,  ainsi  qu'à  Jean  de 
«  Salisbury,  à  Jean  de  Cantorbéry,  à  Confier,  à 
«  Alexandre  le  Gallois,   qu'ils   périront  par  l'épée   où. 
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«  qu'on  les  trouve.  >/  Guillaume  attendit  la  nuit  ; 
mais  dès  que  l'obscurité  fut  venue,  il  monta  à  che- 
val et  s'élança  au  galop  sur  le  chemin  de  Cantorbéry 
çù  il  arriva  le  surlendemain  de  Noël.  Jean  de  Salis- 
bury  était  aux  côtés  de  l'Archevêque,  mais  le  Gallois 
était  loin,  lorsque  le  messager  transmit  les  sinistres 
avertissements  du  comte.  Thomas  répondit  avec  le 
geste  particulier  qui  lui  était  familier  :  passant  la 
main  sur  sa  tête,  il  dit  :  «  Soit,  c'est  ici,  c'est  ici 
«  qu'ils  me  trouveront,  les  drôles  (i).  »  Le  même 
jour  arriva  une  lettre  écrite  par  un  ami  attaché  à  la 
cour  ;  celui-ci  répétait  en  d'autres  termes  les  avertis- 
sements donnés  par  l'oncle  du  Roi  ;  Thomas  n'en  fut 
pas  plus  ému,  et  se  contenta  de  cacher  soigneuse- 
ment dans   son  sein  le   pli  qu'il  venait  de  recevoir. 

Désormais  il  savait  à  quoi  s'en  tenir;  le  danger 
était  imminent,  à  n'en  pas  douter,  mais  ne  venait 
point  du  jeune  Roi  ;  pour  prévenu  que  fût  Henri 
Court-Mantel,  il  conservait  toujours  au  fond  du  cœur 
une  estime  réelle  pour  celui  qui  avait  été  son  second 
père.  Le  péril  ne  se  trouvait  pas  davantage  dans  la 
série  de  vexations  et  d'outrages  que  se  permettaient 
les  frères  de  Broc  ;  évidemment  ce  n'était  pas  par 
crainte  de  ces  malandrins  que  le  vieux  comte  Renaud 
de  Cornouailles  avait  dit:  Je  ne  réponds  de  rien.  Le 
danger  était  ailleurs,  et  il  paraissait  clair  qu'à  AA^in- 
chester  on  savait  ce  qui  venait  de  se  passer  en  Nor- 
mandie. Thomas  cependant  ne  pouvait  que  soup- 
çonner la  vérité  d'une  manière  générale,  car  les 
détails  que  nous  allons  rapporter  ne  furent  connus 
que  plus  tard  en   Angleterre. 

Nous  avons  laissé  l'archevêque  d'York  et  ses   deux 

I.   Garciones. 
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complices  résolus  à  porter  leur  cause  devant  le  Roi 
Henri  IL  Pendant  que  le  primat  reprenait  l'exercice 
de  son  ministère  pastoral,  les  trois  prélats  se  met- 
taient en  devoir  d'exécuter  leur  plan,  s'embarquaient, 
et  à  peine  arrivés  à  la  côte  normande,  envoyaient  au 
Roi  les  Lettres  apostoliques  qui  leur  avaient  été 
remises  le  30  novembre.  Eux-mêmes  suivirent  leur 
courrier  à  une  journée  de   distance   (ij. 

Henri  était  au  château  de  Bur  ;  dès  qu'il  eut  pris 
connaissance  des  lettres,  il  entra  dans  un  de  ces 
accès  de  fureur  que  ses  courtisans  connaissaient  trop 
bien  ;  et  pour  la  seconde  fois  il  laissa  échapper  les 
odieuses   paroles  autrefois  prononcées  à  Chinon  : 

«  Lâches  et  félons  !  »  cria-t-il  aux  seigneurs  qui 
l'entouraient. 

—  Mais,  Sire,  qu'est-ce  donc?  répondirent  quelques 
«  uns  d'entre  eux  ;  de  quoi  est-il  question  ?  Sur  quoi 
«  nous  avez-vous  trouvés  en  faute  ?  Dites  ce  que  vous 
«  attendez  de  nous,  qui  sommes  prêts  à  vous  servir 
«  de    notre   bras  et   de  notre   épée. 

—  Eh  quoi  !  repartit  Henri  avec  l'accent  de  la 
«  rage,  voilà  un  homme   qui  a   mangé   mon  pain,  qui 


I.  Sur  le  grave  épisode  que  nous  allons  retracer,  nous  uvons  les  ren- 
seignements de  Fitzstephen,  de  Garnier,  et  de  Guillaume  de  Cantorbéry. 
Herbert  n'était  plus  là,  et  ce  qu'il  dit  lui  a  été  rapporté  ensuite.  Mais 
nos  trois  biographes  ne  s'accordent  pas  toujours  sur  les  détails,  quoique 
Tensemble  de  leurs  récits  concorde  ;  au  reste  Guillaume  traduit  Garnier, 
c'est  évident  ;  cependant  sur  le  point  très  important  de  la  conjuration  des 
quatre  chevaliers,  il  assure  tenir  ses  renseignements  d'un  témoin  oculaire  ; 
,  c'est  une  fortune  pour  nous  ;  de  même  nous  devons  attacher  le  plus  grand 
prix  aux  paroles  de  certains  seigneurs  que  Guillaume  entendit  à  Can- 
torbéry même  ;  nous  lui  accordons  par  conséquent  ici  un  crédit  qu'il  ne 
mérite  pas  toujours.  Pour  le  reste  nous  comparons  et  combinons  les  ré- 
cits de  Fitzstephen  et  de  Garnier,  en  les  éclairant  par  l'ensemble  des 
renseignements  que  l'histoire  nous  fournit  par  ailleurs  ;  car  ces  conjonc- 
tures sont  des  plus  graves  et  demandent  une  étude  minutieuse  à  l'écrivain 
qui  veut  être  impartial  et  véridique,  même  envers  les  criminels. 
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«  est  venu  sans  sou  ni  mailles  à  ma  cour  !  Je  l'ai 
«  fait  grand,  et  maintenant  il  s'est  dressé  contre  moi, 
«  contre  mes  héritiers  !  Et  il  ne  s'est  trouvé  personne 
«  pour  venger  mon  honneur  outragé  !  » 

Henri  n'articulait  aucun  nom,  mais  il  n'en  était  pas 
besoin  ;  depuis  assez  longtemps  on  savait  quel  homme 
il  appelait  «  son  unique  ennemi  ».  Aussi  l'émotion  se 
répandit-elle  en  un  instant  dans  toute  la  cour,  et  les 
sentiments  les  plus  violents  se  firent-ils  jour;  car 
blesser  l'honneur  royal  était  crime  de  lèse-majesté, 
que  la  mort  seule  pouvait  expier.  Les  délibérations 
prises  au  château  de  Northampton  n'étaient  pas  si  tôt 
oubliées  ;  et  plus  d'un  seigneur  présent  à  Bur  avait 
alors  demandé  la  peine  capitale  contre  l'Archevêque. 
Plusieurs  d'entre  eux  jurèrent  de  venger  sans  tarder 
l'insulte  faite  à  la  couronne,  bien  qu'à  la  vérité  ils  ne 
pussent  dire   en   quoi  elle  consistait. 

Le  lendemain  arrivèrent  les  trois  évêques.  Pour  les 
recevoir  Henri  assembla  toute  sa  cour,  et  dès  que  les 
prélats  furent  introduits  ils  se  jetèrent  aux  pieds  du 
Roi,  qui  les  fit  incontinent  relever.  Roger  d'York  prit 
alors   la  parole  : 

«  Sire,  dit-il,  c'est  moi  qui  parlerai,  puisque  les  deux 
«  évêques  ici  présents  ne  peuvent  communiquer  avec 
«  aucune  personne  sans  lui  faire  encourir  la  peine 
«  dont  les  a  frappés  l'Archevêque  (i),  dès  son  arrivée 
'<  au-delà  de  la  mer.  Il  a  en  effet  excommunié  tous 
«  ceux  qui  ont  assisté  au   couronnement  de  votre   fils. 

«  Par  les  oilz  Deus  !  s'écria  Henri,  je  suis  donc 
*^  aussi  frappé,    puisque  j'y   étais! 

I.  Première  perfidie,  on  le  comprendra  en  relisant  ce  que  nous  avons 
écrit  t.  I,  pag.  220-221  ;  on  saisira  en  même  temps  la  portée  de  ces 
quelques  mots,  qui  rangeaient  les  évêques  au  nombre  des  barons  du 
royaume,  selon  les  statuts  de  Clarendon.  Toutes  les  paroles  de  Roger 
d  York  en  cette  circonstance  furent,calculées  avec  un  art  infernal. 
T.  II.  23 
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«  Sire,  reprit  Roger,  du  moins  la  peine  est-elle 
«  moins  lourde  pour  nous,  qui  la  partageons  avec 
«  vous.  Mais  l'Archevêque  ne  s'en  est  pas  tenu  là  ; 
«  depuis  son  retour  on  le  voit  parcourir  vos  domaines 
«  avec  une  nombreuse  escorte  d'hommes  armés,  di- 
«  sant  bien  haut  qu'on  ne  l'exilera  pas  une  seconde 
«  fois,  et  cherchant  partout  à  racoler  des  renforts, 
«  pour  se  rendre  plus  redoutable.  Nous  y  perdons  nos 
«  biens,  et  nous  sommes  punis  pour  vous  avoir  loya- 
«  lement  servi  ;  mais  nous  ne  nous  en  plaignons 
«  point,  contents  si  votre  faveur  au  moins  nous  reste. 
«  Cet  homme  nous  a  déshonorés,  il  est  vrai  ;  nul  ne 
«  pourra  vous  blâmer  si  vous  voulez  redresser  pareil 
«  outrage  ;  mais  attendez  plutôt  qu'il  ait  pris  toute 
«  son  assurance,  et  laissez  croître  son  audace  :  vous 
«  n'en  serez  que  plus  promptement  et  mieux  vengé.  » 

Ce  conseil  perfide  signifiait  que  le  Roi  devait  pa- 
tienter pour  se  donner  plus  aisément  les  apparences 
d'un  prince  persécuté  (i).  On  lut  ensuite  publique- 
ment les  Lettres  apostoliques  remises  la  veille  au  Roi 
de  la  part  des  prélats  ;  tous  les  assistants  écoutèrent 
en  silence,  puis  ce  fut  un  concert  d'imprécations 
contre  l'Archevêque,  bien  que  la  plupart  des  sei- 
gneurs n'eussent  rien  compris  à  ce  texte,  écrit  en  un 
latin  oratoire  que  de  bons  clercs  seuls  pouvaient 
entendre  (2).  Ils  n'en  juraient  pas  moins  d'arracher  la 
langue  à  l'Archevêque  et  de  lui  briser  le  crâne,  où 
qu'il   se  trouvât,   fût-ce   à  l'autel. 

On  était  à  la  vigile  de  Noël  ;  durant  la  nuit  sainte, 
à  l'heure  même  où  dans  la  cathédrale   de   Cantorbéry 


1.  C'est  ainsi  que  Guillaume  de  Cantorbéry  traduit  la  dernière  phrase 
du  discours  rapporté  par  Garnier,  donnant  ainsi  le  sens  et  non  la  lettre. 

2.  Le  comte  d'Arundel  lui-même  disait  cela  au  Pape,  dans  son  palais 
de  Sens  (ci-dessus  t.  i,  pag.  373-374). 
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Thomas  Becket  chantait  la  naissance  du  Sauveur, 
quatre  chevaliers  se  réunissaient  autour  de  l'arche- 
vêque d'York  dans  une  chambre  du  château  de  Bur  (i); 
c'étaient  Renaud  Fitzurse,  Guillaume  de  Tracy,  Hugues 
de  Moreville,  et  Richard  Le  Breton.  Roger  leur  répé- 
tait que  le  royaume  était  bouleversé  par  Thomas;  que 
cet  homme  une  fois  disparu,  la  paix  renaîtrait  enfin, 
et  que  lui,  archevêque  d'York,  assumait  toute  la  res- 
ponsabilité de  leurs  actes.  Il  leur  dictait  les  questions 
et  les  conditions  qu'ils  devaient  poser  au  primat,  puis 
remettait  à  chacun  soixante  marcs;  et  les  quatre  che- 
valiers s'engageaient  par  serment  à  concourir  ensemble 
au  meurtre  qui  devait  débarrasser  le  Roi  de  son 
adversaire,  et  l'archevêque  Roger  de  l'homme  qu'il 
détestait  depuis  quinze  ans.  Mais  heureusement  les 
conjurés  n'avaient  pas  cru  devoir  s'entourer  d'un  pro- 
fond mystère  ni  écarter  tous  les  témoins,  au  milieu 
d'une  cour  tout  entière  à  l'unisson  de  leurs  senti- 
ments ;  la  postérité  a  donc  connu  leur  complot  par 
le  rapport  d'un  témoin  oculaire  (2).  La  nuit  même  ils 
quittaient  le  château,  se  dirigeant  vers  la  côte,  deux 
d'entre  eux  prenant  leur  route  pour  aborder  à  Dou- 
vres,  et   les   deux   autres   à   Winchelsea  ('3). 

1.  C'est  Garnier  qui  charge  de  ce  crime  la  mémoire  de  Roger  de 
Pont-l'Évêque  (page  178).  Nous  hésiterions  à  accepter  cette  accusa- 
tion, même  contre  l'indigne  prélat,  si  tout  ne  se  réunissait  pour  cor- 
roborer Taffirmation  du  biographe.  Ses  frères  dans  Tépiscopat  le  re- 
gardaient comme  l'assassin  de  Thomas  Becket  (ci-après,  note  A)  ;  et 
qui  avait  donc  dicté  aux  quatre  chevaliers  la  leçon  qu'ils  répétèrent 
ensuite  devant  le  primat  ?  Car  nul  d'entre  eux  n'était  assez  clerc  pour 
formuler  lui-même  les  griefs  qui  furent  articulés  contre  le  saint  Arche- 
vêque. 

2.  Guill.  Cant.  pag.  124. 

3.  Garn.  P.  S*^  M.  pag.  17g.  Le  biographe  a  dit  précédemment  ipage 
177)  qu'ils  avaient  été  prendre  la  mer  à  Dieppe,  à  Barfleur  et  à  Wissant  ; 
que  ce  soit  de  Dieppe  qu'ils  aient  gagné  Douvres,  et  de  Barfleur  qu'ils 
aient  passé  à  Winchelsea,  soit  ;  mais  il  est  clair  qu'aucun  d'eux  n'a  eu  le 
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Le  jour  même  de  Noël,  le  Roi,  qui  ignorait  encore 
le  départ  des  conjurés,  convoqua  de  nouveau  ses 
barons  avec  les  évêques,  dans  l'intention  de  délibérer 
sur  les  mesures  à  prendre.  Saisissant  bien  le  conseil 
que  lui  avait  donné  la  veille  Roger  d'York,  il  faisait 
écrire  au  Pape  une  lettre  pleine  de  récriminations 
contre  la  conduite  de  l'Archevêque  primat  (i),  et 
plusieurs  évêques  joignaient  leur  voix  à  la  sienne 
pour  accuser  Thomas;  Arnulf  de  Lisieux  était  du 
nombre,  cela  va  sans  dire,  ainsi  que  Rotrou  arche- 
vêque de  Rouen,  aux  yeux  duquel  la  paix  n'était 
compromise  que  par  les  témérités  du  primat.  Le 
nouvel  évêque  d'Evreux  tenait  aussi  à  ouvrir  sa 
carrière  épiscopale  en  faisant  cause  commune  avec 
Henri  II  contre  l'Archevêque  de  Cantorbéry  (2)  ; 
et  tous  ces  prélats,  comme  le  Roi  lui-même, 
réclamaient  des  mesures  énergiques  de  la  part  du 
Souverain  Pontife.  Mais  il  y  avait  urgence,  pensait- 
on,  à  prendre  d'autres  dispositions  pour  obvier 
immédiatement  au  mal;  d'autant  plus  qu'aucun  des 
signataires  de  ces  pièces,  sauf  peut-être  l'archevêque 
de  Rouen,  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  le  ré- 
sultat qu'obtiendraient  les  lettres  envoyées  à  la  cour 
pontificale  ;  car  dans  ces  documents,  sous  couleur 
d'attaquer  Thomas  Becket,  on  faisait  en  réalité  le 
procès  du  Pape  lui-même.  Henri  II  voulait  donc  dé- 
libérer : 

«  Quel  conseil  me  donnez-A^ous?  »  dit-il  à  Roger 
d'York. 

«  Ce  n'est  pas   à  nous  de   vous  conseiller,    répliqua 


temps  d'atteindre  Wissant  pour  arriver  à  Saltwood  en  même  temps  que 
les  autres,  c'est-à-dire  trois  jours  après  le  départ  de  Bur. 

1.  Ep.  «  Si  devotionis  mea:,  pater,  »  [Materials,  t.  vu,  pag.  418). 

2.  Ibid.  pag.  420-427.  . 
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«  l'astucieux  prélat  ;  consultez  plutôt  vos  barons  et 
«  vos  chevaliers.   » 

C'était  un  appel  à  la  force  à  peine  déguisé.  Une 
voix  s'éleva   : 

«  Tant  que  vivra  Thomas,  il  n'y  aura  point  de  paix 
«  pour  le   Roi   ni    de  tranquillité   pour  le   royaume. 

«  Sire,  dit  alors  le  comte  de  Leicester,  l'Arche- 
«  vêque  et  mon  père  étaient  amis  intimes  ;  tenez 
«  cependant  pour  certain  que  depuis  le  jour  où  il 
«  s'est  jeté  hors  de  vos  états  comme  de  votre  faveur, 
«  il  n'y  a  eu  entre  lui  et  moi  aucune  communica- 
«  tion. 

«  Avec  un  pareil  homme,  reprend  Engelger  de 
«  Bohun,  que  faire,  sinon  lui  passer  un  bon  lacet 
«  d'osier,   et  le   pendre   haut   et  court? 

«  Il  y  a  quelque  temps,  dit  Guillaume  de  Mal- 
«  voisin,  je  fus  à  Rome  en  revenant  de  Terre-Sainte. 
«  Je  questionnai  mon  hôte  sur  l'histoire  des  Papes  ; 
«  et  j'appris  ainsi  qu'un  d'eux  avait  été  mis  à  mort 
«  en  punition  de  sa  hauteur  et  de  sa  violence  into- 
«  lérable.  >> 

Tels  étaient  les  conseils  que  Roger  d'York  avait 
provoqués  ;  Henri  parut  comprendre  que  ces  gens  là 
n'avanceraient  pas  ses  affaires,  et  il  leva  la  séance  ; 
mais  immédiatement  il  fit  partir  trois-  seigneurs,  le 
comte  Guillaume  de  Mandeville,  Seyer  de  Quincy.  et 
Richard  du  Homet,  connétable  de  Normandie,  avec 
des  instructions  spéciales.  Tous  trois  se  dirigèrent 
vers  la  côte  ;  mais  Richard  seul  passa  le  détroit, 
tandis  que  ses  deux  collègues  demeuraient  sur  le  lit- 
toral de  la  Normandie,  occupés  à  organiser  dans  les 
ports  une  surveillance  active.  Le  connétable,  arrivé 
en  Angleterre  le  27  décembre,  dépêcha  aussitôt  un 
exprès  à   Winchester,   pour   mander    aux   deux    cham- 
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bellans  du  jeune  Roi  de  se  porter  sans  délai  sur 
Cantorbéry  avec  toutes  les  troupes  de  la  maison 
royale,  mais  à  l'insu  de  Henri  Court-Mantel.  Simul- 
tanément des  ordres  étaient  donnés  aux  garnisons  des 
châteaux  de  Douvres,  de  Rochester,  de  Saltwood,  et 
de  Bletchingley,  qui  commandaient  les  approches  de 
la  ville  métropolitaine  et  qui  durent  être  sur-le- 
champ  mis  en  état  de  défense;  le  guet  y  fut  fait 
comme  en  temps  de  guerre,  et  les  soldats  demeu- 
rèrent sous  les  armes.  Richard  organisait  d'ailleurs 
sur  la  côte  un  service  de  police,  comme  le  faisaient 
sur  l'autre  rive   du  détroit  Mandeville  et   Quincy. 

Ces  préparatifs  entouraient  Cantorbéry  d'une  triple 
ceinture  de  soldats  ;  ils  s'achevaient  à  peine  que  les 
quatre  conjurés  de  Bur  arrivaient  le  même  jour, 
lundi  28  décembre,  et  presque  à  la  même  heure,  aux 
portes  du  château  de  Saltv^' ood  ;  Randolf  de  Broc  les 
introduisit,  et  après  les  premières  heures  données  à 
la  réception,  tous  les  cinq  s'enfermèrent  dans  une 
charnbre.  Ils  y  passèrent  cette  longue  nuit  d'hiver, 
éclairés  seulement  par  le  feu  qu'ils  entretenaient  dans 
l'âtre,  discutant  et  arrêtant  leurs  plans  pour  le  lende- 
main. 

Tant  de  mouvements  et  d'apprêts  n'avaient  pu  être 
tenus  si  secrets  qu'il  n'en  transpirât  quelque  chose, 
et  c'était  évidemment  le  motif  qui  excitait  toutes  les 
craintes  du  vieux  comte  de  Cornouailles.  Un  soldat 
rencontrant  un  des  cellériers  de  Christchurch,  lui  dit 
que  l'Archevêque  ne  verrait  pas  le  mardi  soir;  le 
religieux  alla  en  hâte  rapporter  ce  propos  à  Thomas  ; 
et  vers  le  coucher  du  soleil,  un  bourgeois  de  Can- 
torbéry fit  savoir  que  les  conjurés  étaient  arrivés  en 
Angleterre. 

Mais   tandis   que  les   quatre   chevaliers  complotaient 
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avec  Randolf  de  Broc  dans  l'obscurité  du  château  de 
Saltwood,  Thomas  vaquait  à  ses  occupations  ordi- 
naires. A  minuit  il  récitait  matines  dans  son  appar- 
tement avec  ses  clercs  et  quelques  religieux.  L'office 
terminé,  il  ouvrit  une  fenêtre,  et  demeura  longtemps 
silencieux,  le  regard  perdu  dans  la  nuit  ;  puis  assez 
brusquement  il  se  tourna  vers  ceux  qui  assistaient 
muets  à   cette  scène,   et   demanda  l'heure. 

«  Serait-il  possible,  ajouta-t-il,  d'atteindre  Sand^vich 
«  avant  le  jour? 

«  Certainement,  répondit-on  ;  il  n'est  pas  si  tard 
«  qu'on  ne  puisse  aller   bien   plus  loin   encore.   » 

Mais  déjà  l'Archevêque  n'écoutait  plus,  et  l'on 
saisit  sur  ses   lèvres  ces   paroles  dites  à    mi-voix    : 

«  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Thomas  attendra 
«  le  sort  que  le  Seigneur  lui  réserve,  dans  l'Église 
«  dont  il   est  le    chef.   » 


CHAPITRE    XIX 

LE    MARTYRE 

(1170) 

Dès  le  matin  du  2q  décembre,  les  conjurés  lancèrent 
au  nom  du  Roi  des  ordres  pour  réunir  une  assez  forte 
troupe,  composée  de  tous  les  détachements  que  les 
châteaux  de  la  contrée  purent  distraire  de  leurs  gar- 
nisons (i)  ;  celle  de  Saltwood  fut  mise  en  mouve- 
ment tout  entière,  à  l'exception  de  deux  hommes. 
A  Cantorbéry  même,  les  officiers  du  Roi  convoquè- 
rent la  milice,  mais  ils  se  heurtèrent  à  un  refus 
absolu  ;  alors  on  fit  publier  une  ordonnance  qui 
défendait  aux  gens  de  la  ville  de  prendre  les  armes, 
quoi  qu'ils  pussent  voir  ou  entendre  ;  les  ordres  de 
ce  genre  étant  toujours  mieux  exécutés,  les  chevaliers 
ne  s'inquiétèrent  plus  des  miliciens.  Avec  les  renforts 
assemblés  de  tous  côtés  les  quatre  conjurés  avaient 
assez  de  monde  pour  forcer  un  palais  ouvert  à  tout 
venant.  Vers  midi   on  les  vit  arriver  à  la  tète  de  leurs 

I.  Nous  suivons  simultanément  pour  ce  chapitre  les  récits  des  trois 
témoins  oculaires,  Grim,  Fitzstephen  et  Guillaume  de  Cantorbéry  ;  leurs 
narrations  concordent  sur  les  points  principaux  et  dans  un  grand  nombre 
de  détails  ;  elles  se  complètent  mutuellement  ;  et  là  où  il  y  a  quelques 
points  obscurs,  le  récit  de  Garnier  nous  donne  des  explications  qui  éclai- 
rent singulièrement  ces  questions,  d'ailleurs  peu  importantes,  mais  pour- 
tant intéressantes.  —  Le  Ouadrilogiie  donne  ici  une  grande  place  au 
récit  du  moine  Bénédict,  témoin  oculaire  lui  aussi  ;  sa  version  concorde 
avec  celles  de  nos  trois  auteurs  ;  quelques  détails  particuliers  s'y  ren- 
contrent, et  nous  les  insérerons. 
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compagnies  à  l'abbaye  de  Saint-Augustin,  où  Clé- 
rambaud,  leur  allié  naturel,  ne  pouvait  manquer  de 
les  bien  recevoir.  Il  y  demeurèrent  quelques  heures, 
tandis  que  leurs  hommes  s'assuraient  des  divers  points 
stratégiques  dont  la  possession  importerait  dans  le  cas 
d'un  mouvement  populaire  ;  ainsi  fut  occupée  la 
maison  d'an  certain  Gilbert,  située  en  face  de  la 
porte   du   palais   primatial. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  l'Archevêque?  Dès 
le  matin,  au  moment  même  où  les  troupes  manœu- 
vraient pour  cerner  sa  demeure,  il  descendit  à  la  basi- 
lique pour  y  entendre  la  messe  ;  puis  il  alla,  selon 
sa  coutume,  visiter  tous  les  autels  de  l'église,  et 
vénérer  une  fois  encore  les  reliques  des  saints  dans 
leurs  châsses  ou  dans  leurs  tombeaux.  Il  demeura 
ainsi  longtemps  en  prières,  et  ne  se  releva  que  pour 
entrer  au  chapitre  afin  de  s'entretenir  des  choses  de 
Dieu  avec  deux  ou  trois  religieux  ;  après  quoi  il  fit 
appeler  un  des  moines,  Thomas  de  Maidstone,  pour 
lequel  il  nourrissait  une  grande  estime,  et  qu'il  pria 
d'entendre  sa  confession.  L'heure  du  repas  étant  arri- 
vée, il  y  assista  comme  de  coutume,  mais  après  avoir 
donné  des  ordres  pour  que  le  service  fût  simplifié 
de  manière  à  être  promptement  terminé;  car  il  con- 
naissait parfaitement  quels  sinistres  préparatifs  se  fai- 
saient au  dehors,  et  prévoyait  l'arrivée  prochaine  de 
ses  bourreaux. 

Le  repas  achevé,  il  monta  comme  à  l'ordinaire 
dans  son  appartement  avec  quelques  familiers,  clercs 
et  moines;  là  se  trouvaient  Jean  de  Salisbury,  Edouard 
Grim,  nouvellement  arrivé  à  la  cour  primatiale,  Guil- 
laume Fitzstephen,  Robert  de  Merton,  le  vénérable 
prieur  qui  avait  dirigé  les  premiers  pas  de  Thomas 
dans  la   vie  ;    mais    Herbert    et    Alexandre    le    Gallois 
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étaient  bien  loin,  en  ce  moment  où  ils  eussnt  donné 
tout  au  monde  pour  se  trouver  aux  côtés  de  leur 
maître.  11  était  un  peu  plus  de  trois  heures  après 
midi  ;  assis  sur  le  lit  qui  décorait  sa  chambre  plus 
qu'il  ne  servait  à  son  repos,  l'Archevêque  s'entrete- 
nait de  matières  spirituelles  avec  ses  familiers,  grou- 
pés autour  de  lui  ou  assis  à  ses  pieds.  A  cette  heure 
mêrrie  s'ouvraient  les  portes  de  l'abbaye  de  Saint- 
Augustin,  livrant  passage  aux  quatre  conjurés,  qui  se 
dirigèrent  rapidement  et  sans  bruit  vers  le  palais  pri- 
matial.   suivis   d'une   douzaine    de   soldats. 

Le  portail  était  grand  ouvert  devant  eux  ;  ils  péné- 
trèrent donc  sans  aucune  résistance  dans  la  cour,  et 
leurs  hommes  eurent  promptement  fait  de  se  saisir 
du  portier,  de  le  remplacer  par  un  d'entre  eux  qui 
ferma  soigneusement  la  porte,  laissant  seulement  le 
guichet  ouvert  pour  communiquer  avec  ses  camarades 
postés  chez  Gilbert.  La  ligne  de  retraite  était-elle  enfin 
assurée?  Les  chevaliers  le  pensèrent  et  se  décidèrent 
à    franchir  le   seuil  de    la   grand'salle. 

Ils  portaient  la  cotte  d'armes  et  le  chaperon,  mais 
leurs  armures  n'étaient  pas  loin.  Bien  connus  à  la 
cour  de  Cantorbéry  comme  familiers  du  Roi,  ils 
entrèrent  sans  obstacle,  et  Guillaume  Fitznigel,  che- 
valier, sénéchal  du  primat,  les  accueillit  avec  un 
empressement  singulier.  La  maison  de  l'Archevêque 
prenait  à  ce  moment  son  repas,  et  selon  les  habitudes 
hospitalières  du  palais,  on  invita  aussitôt  les  nouveaux 
venus  à  s'asseoir  à  cette  table  où  tels  d'entre  eux 
avaient  plus  d'une  fois  mangé,  car  Fitzurse,  More- 
ville  et  Tracy  s'étaient  liés  jadis  à  Thomas  Becket 
par  l'hommage  féodal;  le  premier  lui  devait  même 
son  entrée  à  la  cour  et  la  faveur  du  Roi.  Sans  vouloir 
s'arrêter,    les   conjurés    traversèrent    la    vaste    salle,    et 
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montèrent  jusqu'aux  appartements  du  primat,  toujours 
guidés  par  Fitznigel,  qui  pénétra  seul  d'abord  dans 
la  chambre  où  se  trouvait  TArchevêque.  11  annonça 
la  présence  de  quatre  chevaliers  de  la  maison  du  Roi, 
qui    désiraient  parler   à   Sa   Seigneurie  : 

«  Faites  les  entrer  »,  répondit  Thomas,  qui  continua 
paisiblement  l'entretien  commencé  avec  un  des  reli- 
gieux; il  lui  répondait  quand  la  porte  s'ouvrit  de 
nouveau  pour  donner  passage   aux    sinistres  visiteurs. 

Ils  s'avancèrent,  Renaud  Fitzurse  marchant  le  pre- 
mier ;  surleur  passage  les  clercs  les  saluèrent,  sans 
obtenir  d'autre  réponse  que  quelques  mots  grom mê- 
lés d'un  air  sombre  ;  quant  au  primat,  il  ne  changea 
pas  d'attitude.  Arrivés  devant  lui,  les  quatre  cheva- 
liers s'assirent  sur  le  plancher,  selon  la  coutume;  un 
archer  qui  les  avait  accompagnés  fit  de  même  un  peu 
plus  loin  ;  puis  il  y  eut  un  moment  de  silence,  l'Ar- 
chevêque observant  ces  gens  qui  pénétraient  chez  lui 
sans  daigner  même  le  saluer,  et  qui  paraissaient, 
d'ailleurs,  assez  embarrassés  de  leur  situation.  Pour 
y  mettre  un  terme,  Thomas  prit  le  parti  d'adresser 
un  mot  de  bienvenue  à  Guillaume  de  Tracy,  en 
l'appelant  par  son  nom  :  nouveau  silence  ;  les  quatre 
échangèrent   un   regard,   et  Fitzurse   enfin   répondit  : 

«  Dieu  t'aide  !   » 

C'était  le  salut  qu'on  accordait  aux  petites  gens; 
une  vive  rougeur  colora  le  visage  du  primat,  mais  il 
se  contint.    Finalement    Renaud   prit    la  parole  : 

—  Nous  apportons,  dit-il,  les  ordres  du  Roi  qui 
«  est  par-delà  le  détroit;  les  entendras-tu  seul  ou  en 
«  présence  de  tes  gens? 

—  Comme   il    vous  plaira,    répondit    l'Archevêque. 

—  Non  pas,   mais  comme   tu   voudras.   » 

Pour   en    finir    Thomas    pria    ses    amis    de    passer 
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dans  l'appartement  voisin,  et  Renaud  commença  de 
suite  à  exposer  le  message  dont  il  se  disait  chargé  ; 
mais  presque  aussitôt  l'Archevêque  l'interrompit.- 
Voyant  de  quelle  nature  était  la  mission  que  pré- 
tendaient remplir  ses  étranges  visiteurs  :  «  Ce  ne 
«  sont  point  là  choses  à  tenir  secrètes  »,  dit-il;  et 
il  appela  le  chambellan  Osbern.  en  lui  ordonnant  de 
faire  rentrer  tous  ses  familiers.  Il  voulait  des  témoins; 
mais  il  ne  savait  pas  ce  que  plus  tard  avouèrent  les 
conjurés,  c'est-à-dire  que  pendant  le  court  moment  où 
ils  étaient  demeurés  seuls  avec  le  primat,  ils  avaient 
songé  à  réventrer  avec  le  manche  de  la  croix  mé- 
tropolitaine qu'ils  venaient  d'apercevoir  à  leur  portée. 

Les  clercs  et  les  moines  ayant  repris  leur  place, 
Fitzurse  dut  recommencer  son  discours,  où  nous 
reconnaissons  les  arguments  qu'avaient  fait  valoir  à 
Bur   de  plus   savants   que    lui  : 

«  Le  Roi  a  signé  la  paix  avec  toi  :  il  a  oublié 
«  toute  querelle,  et  t'a  permis  de  revenir  librement 
«  comme  tu  le  demandais.  Toi,  au  contraire,  tu  as 
«  ajouté  l'insulte  à  tes  anciens  méfaits;  tu  as  violé 
«  le  traité  de  paix,  et  tu  t'es  conduit  à  l'égard  de  ton 
«  seigneur  et  maître  avec  une  insolence  dont  tu  te 
«  repentiras.  Tu  as  condamné  ceux  qui  avaient  prêté 
«  leur  ministère  au  couronnement  de  l'héritier  du 
«  Roi,  du  fils  que  lui  a  donné  la  reine  et  qui  porte 
«  à  l'épaule  le  signe  de  sa  race  (i).  Tu  as  frappé 
«  d'anathème  les  officiers  du  Roi.  ceux  dont  la  pru- 
«  dence    et   les    conseils    l'aident    à    gérer   les   intérêts 

I.  Benedict.  Materials,  t.  iv,  pag.  389.  On  sait  que  les  Plantagenets 
apportaient,  dit-on,  en  naissant  un  signe  placé  à  la  partie  supérieure  du 
bras  ;  c'est  à  quoi  fait  allusion  Fitzurse.  De  nos  jours  nous  avons  en- 
tendu dire  en  Angleterre  qu'une  personne  prétendait  descendre  des  Plan- 
tagenets, et  montrait  comme  preuve  le  signe  en  question  ;  il  n'est  du  reste 
pas  besoin  de  passer  la  mer  pour  entendre  parler  de  choses  semblables. 
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«  du  royaume.  Il  est  donc  bien  clair  que,  si  tu  le 
«  pouvais,  tu  arracherais  la  couronne  au  jeune  Roi  ; 
«  et  tout  le  monde  connaît  maintenant  les  machina- 
«  tions  à  l'aide  desquelles  tu  cherches  à  mettre  un  tel 
«  projet  à  exécution.  Notre  maître  nous  envoie  donc 
«  en  Angleterre  pour  te  sommer  d'absoudre  ceux  que 
«  tu  as  excommuniés,  de  rendre  à  ceux  que  tu  as. 
«  suspendus  la  liberté  de  leur  ministère,  et  d'aller  à 
«  Winchester  faire  satisfaction  au  jeune  Roi,  dont  tu 
«  auras  à  observer  la  sentence. 

—  J'en  atteste  Dieu,  répond  alors  l'Archevêque, 
«  jamais  je  n'ai  songé  à  porter  la  main  sur  la  cou- 
«  ronne  du  jeune  Roi,  mon  seigneur;  je  voudrais 
«  plutôt  lui  en  donner  encore  trois  avec  de  grands. 
«  royaumes.  Pourquoi  s'indigner  et  me  reprocher 
«  d'avoir  été  accompagné  par  mes  hommes  dans  les 
«  campagnes  comme  dans  les  villes  ?  N'était-il  pas 
«  naturel  qu'étant  au  service  de  l'Église  ils  parussent 
«  dans  ma  suite?  Et  après  sept  ans  d'absence  peut- 
«  on  s'étonner  que  j'aie  vu  le  peuple  accourir  vers 
«  moi?  Dès  que  le  Roi  le  désirera  je  me  rendrai 
«  près  de  lui,  prêt  à  donner  satisfaction  si  j'ai  failli 
«  en  quelque  chose;  je  m'y  disposais,  quand  j'ai  reçu 
«  à  Londres  l'injonction  de  revenir  sur  mes  pas;  à 
«  l'heure  actuelle  comment  irais-je  trouver  le  jeune 
«  Roi,  puisqu'il  m'a  fait  donner  l'ordre  impérieux 
«  de  ne  plus  sortir  d'ici  ?  Quant  aux  évêques,  s'ils 
«  ont  été  frappés,  c'est  par  le  seigneur  Pape  lui- 
«  même. 

—  C'est  toi  qui  les  a  liés,  s'écrient  les  chevaliers; 
«  c'est  toi,  et  tu  vas   les  absoudre. 

—  C'est  moi,  si  vous  le  voulez,  puisque  je  l'ai 
«  demandé;  mais  la  sentence  a  été  prononcée  par  le 
«  Pape   lui-même  ;  un  pouvoir  subordonné  ne  saurait 
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^<  défaire  l'œuvre  d'un  pouvoir  supérieur;  qu'ils 
«  aillent  trouver  le  Pontife  romain,  s'ils  veulent 
«  l'absolution  ;  j'ai  fait  à  mes  suffragants  de  Londres 
«  et  de  Salisbury  des  propositions  bienveillantes  qu'ils 
«  n'ont  pas  acceptées;  quant  à  l'archevêque  d'York 
«  je  n'ai  véritablement  aucun  droit  pour  le  délier, 
«  pas  plus  que  je  n'en  aurais  eu  pour  le  lier.  Au  reste 
«  tout  ceci  a  eu  lieu  du  consentement  du  Roi  lui- 
«  même;  le  jour  de  sainte  Madeleine,  quand  nous 
«  avons  conclu  la  paix,  il  a  examiné  les  faits,  et  m'a 
«  donné  toute  latitude  pour  réprimer  les  excès  aux- 
«  quels  on  s'était  porté.  Il  y  avait  là  plus  de  cinq 
«  cents  chevaliers  qui  ont  été  témoins  de  ce  que 
«  j'avance;  et  toi-même,   Renaud,  tu  t'y  trouvais. 

—  Je  n'y  étais  pas  ! 

—  Tu   y  étais,  je  t'y  ai  vu. 

—  Non,  je  n'y  étais  pas;  je  n'ai  été  témoin  de  rien 
«  de  pareil  ! 

—  Dieu  sait  la  vérité.  J'ajoute  qu'en  l'absence  même 
«  des  autorisations  données  alors  par  le  Roi,  j'aurais 
«  été  forcé  de  prendre  des  mesures  de  rigueur,  car 
«  depuis  mon  retour  je  me  suis  trouvé  en  butte  à 
«  tous  les  outrages  de  la  part  de  ses  gens. 

—  Que  ne  lui  en  as-tu  demandé  justice  ?  s'écrie 
«  Moreville  ;  la  question  eût  été  portée  au  grand  con- 
«  seil   du  Roi,   et  on  aurait    reconnu   ton   droit. 

—  Tout  beau,  sire  Hugues  ;  crois-tu  qu'à  tout 
«  propos  l'on  me  verra  recourir  au  conseil  royal? 
«  Quiconque  offensera  l'Eglise  me  trouvera  sur  son 
«  chemin,  et  pour  le  châtier  selon  ses  mérites  j'agirai 
«  comme  le  doit  faire  un  Archevêque,  sans  attendre 
«  la  permission   de   personne. 

—  Quoi  donc,  s'écrient-ils  tous  quatre  en  se  levant! 
«  De  qui   tiens-tu   ton   évêché  ? 
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—  Au  spirituel,  de  Dieu  et  du  seigneur  Pape  ;  au 
«  temporel,  du  Roi. 

—  Tu  ne  tiens  pas  tout  du  Roi? 

—  Non  certes,  et  je  dois  rendre  à  Dieu  ce  qui  est 
«  à  Dieu,   au  Roi  ce  qui   est   au  Roi. 

—  Et  nous,  de  par  le  Roi,  nous  t'ordonnons  de 
«  sortir  de  son  royaume  et  de  ses  domaines,  avec 
«  tous  ceux  qui  te  sont  attachés;  pour  eux  et  pour 
«  toi  il  n'y  a  plus  de  paix,  puisque  tu  as  violé  le 
«  traité. 

—  Trêve  de  menaces,  repart  l'Archevêque  ;  je  place 
«  ma  confiance  dans  le  Roi  du  Ciel,  qui  a  été  mis 
«  en  croix  pour  les  siens;  dès  ce  jour  nul  ne  me 
«  verra  mettre  la  mer  entre  mon  Église  et  moi  ;  si  je 
«  suis  revenu,  ce  n'est  pas  pour  fuir  de  nouveau  ; 
«  qui  me  cherchera  me  trouvera  ici.  Au  surplus  vous 
«  savez  quel  lien  existe  entre  vous  et  moi:  je  n'en 
«  suis  que  plus  surpris  de  vous  voir  venir  menacer 
«  votre  Archevêque  jusque  dans  son  palais. 

—  Il  n'y  a  de  lien  entre  nous  que  sauf  le  service  du 
«  Roi,  s'écrient-ils  fous  de  colère  ;  et  nous  te  disons 
«  que  tu   as  parlé   au   péril   de  ta   tête  ! 

—  Etes-vous  venus  pour  me  tuer?  Mais  j'ai  confié 
«  ma  cause  au  Dieu  qui  jugera  tout  le  monde,  et 
<''  vos  menaces  ne  me  font  pas  peur  ;  vos  épées  ne 
«  sont  pas  plus  prêtes  à  frapper  que  mon  âme  à 
«  accepter  le  martyre.  Cherchez  ailleurs  quelqu'un  à 
«  faire  trembler  ;  au  combat  du  Seigneur  vous  me 
«  trouverez    devant   vous    pour   lutter  pied  à    pied.  » 

Les  cinq  interlocuteurs  sont  debout,  Thomas  en- 
touré par  les  quatre  chevaliers  qui  crient  et  gesti- 
culent comme  des  insensés.  Au  milieu  de  leurs  cla- 
meurs confuses,  l'Archevêque  et  ses  amis  distinguent 
des   phrases  entrecoupées  : 
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«  Au   nom  du  Roi,  je  te  déclare   la   guerre! 

«  Oui,  nous  pouvons  te  menacer,  et  faire  plus 
«  encore  !   /> 

Et  ils  se  dirigent  en  tumulte  vers  la  porte,  où  les 
gens  du  primat  se  sont  massés,  attirés  par  le  bruit. 
Fitzurse  leur  crie  : 

«  Au  nom  du  Roi,  nous  vous  ordonnons  de  quitter 
«  cet  homme  !   ;/ 

Mais  aucun  mouvement  ne  se  produit,  et  s'adres- 
sant   alors    aux   religieux  présents,    Renaud   vocifère  : 

«  Sires  moines,  au  nom  du  Roi,  tenez  le  sous 
«  bonne  garde,  jusqu'à  ce  que  notre  maître  ait  tiré 
«  de  lui   la   vengeance  qui  lui   est   due, 

—  Il  est  aisé  de  me  garder,  reprend  paisiblement 
«  Thomas,  car  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  m'en- 
«  fuir.  )^ 

Et  il  suit  les  chevaliers  qui  sortent  en  laissant  libre 
cours  à  leur  colère  ;  au  passage  ils  saisissent  le 
sénéchal  Fitznigel  qu'ils  emmènent,  et  le  traître 
ne  demande  pas  mieux,  quoiqu'il  feigne  d'être 
violenté.  Entendant  les  paroles  confuses  qu'échangent 
les  quatre  conjurés,  Thomas  s'adresse  à  Moreville, 
qui  paraît  le  moins  brutal  : 

«  Que  dis-tu,    Moreville?  Que  dis-tu  ? 

Mais  il  ne  reçoit  aucune  réponse,  et  les  chevaliers 
disparaissent   par   l'escalier. 

L'Archevêque  rentre  alors  dans  l'appartement  et  va 
reprendre  sur  le  lit  la  place  qu'il  occupait  tout-à- 
l'heure  ;  avec  le  calme  qui  ne  l'a  pas  un  instant 
abandonné,  il  juge  sévèrement  les  paroles  qu'on  vient 
de  lui  faire  entendre  ;  et  autour  de  lui  les  émotions 
et  les  tendances  particulières  de  chacun  de  ses  fidèles 
se  manifestent  librement.  Jean  de  Salisbury  est  le  pre- 
mier à  parler,  mais  c'est  pour  adresser  des  reproches  à 
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son  maître.  Au  cours  de  la  discussion,  il  lui  a  donné 
tout  bas  le  conseil  de  délibérer  avec  les  chevaliers  et 
un  petit  nombre  d'intimes;  mais  Thomas  a  répondu  sans 
hésiter:  «  C'est  inutile;  ces  gens  là  demandent  des 
«  choses  que  je  ne  dois  ni  ne  puis  leur  accorder.  » 
Jean  a  cependant  conservé  sa  manière  de  voir,  et 
avec  la  liberté  de   langage  dont   il   est   coutumier  : 

-^  C'est  une  chose  étrange,  dit-il,  que  vous  ne 
«  veuilliez  jamais  suivre  que  votre  sens  particulier! 

—  Qu'attendiez-vous  de   moi,    dom  Jean  ? 

—  Vous  deviez  assembler  vos  conseillers  lorsque 
«  les  chevaliers  sont  venus  ;  ils  ne  cherchent  qu'une 
«  occasion  de  vous  mettre  à  mort  ;  mais  il  n'y  a  pas 
«  eu  moyen   de  vous  faire  entendre  raison. 

—  J'ai  pris  conseil,  répond  Thomas,  je  sais  ce 
«  qu'il   me  reste  à   faire. 

—  Plaise   à   Dieu  que  ce    soit  un  bon   conseil  ! 

—  Jean,  ne  devons-nous  pas  tous  mourir  ?  La 
«  crainte  de  la  mort  ne  nous  doit  pas  faire  abandon- 
«  ner  la  voie  de  la  justice.  Je  suis  plus  prêt  à  mourir 
«  pour  l'amour  de  Dieu  que  ces  gens-là  ne  le  sont 
«  à  me  frapper. 

—  C'est  parfait,  mais  nous  sommes  pécheurs,  nous 
«  autres,  et  point  prêts  à  la  mort;  ici  je  ne  vois  que 
«  vous  à  l'accepter  de    bon   cœur. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  »,  répond  Thomas. 
11  a  compris  qu'il    sera  seul. 

Pendant  ce  court  dialogue  les  autres  familiers  échan- 
gent avec  animation  leurs  pensées;  les  uns  ne  doutent 
pas  que  les  chevaliers  ne  mettent  à  exécution  leurs 
menaces  ;  les  autres,  peut-être  les  plus  effrayés,  décla- 
rent qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  évidemment  ces 
étranges  visiteurs  avaient  bu,  car  on  ne  se  conduit 
ainsi    qu'après  des  excès  de  table;   ^i.  mais,   disent-ils^ 
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«  n'est-on  pas  à  la  Noël  ?  Le  Roi  a  fait  sa  paix  avec 
«  nous,  et  il  ne  choisirait  pas  cette  date  pour  recom- 
«  mencer  la  guerre.  » 

Au  reste  la  discussion  dure  peu;  le  tumulte  éclate 
au  dehors;  «  les  gens  du  Roi  I  »  crient  des  soldats 
qui  envahissent  la  cour  ;  et  des  fenêtres  du  palais 
primatial  on  les  voit  se  répandre  dans  les  jardins, 
jusque  dans  le  monastère.  Du  côté  de  la  basilique  ce 
sont  des  vociférations  et  des  lamentations  confuses  ; 
dans  les  escaliers  et  la  grand'salle  du  rez-de-chaussée 
on  entend  les  serviteurs  courir  en  désordre.  Des 
coups  violents  retentissent,  répercutés  longuement 
sous  les  voûtes  du  palais;  ils  cessent,  mais  voici  le 
fracas  sinistre  d'une  fenêtre  brisée,  puis  les  craque- 
ments d'une  porte  attaquée  à  coups  de  hache.  La  pa- 
nique est  au   comble  : 

—  Seigneur,  seigneur,  disent  les  moines,  retirez-vous 
«  dans  l'église,   on  n'osera  pas   vous  y  poursuivre. 

—  Non,  non,  répond  Thomas;  j'ai  dit  que  je  les 
«  attendrais  ici,  j'y  veux   demeurer. 

—  Mais  c'est  l'heure  des  vêpres,  il  faut  vous  y 
«  rendre.  » 

L'Archevêque  refuse  toujours.  Plusieurs  de  ses 
familiers  le  saisissent  alors  et  l'entraînent,  ou  pour 
mieux  dire  l'emportent,  malgré  ses  efforts  et  ses  pro- 
testations. Au  moins  réclame-t-il  que  sa  croix  soit 
portée  devant  lui  ;  Henri  d'Auxerre  la  prend,  et  la 
petite  troupe  poursuit  sa  marche  précipitée  vers  le 
monastère.  Mais  de  tous  côtés  l'on  voit  des  soldats 
qui  gardent  les  passages  :  on  se  rappelle  alors  qu'une 
porte  donne  accès  par  une  sorte  de  décharge  dans 
le  cloître  des  moines  ;  on  se  hâte  de  ce  côté  ;  l'issue 
n'est  pas  gardée,  mais  depuis  longtemps  elle  demeure 
fermée,   et    l'on   n'a  pas  la  clef.   Un  des  clercs   essaie 
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de  forcer  la  serrure,  qui  tout-à-coup  cède  sans  effort, 
à  la  grande  surprise  de  tous.  C'est  que  les  deux 
cellériers  du  monastère,  mis  en  mouvement  par  le 
bruit  des  armes,  sont  arrivés  par  le  cloître,  et  sans 
se  douter  que  l'Archevêque  était  là  ont  tiré  le  ver- 
rou, au  moment  précis  où  de  l'autre  côté  on  essayait 
d'ouvrir  (i).  Le  groupe  des  clercs  et  des  moines  enlève 
de  nouveau  Thomas,  qui  parvenu  dans  le  cloître  réus- 
sit enfin  à  reprendre  sa  liberté.  Voyant  qu'on  cherche 
à  refermer  le  petit  passage,  il  s'y  oppose,  et  fait  mar- 
cher devant  lui  tous  les  siens.  Lentement  il  se  di- 
rige vers  l'église,  allant  le  dernier,  regardant  par  ins- 
tants si  personne  ne  vient  derrière  lui,  s'arrêtant  même 
pour  calmer  ses  familiers  et  chercher  à  maîtriser  leur 
épouvante.  Enfin  il  atteint  la  porte  qui  du  monastère 
donne  accès  dans  le  transept  nord  de  l'église. 

Là  Thomas  rencontre  un  groupe  nombreux  de 
moines  qui  viennent  de  quitter  l'office  ;  au  cours  des 
vêpres  deux  des  enfants  élevés  sous  l'habit  monas- 
tique, terrifiés  par  l'irruption  des  hommes  d'armes, 
se  sont  précipités  dans  le  chœur,  cherchant  à  se 
cacher  dans  les  stalles.  Ils  n'ont  pu  dire  grand'chose, 
mais  de  suite  on  a  cru  l'Archevêque  assassiné;  parmi 
le  peuple  qui  assiste  aux  vêpres  la  confusion  s'est 
mise,  en  même  temps  que  le  désordre  dans  les  rangs 
des  religieux,  dont  plusieurs  ont  fui  vers  le  cloître  ; 
mais  voici  qu'ils  rencontrent  le  primat.  Tout  joyeux, 
ils  se   pressent   au-devant   de   lui  : 

«;  Entrez,  Père  !  disent-ils  ;  combien  nous  sommes 
«  heureux  de  vous  voir  ! 

«  Retournez   à    l'office,  »    répond   brièvement   Tho- 

I.  C'est  Bénédict  qui  a  eu  et  qui  nous  donne  l'explication  de  ce  fait 
providentiel,  mais  non  miraculeux  comme  les  autres  biographes  le 
laissent  entendre. 
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mas  ;  puis  les  voyant  demeurer  devant  lui  en  groupe 
compact,   il  ajoute  : 

«  Tant  que  vous  obstruerez  la  voie,  il  est  certain 
«  que   je   n'entrerai    pas.   >/ 

Les  religieux  s'écartent,  et  l'Archevêque  se  dirige 
vers  le  petit  escalier  qui  conduit  au  déambulatoire  et 
au  chœur  iii.  Mais  il  s'aperçoit  que  plusieurs  moines 
se  mettent  en  devoir  de  fermer  la  porte  et  de  l'assu- 
jettir avec  une   barre   de   fer: 

«  Arrière,  poltrons!  s'écrie-t-il  en  revenant  vers 
«  eux.  L'église  n'est  pas  faite  pour  être  barricadée 
«  comme    un    château-fort.   >> 

Mais  les   religieux  persistent  : 

«  En  vertu  de  l'obéissance,  leur  dit-il,  je  vous 
«  défends  de  fermer   cette   porte.   » 

Et  lui-même  enlève  la  barre  de  fer  et  ouvre  le 
battant  ;  puis  se  dirigeant  de  nouveau  vers  le  chœur, 
il  franchit  quelques  degrés  de  l'escalier  ;  mais  à  ce 
moment  retentissent  des   exclamations   de  terreur. 

«  Qu'est-ce   donc,   dit-il,    qui  les   effraye    ainsi? 

«  Voyez,  les  hommes  d'armes  dans  le  cloître  !  > 
s'écrie    quelqu'un. 

Et  en   même  temps   on  entend  au  loin   le   cri  : 

«  A   moi,   les  gens   du   Roi  1   » 

C'est  la  voix  de  Renaud  Fitzurse  :  il  débouche  sous 
le  cloître  par  le  passage  qui  tout-à-l'heure  a  permis 
de  dérober  la  marche  de   l'Archevêque   (2). 


1.  Voir  le  plan  de  la  cathédrale,  t.  i,  pag.  172.  La  ligne  ponctuée  in- 
dique les  diverses  positions  occupées  par  l'Archevêque  depuis  son  en- 
trée jusqu'au  moment  où  il  tomba  sous  le  glaive. 

2.  Sur  ce  point  c'est  la  version  de  Fitzstephen  (pag.  139-140)  qui  nous 
oblige  à  croire  qu'il  s'agit  bien  de  cette  petite  porte  ;  si  l'on  voulait  en- 
tendre ses  paroles  de  la  porte  de  l'église  (ostium  claustri  quo  veneramus) 
il  deviendrait  très-difficile,  impossible  même,  de  rendre  compte  des  mou- 
vements de  l'Archevêque  tels  qu'il  les  décrit  :  et  il  l'accompagnait  alors. 
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«  Je  vais  à  leur  rencontre,  >>  dit  Thomas  en  re- 
descendant l'escalier  ;  mais  alors  ses  compagnons  l'a- 
bandonnent et  s'enfuient,  les  uns  pour  se  cacher  (ij, 
les  autres  pour  se  réfugier  auprès  des  autels  voisins. 
Seuls  Henri  d'Auxerre,  Robert  de  Merton,  Guil- 
laume Fitzstephen  et  Edouard  Grim  demeurent  à  ses 
côtés,  tandis  que  Guillaume  de  Cantorbéry  reste  au 
bas    des  degrés  (2). 

A  peine  le  petit  groupe  s'est-il  avancé  de  quelques 
pas  que  les  quatre  chevaliers  font  irruption  dans 
l'église;  ils  portent  le  haubert  dont  les  mailles  les 
enveloppent  et  ne  laissent  guère  voir  que  les  yeux  ; 
seul  Tracy  n'a  pas  pris  d'armure,  et  on  le  reconnaît 
à  <^  sa  cotte  verte  et  à  son  surcot  mi-parti  (3).  »  Tous 
ont  l'épée  à  la  main  ;  mais  ils  tiennent  encore  les 
haches  avec  lesquelles  ils  ont  enfoncé  une  fenêtre  et 
une  porte  pour  pénétrer  dans  la  grand'salle  dont  les 
chambellans    avaient    barricadé    l'entrée    (4  .    Derrière 


1.  D'après  la  remarque  de  Fitzstephen,  il  est  certain  que  Thomas 
Becket  n'avait  alors  que  l'embarras  du  choix  s'il  avait  voulu  se  cacher 
lui  aussi;  la  crypte  était  toute  voisine  avec  ses  angles  obscurs;  tout  prés 
du  transept  et  dans  le  transept  même  s'ouvraient  des  escaliers  en  vis  qui 
conduisaient  aux  combles  de  l'église  ;  la  nuit  tombait,  et  il  était  aisé 
d'échapper  ainsi  aux  assassins. 

2.  V.  à  l'appendice,  note  B,  où  nous  réunissons  quelques  remarques 
sur  les  circonstances  du  martvre. 

3.  Garn.  P.  S*"  M.  pag.  195.  Ce  détail  est  confirmé  par  les  peintures  du 
ms.  Harlei.  n'^  5102,  qui  nous  montrent,  dans  la  scène  du  martyre,  trois 
chevaliers  armés  et  le  quatrième  sans  casque  ni  haubert,  tenant  seule- 
ment sa  longue  épée.  Ajoutons  que  les  armoiries  de  ïracy  étaient  d'ar- 
gent à  deux  bandes  de  gueules. 

4.  Fitzstephen  met  ce  bel  exploit  au  compte  de  l'apostat  Robert  de 
Broc.  C'est  lui  du  moins  qui  guida  les  chevaliers  vers  un  «  oriol  »  ou 
galerie  donnant  dans  le  verger,  par  laquelle  il  savait  pouvoir  atteindre 
la  grand'salle  ;  ce  serait  donc  lui  aussi  qui  se  serait  hissé  jusqu'à  la 
fenêtre,  qui  l'aurait  enfoncée,  puis  aurait  tendu  aux  chevaliers  pesam- 
ment armés  une  échelle  pour  remplacer  l'escalier  de  1'  «  oriol  »,  que  des 
charpentiers  venaient  précisément  de  démolir  pour  le  refaire  à  neuf  ;  ce 
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eux  vient  un  sous-diacre,  nommé  Hugues  Mauclerc, 
avec  quelques  soldats  et  plusieurs  miliciens  de  Can- 
torbéry,  traînés  à  cette  terrible  scène,  tous  l'épée 
nue. 

Il  est  environ  cinq  heures  du  soir;  la  nuit  tombe, 
et  l'obscurité  commence  à  se  faire  dans  la  basilique, 
où  se  presse  une  foule  tumultueuse.  Fitzurse  arrive 
jusqu'à  la  droite  de  la  colonne  qui  s'élève  au  milieu 
du  transept  et  que  les  autres  chevaliers  contournent 
par  la  gauche  :  la  troupe  s'arrête,  en  face  de  Thomas 
Becket,  mais  sans  le  reconnaître  sous  sa  cappa  et  son 
capuce  noirs  : 

«  Où  est  le  traître  ?  >>  s'écrie  Fitzurse  d'une  voix 
tonnante. 

Personne  ne  répond.  Apercevant  un  moine  qui 
cherche   à    s'esquiver,    Renaud  l'interpelle  : 

«  Halte!    Où  est   l'Archevêque? 

«  Le  voici,  répond  la  voix  du  primat,  qui  s'avance 
«  alors  ;  l'Archevêque  le  voici,  mais  non  pas  le 
«  traître.  Et  vous,  que  prétendez-vous  faire  en  vous 
«  présentant  ainsi  dans  une  église  de  Dieu?  Que 
«  demandez-vous?  Toi,  Renaud,  à  qui  j'ai  fait  beau- 
«  coup  de  bien,  vas-tu  lever  maintenant  tes  armes 
«  contre  moi  ? 

—  Tu  verras   bien  ;    sors  d'ici.   » 

Et  le  forcené  saisit  la  cappa  de  l'Archevêque,  en 
faisant    tomber  le  capuce  d'un  revers   d'épée. 

—  Truand  !  Je  ne  sortirai  pas,  et  tu  accompliras 
«  ton  crime  ici-même  »,  réplique  Thomas  en  se  dé- 
gageant  brusquement   (i). 

furent  les  outils  de  ces  ouvriers  que  ramassèrent  par  précaution  les  con- 
jurés. (Garn.  pag.  i88). 

I.  L'épithète,  pour  dure  qu'elle  paraisse,  Tétait  encore  davantage  dans 
la  bouche  de  Thomas  Becket  ;  notre  délicatesse  ne  la  supporterait  pas, 
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Fitzui'se  a  reculé  de  quelques  pas  ;  malgré  la  fureur 
qui  fait  étinceler  ses  yeux,  il  semble  hésiter  un  mo- 
ment. La  foule,  qui  se  presse  dans  l'église,  menace 
d'envahir  le  transept  par  l'escalier  qui  y  conduit. 
Moreville  se  détache  aussitôt  et  contient  ce  mouve- 
ment menaçant,  tandis  que  Tracy,  aidé  des  deux 
autres  chevaliers,  tente  d'enlever  l'Archevêque  et  de 
le  porter  hors  de  l'église.  Mais  Thomas  s'attache  à  la 
colonne  centrale,  et  le  fidèle  Grim,  qui  seul  est  de- 
meuré_,  le  prend  à  bras-le-corps  pour  l'aider  à  résister. 
De  la  main  gauche,  le  primat  saisit  Fitzurse  par  son 
haubert  : 

«  Tu  ne  me  toucheras  pas,  Renaud  ;  tu  es  mon 
«  homme  et  me   dois  féauté.  » 

Et  d'une  poussée  vigoureuse  il  l'envoie  trébucher 
à  trois  pas  en  arrière.  Tracy  lâche  prise  et  recule  à 
son  tour. 

Le  primat,  contournant  la  colonne,  fait  quelques 
pas  vers  l'autel  de  saint  Benoît,  placé  à  l'orient  du 
transept.  Les  chevaliers  le  suivent  (i),   et   lui  crient  : 

—  Absous  les  évêques   que   tu   as   frappés  ! 

—  Ils  n'ont  point  donné  satisfaction,  repart  l'Ar- 
«  chevêque,   je  ne  les   absoudrai  pas. 

—  Eh  bien  tu   vas  mourir  ! 

—  Je  suis  prêt  à  mourir  pour  mon  Dieu,  afin  que 
«  l'Église  trouve  dans  mon  sang  la  paix  et  la  liberté; 
«  mais  au  nom  du  Seigneur  tout-puissant,  je  vous 
«  défends  de  toucher  à  mes   serviteurs. 


mais  elle  était  méritée,  Guillaume   de   Cantorbéry  et  Grim   nnus  l'af- 
firment. Le  premier  des  deux   a  même   toute  une  page  pour  nous  dé-      _. 
peindre  les  mœurs  des  quatre  assassins,  voire  de  leurs  ascendants,  sous    ^^ 
de  tristes  couleurs.  Et  qu'on   n'accuse  pas  ici  l'Archevêque  d'emporte- 
ment ;  l'ignominie  de  la  vie  de  Fitzurse  était  connue,  et  il  est  des  con- 
tacts qu'un  honnête  homme  ne  saurait  subir. 
I.  C'est  Grim  qui  indique  ce  mouvement. 
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—  Sus!  sus!  ;>  crie  Fitzurse  qui  brandit  son  épée. 
Tracy  a  le   bras  levé  ;  Grim   s'écrie  : 

«  Malheureux!  Êtes-vous  fous?  Quoi!  dans  l'église? 
«  C'est  votre  Archevêque!   (i)   » 

Le  fer  lance  un  éclair:  Grim  jette  au-devant  son 
bras  que  l'épée  tranche  en  s'abattant  sur  la  tête  de 
Thomas;  elle  dévie  et  glisse  jusqu'à  l'épaule  qu'elle 
blesse  à  travers  les  vêtements.  La  victime,  joignant 
les  mains  comme  à  l'autel,  a  reçu  le  coup  sans 
bouger,  faisant  à  mi-voix  cette  courte  prière  :  «  O 
«  mon  Dieu,  je  vous  remets  ma  cause  et  celle  de 
«  l'Église,  ainsi  qu'à  sainte  Marie  et  au  bienheureux 
«  Denys  (2).  »  Et  il  essuie  le  sang  qui  jaillit  de  sa 
tête. 

C'est  Tracy  qui  l'a  blessé  ;  Fitzurse  décharge  un 
furieux  coup  de  taille  à  la  même  place,  là  où  avait 
coulé  le  saint  chrême  au  jour  du  sacre  ;  mais  Thomas 
ne  chancelle  pas,  et  continue  sa  prière  silencieuse. 
Tracy  brandit  encore  son  fer  sanglant,  et  un  troisième 
coup  jette  enfin  le  martyr  sur  les  genoux,  puis  sur 
le  côté  droit,  devant  l'autel  de  saint  Benoît.  La  cou- 
ronne épiscopale  est  presque  détachée  du  crâne;  mais 
la  sainte  victime,  les  mains  toujours  jointes,  continue 
à  prier,  et  Grim,  réfugié  près  de  là.  l'entend  mur- 
murer de  sa  voix  défaillante  :  «  Pour  le  nom  de  Jésus 
<-<  et  la  défense  de  l'Eglise,  je  suis  prêt  à  mourir.  >> 
Richard  Le  Breton  s'avance  et  frappe  un  coup  ter- 
rible ;  sa  lame  se  brise  sur  le  pavé,  mais  la  large 
couronne  de  l'Archevêque  n'est  plus  retenue  mainte- 
nant   que    par    la    peau   du   front.    Etendu  à  terre  sous 


I  C'est  Garnier  seul  qui  nous  donne  ces  mots  du  courageux  et  fidèle 
clerc  ;  Herbert  n'eût  pas  manqué  de  se  mettre  en  scène,  s'il  eût  dit  ces 
mots  ;  Grim  au  contraire  s'oublie.  (Garnier,  pag.  194;. 

2.  «  Au  martyr  saint  Denys,  patron  de  la  douce  France  »  [Ibid.]. 
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sa  longue  cappa,  Thomas  semble  plongé  dans  une 
oraison  paisible,  tandis  que  le  sang  coule  à  flots  de 
la  plaie  béante.  Peut-être  n'a-t-il  pas  encore  expiré; 
mais  Hugues  Mauclerc,  le  sous-diacre,  veut  renchérir 
sur  l'horreur  des  crimes  déjà  commis.  Pressant  du 
pied  le  cou  du  martyr,  il  enfonce  la  pointe  de  son 
épée  dans  le  crâne  ouvert,  et  fait  jaillir  la  cervelle 
sur  le  pavé:  «  Allons-nous  en,  chevaliers,  dit-il  alors; 
«  le  traître   est  bien  mort  et  ne   se  relèvera  plus.  » 

Et  suivis  de  leur  escorte  les  meurtriers  se  préci- 
pitent vers  le  cloître  comme  des  fous  furieux,  en 
criant  :  ^<  Les  gens  du  Roi  !  Les  gens  du  Roi  !  » 


CHAPITRE   XX 

LA     SÉPULTURE 

(1170) 

En  sortant  du  lieu  saint,  les  meurtriers  rencon- 
trèrent sur  leur  route  un  français  attaché  au  service 
de  l'archidiacre  de  Sens  et  qui  se  lamentait  en  allant 
par  le  cloître:  un  des  chevaliers  se  jeta  sur  lui  et  le 
blessa  grièvement  ;  puis  les  quatre  assassins  conti- 
nuèrent leur  course  pour  se  ruer  à  travers  le  palais 
primatial.  En  arrivant  aux  appartements  de  l'Arche- 
vêque, ils  y  trouvèrent  leur  digne  ami  Robert  de 
Broc;  celui-ci  ne  s'était  point  mêlé  au  drame  dont 
la  basilique  venait  d'être  le  théâtre,  car  il  avait 
mieux  à  faire  en  se  rendant  tout  droit  à  la  chambre 
du  primat  pour  s'assurer  du  butin  qu'il  y  pourrait 
trouver.  Les  meurtriers  se  joignirent  à  lui  ;  et  pen- 
dant que  les  hommes  d'armes  saccageaient  le  reste 
du  palais,  Tracy.  Moreville,  Fitzurse  et  Le  Breton 
avec  Robert  de  Broc  enfoncèrent  les  coffres  et  les 
bahuts.  Livres,  étoffes,  objets  d'or  et  d'argent,  tout 
fut  pillé  ;  de  leurs  mains  sanglantes  les  assassins 
enlevèrent  le  calice  d'or  qui  avait  servi  à  l'xA.rche- 
vêque  pour  célébrer  les  saints  mystères  ;  puis  un  cou- 
teau ^  qui  valait  la  rançon  d'une  ville,  »  dit  Gar- 
nier,  enfin  un  anneau  dont  le  chaton  était  formé  d'un 
magnifique  saphir.  On  saisit  avec  empressement, 
pour  les  envoyer  au   Roi  Henri  II,  tous  les  documents 


^So  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

écrits  que  Ton  put  découvrir  :  bulles  des  Papes, 
chartes,  privilèges,  et  autres  pièces.  Dans  la  garde- 
robe  du  primat  les  pillards  trouvèrent,  à  leur  grande 
surprise,  deux  haires  en  crin  (i),  dont  ils  n'avaient 
point  à  faire  et  qu'ils  jetèrent  de  côté.  Les  chambres 
des  clercs  furent  ensuite  mises  à  sac  ;  et  lorsqu'on 
eut  fouillé  le  palais  jusque  dans  ses  derniers  recoins, 
fait  main  basse  sur  tous  les  objets  de  quelque  valeur, 
on  alla  aux  écuries  et  l'on  emmena  les  chevaux. 
Après  quoi,  à  la  lueur  des  torches,  les  complices 
partagèrent  leur  butin,  qui  pouvait  se  chiffrer  au 
moins  par  une  somme  de  deux  mille  marcs,  au  dire 
d'un  biographe  (2)  ;  et  l'on  se  mit  en  route  pour  le 
château  de  Saltwood.  Mais  quand  tout  fut  fini,  quand 
les  têtes  échauffées  commencèrent  à  se  calmer,  les 
misérables  se  sentirent  saisis  d'épouvante.  Ainsi  que 
Guillaume  de  Tracy  l'avoua  plus  tard  à  l'évêque 
d'Exeter,  il  crut  un  instant  que  la  terre  allait  s'en- 
tr'ouvrir   et    l'engloutir   tout   vivant  (3). 

Pendant  ce  temps,  la  nouvelle  de  la  catastrophe 
s'était  répandue  dans  la  ville,  propagée  par  les  nom- 
breux témoins  qui  venaient  d'y  assister.  La  douleur 
et  l'horreur  d'un  pareil  crime  étaient  unanimes;  il  y 
eut  pourtant  une  exception,  et  ce  fut  encore  un  clerc 
qui  en  donna  le  scandale  :  Edouard  Grim  entendit 
cet  homme  d'Église  dire  que  Thomas  Becket  n'était 
point  un  martyr,  puisqu'il  n'était  mort  victime 
d'autre   chose    que    de    son    entêtement  1    Les    simples 

1.  Herb.  pag.  513.  Ce  témoignage  est  important  à  noter  pour  servir  à 
l'histoire  des  reliques  de  saint  Thomas. 

2.  Fitzst.  pag.  144. 

3.  Telle  est  la  version  du  bréviaire  manuscrit  d'Exeter  compilé  par 
l'évêque  Grandisson.  L'original  est  en  la  possession  du  doyen  et  du  cha- 
pitre d'Exeter;  et  ces  leçons  ont  été  copiées  sur  cet  autographe  de  Gran- 
disson à  l'intention  du  R.  P.  Morris,  auquel  nous  empruntons  ce  détail. 
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fidèles  en  jugeaient  autrement,  et  après  avoir  fui  plu- 
sieurs revenaient  vers  le  saint  corps,  pour  tremper 
dans  son  sang  quelque  linge,  voire  quelque  morceau 
de  leur  vêtement. 

L'obscurité  régnait  alors  dans  la  basilique  profanée, 
dont  le  silence  n'était  troublé  que  par  des  gémisse- 
ments étouffés.  Le  chœur  demeurait  désert;  les  moines 
avaient  pris  la  fuite  en  entendant  Fitzurse  crier  sus 
à  l'Archevêque,  et  aucun  d'eux  n'osait  rentrer  dans 
l'église,  tant  que  les  chevaliers  se  trouvaient  encore 
dans  le  palais.  Peu  à  peu  quelques  uns  y  revinrent 
cependant,  mais  pour  faire  sortir  les  pieux  fidèles 
qui  s'étaient  réunis  autour  du  corps  du  martyr;  car 
on  craignait  que  les  assassins  n'en  eussent  avis  et 
ne  se  portassent  à  de  nouveaux  excès.  L'église  une 
fois  évacuée,  les  religieux  en  fermèrent  les  portes, 
puis  sous  les  voûtes  obscures  tout  rentra  dans  le 
plus  profond  silence,  et  le  saint  corps  demeura  seul, 
abandonné   sur   les   dalles. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  chambellan  Osbern 
reparut  pourtant,  comme  s'il  cherchait  encore  son 
maître  ;  et  le  voyant  ainsi  sans  honneurs  et  sans  gar- 
diens, ne  pouvant  faire  sans  aide  ce  qui  eût  été  né- 
cessaire, il  déchira  au  moins  un  morceau  du  surplis 
dont  il  était  encore  revêtu  et  en  couvrit  le  chef  en- 
.  sanglante   du  martyr. 

Lorsqu'enfin  l'on  sut  que  les  meurtriers  étaient 
partis,  clercs  et  moines,  avec  les  domestiques  du  palais 
et  un  certain  nombre  de  bourgeois,  se  réunirent 
autour  des  saintes  reliques,  à  la  lueur  des  flambeaux. 
Les  pauvres  gens  n'avaient  pas  eu  le  courage  de 
défendre  leur  pasteur  et  leur  maître,  et  peut-être 
n'eût-ce  pas  été  possible,  après  tout  ;  mais  dès  ce 
moment    leur    douleur,    longtemps   comprimée   par   la 
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crainte,  se  donnait  libre  cours.  Les  sanglots  et  les 
gémissements  faisaient  résonner  sourdement  l'écho  des 
grandes  nefs.  «  Saint  Thomas  !  Saint  Thomas  !  » 
s'écriaient  par  moments  les  témoins  de  cette  lugubre 
scène;  et  ils  trempaient  le  doigt  dans  le  sang  du  mar- 
tyr pour  s'en  signer  le  front  et  les  yeux.  Enfin  on 
leva  le  saint  corps,  on  le  coucha  dans  un  cercueil  de 
bois  pour  le  porter  à  l'autel  majeur  de  la  cathédrale. 
Comme  le  sang  filtrait  à  travers  les  joints  de  la  bière, 
on  plaça  au-dessous  une  sorte  de  bassin  pour  rece- 
voir ces  gouttes  précieuses.  En  relevant  la  dépouille 
mortelle  du  martyr,  on  trouva  la  hache  que  Fitzurse 
avait  jetée  là,  et  un  lourd  marteau  de  fer  dont  on 
reconnut  assez  la  provenance.  Le  corps  une  fois  étendu 
dans  le  cercueil,  chacun  put  admirer  la  beauté  du 
visage  ;  les  yeux  et  la  bouche  étaient  fermés,  les 
chairs  colorées,  et  le  saint  semblait  endormi  (i).  Le 
sang  s'était  coagulé  en  forme  de  couronne  autour  de 
ce  chef  déchiré,  mais  n'avait  point  atteint  le  visage. 
Seul  un  mince  filet  traversait  en  biais  la  face,  de  la 
tempe  droite  à  la  joue  gauche,  mais  c'était  là  comme 
un  ornement  qui  rehaussait  la  beauté  de  cette  impo- 
sante figure,  bien  loin  de  la  diminuer  (2).  Lorsqu'on 
eut  transféré  le  saint  corps,  le  moine  Arnaud,  qui 
était  orfèvre,  vint  avec  quelques  confrères  au  lieu  du 
martyre,  et  recueillit  le  sang  et  les  débris  de  la  cer- 
velle répandus  sur  le  pavé  de  l'église  pour  les  enfer- 
mer religieusement  dans  un  reliquaire  de  métal. 
Enfin,  pour  prévenir  toute  profanation  involontaire 
de    la    place    où    le    saint    était    tombé,    l'on    apporta 

1.  Ces  détails  sont  consignés  dans  une  lettre  écrite  au  Souverain  Pon- 
tife par  un  témoin  oculaire.  Celui-ci  était  arrivé  à  Cantorbéry  le  jour 
même  du  martyre  et  avait  vu  le  corps  inanimé  du  saint  [Materials,  t.  vu,, 
pag.  436,  ep.  «  Eram  magnificentiai  »). 

2.  Benedict.  Materials,  t.  iv,  pag.  404. 
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des    bancs,     que    l'on    disposa    de    manière  à     occuper 
tout   entier   ce    lieu    désormais  sacré. 

La  nuit  s'avançait  déjà,  mais  les  religieux  comp- 
taient bien  la  passer  entièrement  auprès  des  pré- 
cieuses reliques.  Pendant  ces  heures  silencieuses,  où 
des  amis  approchaient  seuls  du  martyr,  Robert  de 
Merton  crut  devoir  faire  connaître  les  austérités  de 
celui  qui  depuis  l'enfance  lui  avait  confié  le  soin 
de  son  âme.  Il  fit  donc  voir  aux  moines  que  la 
cappa  de  l'Archevêque  recouvrait  la  coulle  monasti- 
que de  Cîteaux  (i),  et  enfin  la  haire  de  crin.  Cette 
vue  changea  en  joie  la  douleur  des  religieux  :  un 
moment    stupéfaits,    se  regardant   les    uns    les    autres, 

I.  Il  ijonvient  de  remarquer  ici  une  assertion  de  Herbert  (pag.  521). 
Parlant  de  l'ensevelissement  que  nous  allons  raconter  tout-à-Theure,  il 
dit  que  les  religieux  trouvèrent  sur  le  corps  du  martyr  «  atrum  quod- 
«  dam  colobium,  absque  caputio  tamen,  quod  ipsi  mox  cucullam  mona- 
«  chaleminterpretati  sunt.  »  A  première  vue  ce  passage  pourrait  paraître 
signifier  que  saint  Thomas  portait  la  coulle  des  moines  noirs.  Nous  avons 
dit  pourtant  qu"il  avait  revêtu  celle  de  Citeaux  :  l'assertion  du  biographe 
nous  contredit-elle?  Non.  Herbert  ne  se  porte  pas  garant  du  fait,  dont 
il  n'a  pas  été  témoin  ;  il  doute  même,  c'est  évident,  que  ce  fût  là  un 
habit  monastique,  et  s'il  donne  l'interprétation  des  moines  sur  ce 
«  quoddam  colobium  »,  ce  n'est  pas  sans  laisser  entendre  c^u'il  ne 
l'accepte  pas  absolument.  Mais  les  religieux  de  Christchurch  disaient- 
ils  que  Thomas  portât  la  coulle  noire  ?  Non  ;  Guillaume  de  Cantorbéry 
ni  Bénédict  ne  le  disent  pas  ;  le  dernier  écrit  :  «  habitum  superindutum 
«  monachalem,  staininani  videlicet  et  cucullam,  repererunt  »  (T.  iv, 
page  406).  De  la  couleur  il  n'est  rien  dit,  et  si  elle  eût  été  noire,  le  bio- 
graphe n'eût  pas  omis  un  détail  si  précieux  pour  son  ordre.  Mais  l'éta- 
mine  dont  il  parle  nous  semble  bien  être  le  coJohium  mentionné  par 
Herbert,  c'est-à-dire  le  vêtement  de  dessous  des  moines,  qui  pouvait 
être  brun  tout  aussi  bien  pour  les  cisterciens  que  pour  les  bénédictins. 
Le  texte  de  Herbert  ne  nous  a  donc  pas  paru  suffisant  pour  établir  un 
fait  auquel  lui-même  ne  croit  pas.  Alain  de  Tewkesbury,  qui  raconte  en 
détail  la  vêture  de  l'Archevêque  à  Pontigny,  se  garde  bien  d'affirmer 
qu'il  s'agissait  alors  de  la  coulle  noire  ;  et  il  est  d'ailleurs  trop  évident 
que  l'abbé  de  Pontigny,  cistercien,  n'eût  pu  donner  à  son  hôte  l'habit 
d'un  ordre  autre  que  le  sien.  Nous  avons  donc  dû  dire  que  la  coulle, 
dont  la  vue  réjouit  si  fort  les  moines  de  Christchurch,  était  la  coulle 
cistercienne. 
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ils  s'écrièrent  enfin  :  «  Voyez,  voyez  !  Il  était  moine, 
«  et  nous  ne  le  savions  pas  !  O  saint  Thomas,  glo- 
«  rieux  martyr  de  Dieu  !  »  et  ils  baisaient  à  genoux 
les  mains  et  les  pieds  de  celui  qu'ils  n'avaient  mal- 
heureusement pas  toujours  compris  ni  soutenu  comme 
ils    eussent   dû  le   faire. 

L'aube  allait  poindre  quand  un  orage  éclata  au- 
dessus  de  la  ville  ;  mais  peu  après  les  nuages  se 
dissipèrent,  l'aurore  brilla,  et  le  ciel  s'illumina  de 
lueurs  pourprées  dont  les  clartés  vinrent  graduelle- 
ment illuminer  les  voûtes  et  les  nefs  de  la  basilique. 
Les  moines  saluaient  cette  belle  lumière  qui  envelop- 
pait de  ses  rayons  le  corps  du  bienheureux  martyr,  et 
semblait  célébrer  son  triomphe  dans  les  cieux,  lorsque 
Robert  de  Broc  arriva  au  monastère.  Il  était  porteur 
d'un  message  envoyé  par  son  digne  frère,  qui  faisait 
dire  aux  religieux  :  «  Thomas  a  péri  de  la  mort  des 
«  traîtres,  et  la  terre  en  est  délivrée  :  mais  il  ne  mérite 
«  pas  d'être  mieux  traité  mort  que  vif.  Placez  son  ca- 
«  davre  en  quelque  lieu  où  l'on  ne  puisse  le  trouver; 
«  sinon  je  viendrai  le  prendre  par  les  pieds^  l'arracher 
«  de  sa  tombe,  pour  le  traîner  par  la  ville  à  la  queue 
«  des  chevaux,  ou  le  mettre  en  quartiers  que  je  jet- 
«  ferai  aux  pourceaux  et  aux  chiens.  »  Randolf  étant 
homme  à  faire  comme  il  disait,  les  moines  se  hâtèrent 
d'assurer  les  portes  de  la  cathédrale  et  descendirent 
leur  trésor  dans  la  crypte  située  sous  le  chœur.  Pour 
faire  vite  afin  de  prévenir  de  nouvelles  violences,  et 
aussi  pour  ne  point  perdre  le  sang  vénérable  qui 
s'était  attaché  à  tous  les  membres  du  martyr,  on 
décida  de  renoncer  à  laver  le  corps  et  à  l'oindre 
avec  le  baume,  comme  il  était  d'usage  aux  funérailles 
des  prélats  ;  néanmoins  les  religieux  tinrent  à  l'ense- 
velir   dans   ses   vêtements    pontificaux.    Ils   enlevèrent 


SEPULTURE  DE  SAINT  THOMAS  DE  CANTORBÉRY 
ms.  Harlei.  5102. 


CHAPITRE    XX  385 


donc  la  cappa  et  le  surplis  de  lin,  puis  une  pelisse 
d'agneau,  et  ces  trois  vêtements,  teints  de  sang,  furent 
donnés  aux  pauvres  (i).  Deux  autres  pelisses  eurent  le 
même  sort:  et  ceux  qui  purent  ensuite  s'assurer  la 
possession  de  ces  diverses  reliques  les  conservèrent 
précieusement.  Alors  la  coulle  cistercienne  apparut  à 
tous  les  yeux.  La  nuit  précédente  un  petit  nombre 
seulement  de  moines  avaient  été  initiés  à  ce  secret; 
mais  au  moment  de  l'ensevelissement,  ce  fut  une  explo- 
sion de  joie  et  de  surprise.  Enfin  apparut  la  terrible 
haire,  et  dans  le  sein  du  martyr  on  trouva  la  lettre 
qui  était  venue,  le  dimanche  précédent,  l'avertir  du 
complot   formé   contre  lui. 

Tout  étant  préparé,  on  laissa  le  corps  enveloppé 
du  long  et  rude  cilice  (2),  et  de  la  coulle  monastique. 
Puis  on  le  revêtit  des  ornements  que  Thomas  avait 
portés  le  jour  de  son  sacre,  un  amict  sans  broderies, 
l'aube,  le  chrismatique  ou  bandeau  de  l'onction,  le 
manipule,  l'étole,  la  tunique,  la  dalmatique,  la  cha- 
suble, enfin  la  mitre  et  le  bâton  pastoral.  On  y  ajouta 
le  pallium  fixé  avec  les  épingles,  puis  les  gants  avec 
l'anneau,  et  les  sandales.  Un  sarcophage  de  marbre, 
qui  n'avait  pas  encore  servi,  se  trouvait  tout  à  point 
déposé  dans  la  crypte;  on  y  plaça  le  corps  du  mar- 
tyr,  et  on   le    descendit    dans    une    fosse    creusée   der- 

1.  Ce  procédé  pourrait  sembler  étrange;  car  ces  vêtements  consti- 
tuaient des  reliques  précieuses  qui  eussent  enrichi  le  trésor  de  la  prima- 
tiale.  Mais  il  était  d'usage  de  faire  largesse  aux  pauvres  d'une  manière 
ou  d'une  autre  à  la  mort  des  pontifes.  En  leur  donnant  ces  reliques,  les 
moines  savaient  d'avance  qu'elles  seraient  vendues,  et  ainsi  le  prix  que 
les  pauvres  en  retireraient  serait  une  aumône  pour  eux.  Il  faut  convenir 
néanmoins  qu'aujourd'hui  nous  procéderions  sans  doute  autrement.  Les 
trois  vêtements  en  question  furent  vendus  pour  une  somme  très  minime 
à  Guillaume  de  Bourne.  digne  prêtre  qui  habitait  non  loin  de  Can- 
torbéry. 

2.  C'est  sans  doute  cette  haire  que  l'on  vit  plus  tard  suspendue  au- 
dessus  du  tombeau,  après  la  translation  en  l'an  1220. 

T.    II.  25 
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rière  la  chapelle  de  la  Vierge  appelée  <?,  Notre-Dame 
«  Sous-voûte  »,  en  avant  des  deux  autels  dédiés  à 
saint  Jean-Baptiste  et  à  saint  Augustin  de  Cantorbéry. 
La  terre  recouvrit  enfin  le  précieux  dépôt,  sans  qu'au- 
cune messe  ni  aucune  prière  liturgique  eût  pu  avoir 
lieu  ;  puis  les  moines  se  retirèrent,  barricadèrent  soli- 
dement les  portes  de  la  crypte,  et  le  glorieux  athlète 
de  Jésus-Christ,  l'intrépide  champion  de  l'Église, 
demeura  caché  dans  le  silence  et  l'obscurité.  La  basi- 
lique étant  profanée,  l'on  n'y  pouvait  plus  chanter 
l'office  divin,  moins  encore  célébrer  le  saint  sacrifice, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  été  réconciliée;  or  il  fallait  que 
le  Pape  lui-môme  donnât  pouvoir  à  quelque  prélat 
pour  accomplir  cette  fonction  puisqu'il  s'agissait  de 
la  maîtresse  de  toutes  les  Eglises  d'Angleterre.  C'était 
donc  pour  longtemps  que  ses  voûtes  allaient  demeurer 
muettes,  que  ses  autels  dépouillés,  son  dallage  bou- 
leversé, présenteraient  l'image  de  la  désolation.  Le 
sang  rédempteur  ne  coulerait  plus  dans  ce  sanctuaire 
dont  l'ange  gardien  n'aurait  plus  à  offrir  au  Dieu 
tout-puissant  aucun  hommage  d'adoration  ni  de 
louange.  La  dépouille  mortelle  enfin  de  Thomas  le 
Martyr  ne  serait  entourée  d'aucune  vénération,  si 
même  elle  échappait  aux  fureurs  des  hommes!  Au 
dehors,  un  ordre  publié  à  son  de  trompe  défendait  de 
faire  ni  de  dire  quoi  que  ce  fût  en  faveur  de  Thomas 
Becket.  Des  espions  lancés  par  les  frères  de  Broc, 
circulaient  de  tous  côtés,  allaient  même  écouter  aux 
portes  des  hôtelleries,  pour  surprendre  les  moindres 
paroles  échappées  à  la  foi  des  habitants  ou  des  étran- 
gers de  passage  dans  la  ville.  Le  silence  le  plus  pro- 
fond allait  donc  se  faire  autour  de  Thomas  et  ense- 
velir à  jamais  sa   mémoire. 

Mais   la    voix   de    Dieu    retentit,    ébranle    les   échos 
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de  la  solitude  et  brise  l'orgueil  des  puissants.  Les  mi- 
racles éclatent;  Thomas  n'est  pas  enseveli  que  déjà 
commence  l'histoire  de  ses  triomphes.  Parmi  les 
témoins  du  drame  qui  venait  de  se  dérouler  dans  la 
cathédrale  se  trouvait  un  homme  du  peuple  dont  la 
femme  était  paralytique.  En  rentrant  au  logis,  il 
apporta  un  linge  imbibé  du  sang  du  nouveau  martyr, 
et  lorsque  la  malade  eut  entendu  le  récit  que  son  mari 
lui  faisait  avec  émotion,  elle  se  sentit  animée  d'une 
foi  vive  dans  le  pouvoir  de  saint  Thomas  ;  elle  de- 
manda qu'on  trempât  dans  un  verre  d'eau  la  relique 
dont  sa  maison  était  maintenant  honorée,  afin  qu'il 
lui  fût  possible  de  boire  ainsi  quelques  gouttes  du 
sang  généreusement  versé  pour  l'Église.  Le  mari, 
partageant  la  foi  de  la  pauvre  paralytique,  fit  selon 
son  désir;  et  à  peine  l'infirme  eut-elle  bu  cette  eau 
qu'elle  se  trouva  parfaitement  guérie.  Le  miracle  fut 
aussitôt  connu  dans  la  ville,  en  dépit  de  la  police,  et 
chacun  attacha  plus  de  prix  encore  à  la  possession 
d'une  goutte  du  sang  vénérable  ;  la  forme  de  la  dévo- 
tion des  fidèles  envers  le  saint  Archevêque  fut  dès 
lors  inaugurée  pour  de  longs  siècles.  Quant  au  présent, 
néanmoins^  les  menaces  de  la  famille  de  Broc  inti- 
midaient le  peuple,  et  si  l'on  parlait  de  la  guérison 
opérée  dans  la  nuit  du  29  au  30  décembre,  ce  n'était 
qu'à  voix  basse  et  entre  voisins  ;  les  moines  eux- 
mêmes  n'osaient  aller  que  furtivement  prier  au  tom- 
beau du  martyr  (i). 

Pendant  la  nuit  qui  voyait  guérir  la  paralytique  de 
Cantorbéry,  et  tandis  que  les  moines  veillaient  de- 
vant l'autel  majeur  autour  du  saint  corps.  l'Arche- 
vêque apparut  en  songe  à  un  homme  de  sa  maison  ;  il 

I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  page  542.    Miraculorum  lib.  vi.  n"  165, 
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était  revêtu  de  ses  insignes  pontificaux,  et  montait 
les  degrés  de  l'autel  comme  pour  célébrer  la  messe. 
Pareil  fait  se  répéta  les  deux  nuits  suivantes,  et  la 
troisième  fois  le  serviteur  dit  au  maître  qui  lui  appa- 
raissait ainsi  : 

—  Seigneur,    n'êtes-vous  donc  pas  mort? 

—  Je  suis  mort,  mais  je  suis  dans  la  vie,  répondit 
«  le   saint. 

—  Si  vous  êtes  vraiment  vivant  dans  les  rangs 
«  des  martyrs,  pourquoi  ne  pas  vous  manifester  au 
«  monde  ? 

—  Je  porte  un  flambeau,  repartit  le  bienheureux; 
«  mais  le  monde  n'en  voit  pas  encore  l'éclat;  un 
«  nuage   le  lui  dérobe.   » 

Ce  nuage  était  amassé  par  la  haine,  mais  Dieu  ne 
voulait  pas  qu'il  interceptât  longtemps  la  clarté  du 
nouvel  astre.  Le  jeudi  31  décembre  1170,  dame 
Emma,  femme  de  Robert  de  Saint-André,  chevalier 
du  comté  de  Sussex,  entendit  le  récit  du  martyre.  Elle 
était  aveugle,  et  affligée  d'autres  infirmités  par  sur- 
croît; mais  elle  se  prit  aussitôt  à  invoquer  le  saint 
Archevêque,  et  une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée 
qu'elle  recouvrait  la  vue.  Quelques  jours  encore,  et 
la  noble  dame  se  trouvait  en  parfaite  santé. 

Un  prêtre  de  Londres,  nommé  Guillaume  de  Ca- 
pella,  avait  perdu  la  voix  à  la  suite  d'une  paralysie 
du  larvnx.  Dans  la  nuit  du  i"  janvier  1171,  il  fut 
averti  en  songe  de  se  rendre  au  tombeau  du  saint 
et  de  boire  quelques  gouttes  de  son  sang;  il  obéit  et 
se  trouva  guéri.  Mais  il  n'avait  pu  être  introduit  que 
secrètement  dans  la  crypte,  et  ce  fut  avec  les  mêmes 
précautions  que  vola  de  bouche  en  bouche  le  récit 
de  ce  nouveau   miracle. 

Dès   le    lendemain,   samedi    2   janvier,   un    autre    se 
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produisait  à  Glocester.  Le  jour  même  où  l'on  apprit 
dans  cette  ville  la  mort  de  TArchevêque,  une  pieuse 
dame  fit  vœu  d'aller  en  pèlerinage  au  tombeau  du 
martyr  si  elle  obtenait  la  guérison  de  sa  fille,  âgée  de 
seize  ans,  qui  souffrait  d'une  douleur  de  tête  depuis 
onze  années  déjà.  La  journée  n'était  pas  achevée  que 
le  miracle  était  accompli. 

Guillaume  Belet,  chevalier  d'Ainesbourne,  en  Berk- 
shire, souffrait  d'un  bras  qui  était  extrêmement  enflé. 
Le  dimanche  3  janvier,  il  apprit  le  meurtre  de  l'Ar- 
chevêque, et  aussitôt  il  se  mit  à  invoquer  saint  Tho- 
mas et  à  lui  demander  sa  guérison.  La  nuit  suivante 
il  dormit  d'un  profond  sommeil  qu'il  ne  connaissait 
plus  depuis  longtemps,  et  à  son  réveil  trouva  son 
bras  et  sa  main  dans  leur  état  normal;  toute  douleur 
avait  disparu. 

Le  4  janvier,  une  femme  aveugle  vint  frapper  à  la 
porte  d'un  hospice  voisin  de  Cantorbéry  et  demanda 
si  on  ne  voudrait  pas  lui  confier  quelque  objet  qui 
eût  appartenu  au  saint  martvr.  On  lui  présenta  pré- 
cisément un  des  vêtements  teints  de  sang  qui  avaient 
été  distribués  par  les  moines  lors  de  l'ensevelisse- 
ment. L'aveugle  appliqua  sur  ses  yeux  la  précieuse 
relique,   et  à  l'instant  la  vue   lui  fut  rendue. 

Ainsi  chaque  jour  était  marqué  par  quelque  pro- 
dige et  quelque  manifestation  de  la  puissance  du 
saint  ;  encore  n'avons-nous  parlé  que  des  miracles 
constatés.  Beaucoup  d'autres  s'opéraient  dont  les 
religieux  de  Christchurch  ne  tenaient  pas  compte, 
n'ayant  pu  les  voir  de  leurs  ^'eux  ni  faire  d'enquête 
à  leur  sujet.  Vraiment  le  nuage  se  dissipait,  et  les 
ra3^ons  du  flambeau  que  Dieu  avait  mis  dans  la  main 
du  glorieux  pontife  commençaient  à  frapper  les  yeux 
du    monde.    Saint     Thomas    lui-même    apparaissait    à 
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diverses  personnes,  et  leur  faisait  comprendre  qu'il 
était  entré  dans  la  béatitude  éternelle;  plusieurs  le 
virent  ainsi  et  remarquèrent  le  léger  filet  de  sang  qui 
traversait  sa  figure  ;  ils  purent  décrire  ce  signe  carac- 
téristique avec  autant  d'exactitude  que  s'ils  eussent 
contemplé  le  corps  du  martyr  le  29  décembre  au  soir, 
au  moment  où  on  le  déposait  au  cercueil.  A  d'autres 
le  saint  apparut  aussi,  en  leur  montrant  ses  plaies  dé- 
sormais fermées  et  radieuses,  et  en  leur  faisant  voir 
par  là  qu'il  était  entré  au  sein  de  la  gloire  céleste  (i). 
Mais  aucune  révélation  ne  fut  plus  complète  que 
celle  dont  le  Seigneur  favorisa  un  monastère  de  Pa- 
lestine ;  il  est  vrai  qu'elle  fut  connue  bien  tardive- 
ment en  Angleterre  ;  toutefois  nous  la  rapporterons 
ici,  car  elle  eut  lieu  dans  les  quinze  jours  qui  sui- 
virent l'événement.  Le  patriarche  de  Jérusalem,  Héra- 
clius,  parcourant  l'Occident  pour  appeler  les  fidèles 
au  secours  de  la  Terre-Sainte,  vint  à  Cantorbéry  le 
28  janvier  1185;  et  pendant  son  séjour  dans  la 
Grande-Bretagne,  il  fit  lui-même  à  Herbert,  qui  nous 
l'a  conservé,  le  récit   qu'on  va  lire  : 

Dans  un  monastère  de  Palestine,  un  saint  religieux 
était  sur  le  point  de  mourir;  son  abbé,  qui  avait  pour 
lui  une  affection  profonde,  lui  demanda  s'il  ne  vou- 
drait pas,  après  la  mort,  apparaître  et  dire,  si  Dieu 
le  permettait,  quel  était  son  sort  en  l'autre  vie?  Le 
moribond  promit  de  demander  au  Seigneur  cette 
permission,  et  s'endormit  bientôt  en  paix.  Quelques 
jours  plus  tard  il  apparaissait  en  effet  à  son  abbé, 
pour   l'assurer  qu'il   jouissait    désormais    de    la   vision 

I.  Des  faits  de  ce  genre  se  produisirent  à  des  dates  très  rapprochées 
de  celle  du  martyre,  car  ils  sont  mentionnés  dans  la  lettre  que  Tarche- 
vêque  de  Sens  écrivit  au  Souverain  Pontife  et  dont  nous  parlerons  au 
chapitre  suivant. 
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béatifique  :  <-'  Et,  ajouta-t-il,  pour  que  vous  ne  con- 
«  serviez  aucun  doute  sur  la  véracité  de  ma  parole, 
«  écoutez  et  retenez  ce  que  je  vais  vous  dire.  Dès 
«  que  mon  âme  eut  quitté  mon  corps,  elle  fut  enlevée 
«  par  les  Anges,  et  je  vis  Dieu.  A  ce  moment  parut 
«  un  homme  de  haute  et  noble  stature,  au  milieu 
«  d'une  procession  si  belle  que  je  ne  puis  la  décrire; 
«  nul  n'aurait  su  compter  les  personnages  qui  com- 
«  posaient  ce  cortège  ;  car  on  y  voyait  la  multitude 
«  des  Anges,  le  chœur  harmonieux  des  Patriarches 
«  et  des  Prophètes,  la  troupe  glorieuse  des  Apôtres, 
«  les  innombrables  cohortes  des  martyrs  aux  vête- 
«  ments  de  pourpre  et  des  confesseurs  aux  blanches 
«  couleurs.  Le  triomphateur  lui-même  s'avança  de- 
«  vaut  l'Éternel  dans  l'attitude  d'un  martyr;  de  sa 
«  tête  le  sang  paraissait  encore  jaillir.  Et  le  Seigneur 
«  lui  dit:  Thomas,  je  veux  que  tu  entres  dans  la  cour 
«  de  ton  Roi  ;  la  gloire  que  j'ai  donnée  à  Pierre,  je 
«  te  la  veux  donner  aussi.  Et  le  Seigneur  prit  une 
<'  couronne  d'or  d'une  étonnante  grandeur,  et  la 
«  posa  sur  le  chef  déchiré  du  martyr.  Maintenant 
«  donc,  tenez  pour  certain  que  Thomas,  le  grand 
«  évêque  de  Cantorbéry,  est  mort  ces  jours-ci  et  s'en 
«  est  allé  à  Dieu.  Remarquez  tout  ce  que  je  vous  ai 
«  dit  et  notez  en  la  date,  car  avant  peu  vous  enten- 
«  drez  parler  de  cet  événement  par  les  pèlerins  qui 
«  arriveront  ici,  et  vous  reconnaîtrez  la  vérité  de  mes 
«  paroles.  Puis  donc  que  je  vous  ai  dit  vrai  sur  ce 
'<  sujet,  croyez  moi  aussi  lorsque  je  vous  assure  de 
€  mon  salut  éternel.  »  L'abbé  auquel  cette  révélation 
venait  d'être  faite  la  publia  aussitôt  ;  le  patriarche 
Héraclius  la  connut  lui-même;  et  peu  de  temps  après, 
les  pèlerins  d'Occident  arrivés  en  Palestine  confir- 
mèrent  la   nouvelle    du    trépas   de  Thomas  le   Martyr. 
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Ainsi  se  succédaient  et  se  multipliaient  les  prodiges, 
à  Cantorbéry  et  sur  cent  points  différents  ;  c'était  la 
grande  voix  du  Seigneur,  proclamant  plus  haut  que 
toute  contestation  humaine  la  gloire  et  la  sainteté  de 
son  serviteur.  La  loi  du  silence  allait  s'évanouissant 
chaque  jour,  et  déjà  le  peuple  cherchait  le  chemin  de 
la  tombe  où  étaient  renfermées  les  reliques  du  saint; 
les  portes  lui  en  furent  ouvertes  par  le  Roi  lui-même. 
On  vit  en  effet  arriver  au  monastère  cathédral  deux 
clercs  porteurs  d'un  message  que  Henri  II  adressait  aux 
moines  de  Sainte-Trinité,  pour  leur  exprimer  toute  la 
douleur  qu'il  ressentait  de  la  catastrophe  dont  la  nou- 
velle lui  était  parvenue  peu  auparavant.  Le  Roi  daignait 
pardonner  à  Thomas  Becket  les  injures  qu'il  en  avait 
reçues,  disait-il,  et  annonçait  que  son  intention  n'était 
pas  de  poursuivre  jusque  dans  le  tombeau  celui  qu'il 
avait  combattu  vivant.  «  Donnez  lui  donc  une  sépul- 
'K  ture  honorable,  ajoutait  le  prince,  et  qu'il  repose 
«  parmi   ses  prédécesseurs.   » 

Dès  lors  les  religieux  n'avaient  plus  à  craindre 
d'exposer  leur  trésor  aux  outrages  des  frères  de  Broc, 
et  le  vendredi  2  avril,  dans  l'octave  de  Pâques,  ils 
ouvrirent  enfin  les  grilles  de  la  crypte  où  le  peuple 
afflua  immédiatement.  Il  s'en  suivit  une  recrudescence 
dans  le  nombre  des  miracles,  qui  ne  cessaient  plus  ; 
mais  une  alerte  imprévue  causa  bientôt  de  nouvelles 
alarmes  :  un  ami  vint  dire  aux  religieux  que  la  nuit 
suivante  des  hommes  armés  viendraient  en  force  pour 
enlever  les  reliques  du  martyr.  Afin  de  prévenir  une 
telle  profanation,  les  moines  prirent  aussitôt  le  parti 
de  transférer  le  saint  corps  et  de  le  cacher  en  un  autre 
lieu.  Ne  pouvant  transporter  le  lourd  sarcophage  de 
marbre,  ils  y  substituèrent  une  arche  de  bois  que 
l'on    put    dérober    aux  recherches    derrière    l'autel 
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la  Vierge,  à  rextrémité  du  collatéral  nord  de  la  nef, 
et  pendant  toute  la  nuit  les  religieux  veillèrent  dans 
l'église.  Un  violent  orage  éclata,  rappelant  celui  qui 
avait  grondé  au  matin  du  30  décembre,  mais  rien 
ne  vint  troubler  la  paix  du  saint  tombeau.  Le  len- 
demain deux  nouveaux  miracles  se  produisirent,  dont 
l'un  eut  lieu  à  l'autel  même  de  Notre-Dame,  où  cepen- 
dant les  fidèles  ne  soupçonnaient  pas  la  présence  des 
reliques.  Réconfortés  par  ces  signes  d'une  puissance 
supérieure  à  celle  des  hommes,  les  moines  reportè- 
rent le  corps  à  la  crypte,  le  replacèrent  dans  le  pre- 
mier sarcophage,  que  l'on  prit  soin  d'envelopper  d'une 
maçonnerie  faite  en  pierres  de  taille  de  grandes 
dimensions,  liées  par  des  crampons  de  fer  et  scellées 
au  plomb.  Cette  construction  formait  voûte  à  un  pied 
environ  au-dessus  du  cercueil  de  marbre;  et  sur  cha- 
cune des  faces  latérales  on  ménagea  deux  larges 
ouvertures  en  forme  d'oculus,  qui  permettaient  aux 
dévots  pèlerins  de  voir  et  même  de  baiser  le  sarco- 
phage. C'est  ainsi  que  nous  voyons  encore  de  nos 
jours  le  sépulcre  de  saint  Thomas  représenté  dans 
deux  vitraux  du  xiii"  siècle,  dont  l'un  se  trouve  à  la 
cathédrale  de  Cantorbéry  et  l'autre  à  la  cathédrale 
de     Sens     (i).     Tous     deux    s'accordent    parfaitement, 

I.  Cfr.  Westlake,  History  of  Design.  —  Le  R.  P.  Morris  en  a  repro- 
duit le  dessin  dans  sa  brochure  The  Relies  of  St.  TJioiiias  of  Canterbiiry 
(1888),  page  6,  d'après  le  vitrail  de  Cantorbéry.  Une  sorte  de  boite  est 
représentée  sur  la  partie  supérieure  du  sarcophage,  et  figure,  pensons- 
nous,  le  vaisseau  qui  contenait  la  cervelle  et  le  sang  du  martyr,  comme 
on  l'a  vu  plus  haut  (page  382)  ;  les  deux  vitraux  la  représentent  en  cou- 
leur verte.  Ils  donnent  aussi  le  grand  chandelier  qui  est  posé  sur  le  sar- 
cophage, et  au  pied  duquel  se  voit  un  objet  roulé  en  spirale.  Cet  objet 
représente  une  certaine  quantité  de  cire  offerte  au  saint,  et  peut-être  bien 
une  mesure  déterminée  selon  l'usage  que  nous  verrons  plus  loin  men- 
tionné. Pareil  usage  était  observé  en  France  par  les  pèlerins  de  saint  Eloi  ; 
et  sur  toutes  les  images  qui  nous  parlent  de  ce  dernier  pèlerinage,  on  re- 
trouve le  cierge  roulé  en  spirale  tel  que  sur  le  tombeau  de  saint  Thomas. 
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même  sur  des  détails  de  couleurs  ;  il  n'y  a  donc 
pas  à  douter  que  ce  soit  là  une  reproduction  exacte, 
et  tel  était  bien  le  tombeau  qui  allait  pendant  quatre 
siècles  recevoir  les  hommages  de  la  chrétienté  entière. 
Mais  pour  suivre  le  fil  de  cette  merveilleuse  histoire 
et  en  comprendre  les  pages  les  plus  glorieuses,  il  nous 
faut  porter  maintenant  nos  regards  au-delà  des  fron- 
tières  de   l'Angleterre. 


CHAPITRE     XXI 

LES     MEURTRIERS 
(l  171-1 172) 

La  nouvelle  du  tragique  événement  qui  avait  ensan- 
glanté la  primatiale  d'Angleterre  se  répandit  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  dans  tout  l'occident,  et  le  Roi 
Henri  II  fut  un  des  premiers  à  le  connaître.  Il  en 
demeura  d'abord  atterré,  s'enferma  dans  un  isolement 
absolu,  ne  "voulut  pas  pendant  trois  jours  paraître 
dans  le  lieu  saint,  et  refusa  toute  autre  nourriture 
qu'un  peu  de  lait  d'amande  (i).  Il  comprenait  assez 
que  de  toutes  parts  on  allait  le  montrer  au  doigt  et 
le  désigner  hautement  comme  l'auteur  responsable  du 
meurtre,  après  six  ans  passés  à  lutter  contre  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry,  après  les  violents  reproches 
adressés  naguère,  et  plus  tôt  encore,  à  ceux  qui  «  ne 
«  voulaient  rien  faire  pour  débarrasser  leur  maître  de 
«  son  unique  ennemi.  »  Ce  fut  alors  que  le  Roi 
envoya  aux  moines  de  Sainte-Trinité  le  message  dont 


I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  125.  La  pénitence  dont  il  est  ici 
question  pourrait  paraître  assez  singulière,  sinon  quant  à  la  quantité  des 
aliments,  du  moins  quant  à  leur  qualité.  Il  faut  se  rappeler  néanmoins 
le  luxe  raffiné  que  les  rois,  et  même  de  moins  puissants  seigneurs, 
alliaient  à  leurs  habitudes  guerrières  ;  comparé  aux  mets  recherchés  dont 
nous  n'avons  plus  la  moindre  idée  aujourd'hui,  et  qu'on  voyait  figurer 
alors  sur  la  table  des  grands,  le  lait  d'amande  semblera  presque  un 
aliment  de  carême. 
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nous    avons    parlé  déjà,   et   par  lequel  il  leur  mandait 
d'ensevelir   dignement   le  corps   du    primat,    auquel    il 
voulait  bien    pardonner  les   offenses    dont   avait   eu    à 
se   plaindre  la    majesté    royale.   Henri   II  ajoutait  quel- 
ques   mots    pour  se   disculper,  assurant  n'avoir  jamais 
voulu   armer   le   bras    des   assassins  ;    mais    il    fut    mal 
servi   par   ses    interprètes.    «    Ayant    appris   le    départ 
«  des  chevaliers,  dirent  les  clercs  chargés  du  message, 
c<  et   les   connaissant   pour   les    hommes   les    plus   per- 
«  vers   de    son    royaume,    le    Roi   a    envoyé    en  toute  ' 
«  hâte  des  agents  pour  faire   fermer  les   ports  devant 
«  eux.  Ils  ont  passé  la  mer,   néanmoins,  mais  à  l'insu 
«  de  notre  maître,   qui   croyait  les   avoir  dans  sa  suite 
«  le  jour  même  où  le  crime  fut  perpétré.  />  Personne, 
sans   doute,  ne  se   chargera   de   dire  comment  Henri  II 
pouvait  se  croire  entouré  d'hommes  qu'il  savait   partis 
depuis    quatre   jours,    qu'il    avait    cherché    a    rappeler, 
et    dont    ses    agents    ne    lui    avaient    pas    annoncé    le 
retour    puisqu'eux-mêmes    n'étaient    pas    revenus.     Le 
Roi   ou   ses   messagers    voulaient   trop   prouver.    Mais 
ce     n'était     pas     à     l'opinion     des     moines     de     Can- 
torbéry   que   tenait   le  plus  Henri   Plantagenet  ;   il  leur 
confiait    le    soin    ^<    d'expier  par   leurs    prières   la    cul- 
«  pabilité   des    paroles    échappées   à    sa  colère,  /^   mais 
au   demeurant   se  souciait  bien    moins    de   leur  appré- 
ciation   que    de   celle     du    Pape.    La     crainte    du     châ- 
timent   qui    allait    certainement     l'atteindre    le     faisait 
trembler,    et   il  était    urgent   de   recourir    une   dernière 
fois     à    la     diplomatie,     pour    atténuer     l'effet     d'une 
pareille  catastrophe.   Le    Roi  fit   donc   écrire   au    Sou- 
verain   Pontife  une    lettre   où   nous   lisons  : 

«  A  peine  arrivé  en  Angleterre,  l'Archevêque  a 
«  montré  qu'il  n'apportait  pas  avec  lui  les  joies  de 
«  la  paix,    mais  le  fer    et   la    flamme.    Il   mettait    tout 
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«  en  question  dans  le  royaume,  et  jusqu'à  ma  cou- 
«  ronne,  prenant  le  rôle  d'agresseur  à  l'égard  de  mes 
«  vassaux,  lançant  contre  eux  l'excommunication 
«  sans  le  moindre  motif.  Il  s'est  trouvé  des  hommes 
«  qui  n'ont  pu  supporter  tant  d'arrogance  ;  quelques 
«  uns  comptaient  parmi  les  victimes  de  l'excommu- 
«  nication.  A  eux  se  sont  joints  plusieurs  anglais  ; 
«  ils  ont  attaqué  l'Archevêque  ;  et  ce  que  je  ne  puis 
«  dire   sans   douleur,    ils   l'ont   tué  (i).   » 

Autant  de  mots,  autant  de  contre-vérités,  dirons- 
nous.  L'excommunication  avait  été  fulminée  par  le 
Pape  et  non  par  saint  Thomas  ;  seul  parmi  les 
laïques  Robert  de  Broc  fut  frappé  pour  actes  de 
brigandage;  et  cela,  le  jour  de  Noël,  au  moment  où 
les  assassins  quittaient  le  château  de  Bur  pour  pas- 
ser en  Angleterre.  Car  ces  gens-là  venaient  de  la 
cour  ;  et  c'était  loin  de  Cantorbérv,  loin  de  l'Ar- 
chevêque et  à  l'abri  de  ses  prétendus  excès,  qu'ils 
avaient  formé  leur  complot.  Des  funestes  paroles  qui 
avaient  décidé  du  sort  du  primat,  pas  un  mot  dans 
ila  lettre  royale,  où  nous  retrouvons  bien  le  cœur  sec 
de  Henri  II,  inaccessible  aux  inspirations  généreuses, 
aussi  incapable  d'abandonner  un  plan  que  d'oublier 
une   injure,    fût-elle   imaginaire. 

Les  évêques  n'eurent  pas  honte  de  seconder  la  ma- 
nœuvre que  tentait  leur  maître  à  l'égard  du  Pape,  et 
Arnulf,  revenu  au  premier  plan,  écrivit  au  Souve- 
rain Pontife  une  lettre  où  sa  plume  flexible  s'exer- 
çait à  innocenter  le  Roi  (2);  il  s'apitoyait  même  sur 
l'infortuné  prince,  «  que  le  chagrin  conduirait  bien 
«  vite  au  tombeau  si  l'on  n'y  prenait  garde  »  ;  mais 
•en   revanche   il   criait    haro    sur    les    misérables   subal- 

•I.  Materials,  t.  vir,  pag.  440,  ep.  «  Ob  reverentiam  ». 
.2.  Ihid.  pag.  438,  ep.  <<  Cum  apud  regem  ». 
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ternes,    coupables  d'avoir    mis  leur  maître   dans  un  si 
mauvais  pas. 

Pour   porter   cette   lettre    Henri   II    choisit  de    nom- 
breux   ambassadeurs,     parmi    lesquels    Roger,    évêque 
de    Worcester,    qu'on    s'étonne  de  rencontrer  dans  un 
tel  rôle;   l'abbé  cistercien    de  Valazé,  les  archidiacres 
de  Salisbury   et  de   Lisieux,   Richard  Barre   que   nous 
connaissons  déjà,   quelques  autres  personnages  encore 
de    moindre    notoriété,   reçurent    mission  d'aller   trou- 
ver   le    Pape,    et    de    détourner    le    coup    dont  le    Roi 
d'Angleterre    était    certainement    menacé.     On    appre- 
nait   alors    que    l'archevêque    de    Sens,    Guillaume    de 
Champagne,     s'apprêtait   à    fulminer    l'interdit  ;    aussi 
les  ambassadeurs    se  proposèrent-ils  de    le  visiter   au 
passage  ;   ce   que  voyant,  Rotrou  de  Rouen  et  Arnulf 
de    Lisieux    ne    purent    se   résoudre    à    laisser    tenter 
sans  eux  un  essai  de  conciliation,   et  se  joignirent  aux 
députés  du  Roi  ;   Gilles  d'Evreux  en   fit    autant,   et  le 
25  janvier  les  quatre  prélats  arrivaient  au  palais  archié- 
piscopal de    Sens,   avec  l'abbé    de   Valazé    et   ses  col- 
lègues   (i).  Ils  trouvèrent    les   suffragants    de   la   pro- 
vince   réunis    autour    du    métropolitain,     qui     voulait 
prendre  leur  conseil  en  vue  de  l'action  qu'il  méditait. 
Les   envoyés    du    Roi    Henri  cherchèrent   à  obtenir  de 
lui  la   promesse   de    ne    point   jeter  l'interdit    sur    les 
domaines    continentaux    de    leur    maître,    et    l'arche- 
vêque de  Rouen  prétendit  appuyer  sa  requête  sur  les 
lettres    mêmes    d'Alexandre    111  :  «  Nous   ne  pouvons 
«  agir  l'un  sans  l'autre  en  une  telle  circonstance,  dit-il 
-5:  à   Guillaum.e  de  Sens  ;  or,  je  vous  refuse  mon  con- 
«  cours,  parce  que  le  cas  prévu  par  le  Pontife  romain 
«  est    seulement    celui   où   le    Roi   n'aurait   pas  conclu 

I.  Mûtcn'û/s,  t.  VII,  pag.  444.  Willelmi  ad  Hugonem  Dunelmens.  episc. 
ep.  «  Miseranda  rumorum  ». 
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«  la  paix  avec  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  w  Pa- 
reil argument  passait  les  bornes  de  la  naïveté  (i)  ; 
Guillaume  répondit  en  montrant  le  texte  des  Lettres 
apostoliques,  en  vertu  desquelles  l'un  des  deux  pré- 
lats investis  des  pouvoirs  de  légat  était  libre  d'agir 
si  son  collègue  ne  pouvait  ou  ne  voulait  se  joindre 
à  lui;  et  de  plus,  il  était  bien  clair  que  si  l'interdit 
était  mérité  dans  le  cas  où  le  Roi  se  refusait  à  la  paix, 
il  l'était  bien  davantage  dans  le  cas  où  le  Roi  faisait 
assassiner  l'Archevêque  de  Cantorbéry  ;  or  Guil- 
laume de  Sens  venait  de  recevoir  de  Henri  II  lui- 
même  l'aveu  de  sa  culpabilité  (2).  Les  évêques 
suffragants  étaient  d'avis  qu'il  fallait  recourir  aux 
voies  de  rigueur,  et  l'abbé  de  Valazé  lui-même  avouait 
que  la  sentence  ne  serait  que  juste  ;  Rotrou  n'eut 
donc  d'autre  ressource  que  de  formuler  un  appel  de 
plus  au  Souverain  Pontife ,  qu'il  allait  trouver  de 
ce  pas,  assurait-il,  quoique  bien  décidé  à  n'en  rien 
faire,  et  pour  cause.  Roger  de  Worcester  continua 
sa  route  avec  les  ambassadeurs  désignés  par  le  Roi, 
et  ils  n'étaient  pas  encore  loin  de  Sens  lorsqu'ils 
apprirent  que  l'archevêque  venait  de  mettre  à  exécu- 
tion sa  menace  et  de  jeter  l'interdit  sur  les  états  conti- 
nentaux de  Henri  Plantagenet.  Guillaume,  au  surplus, 
les  faisait  suivre  par  un  courrier  chargé  d'une  lettre 
adressée  au  Pape  ;  et  devant  eux,  sur  le  chemin  de 
l'Italie,  couraient  Alexandre  le  Gallois  et  Gontier,  qui 
portaient  au  Saint-Père,  avec  la  nouvelle  du  martyre, 
la  dernière  lettre  que  Thomas  Becket  lui  eût  écrite. 
Il  faut   convenir    que   jamais    ambassade  n'avait  été 

1.  Materials,  t.  vu,  pag.  442,  Willelm.  Senon.  archiep.  ad  Alexand. 
Pap.  ep.    «  Vestro  apostolatui  ». 

2.  Ibid.  <^  Per  Carthusiensem  quoque  quem  ad  eum  miseramus,  nobis 
«  significavit  Rexj  quod  causam  mortis  ejus  dedcrat  et  quod  eum  occi- 
«  derat.  » 
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plus  épineuse  que  celle-ci.  De  toutes  parts  l'indigna- 
tion éclatait  contre  le  Roi  d'Angleterre  ;  de  France 
partaient  de  nombreuses  lettres  envoyées  à  la  cour 
pontificale  et  signées  du  Roi  Louis,  de  maint  person- 
nage haut  placé,  dénonçant  toutes  Henri  Plantagenet 
comme  le  meurtrier  du  primat,  et  redisant  les  miracles 
qui  se  produisaient  déjà  au  tombeau  de  Thomas 
Becket.  Les  ambassadeurs  allaient  donc,  au  milieu 
de  la  réprobation  universelle,  poursuivis  par  l'écho 
des  prodiges  qui  attestaient  la  sainteté  de  la  victime 
dont  il  leur  fallait  disculper  le  meurtrier  ;  la  tâche 
était   ardue. 

En  arrivant  à  Frascati,  .où  résidait  le  Pape,  les  am- 
bassadeurs se  virent  aux  prises  avec  des  difficultés 
bien  plus  grandes  encore  qu'ils  ne  l'avaient  imaginé, 
Roger  de  Worcester  étant  demeuré  en  arrière,  peu 
pressé  peut-être  d'exécuter  le  mandat  qui  lui  avait 
été  donné,  l'abbé  de  Valazé  demeurait  seul  chef  de 
la  députation.  Il  trouva  la  cour  pontificale  plongée 
dans  le  deuil,  et  tout  entière  devenue  hostile  au  Roi 
Henri.  Alexandre  HI  venait  d'apprendre  l'assassinat 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  et  se  renfermait  dans 
sa  douleur  ;  le  grand  et  malheureux  Pontife  voyait 
enfin  à  quel  résultat  l'avaient  conduit  tant  de  négo- 
ciations dilatoires,  tant  de  promesses  mensongères, 
secondées  par  la  faiblesse  et  la  trahison.  Durant  huit 
jours  il  n'admit  personne  auprès  de  lui,  pas  même 
ses  familiers,  et  l'accès  du  palais  était  interdit  à  tout 
sujet  du  Roi  d'Angleterre.  Les  affaires  demeurèrent 
suspendues,  et  lorsqu'arriva  la  nouvelle  ambassade 
envoyée  par  Henri  H,  ni  le  Pape  ni  les  cardinaux 
ne  consentirent  à  la  recevoir  (i). 

I.  Materials,  t.  vu,  pag.  471,  Clericorum  Régis  Angliœ  ad  Regem 
ep.  «  Noverit  vestra  Majestas  ». 
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On  était  au  samedi  avant  les  Rameaux,  et  tout 
le  monde  tenait  pour  assuré  que  dès  le  Jeudi-Saint 
Alexandre  lancerait  l'excommunication  contre  le  Roi. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  les  députés 
s'ils  voulaient  détourner  le  coup  ;  aussi  multiplièrent- 
ils  démarches  et  sollicitations.  Le  cardinal  Jean  de 
Naples  était  absent^,  mais  en  frappant  avec  insistance 
à  diverses  portes  que  les  anglais  avaient  coutume 
de  voir  s'ouvrir,  ils  finirent  par  obtenir  que  l'abbé 
de  Valazé  avec  l'archidiacre  de  Lisieux  fussent  admis 
par  le*  Souverain  Pontife  à  une  audience  publique. 
Les  deux  ambassadeurs,  introduits  devant  le  Pape  et 
les  cardinaux,  débutèrent  par  l'éloge  obligé  de  leur 
maître  ;  mais  quand  ils  en  vinrent  à  parler  de  son 
dévouement  à  l'Église  romaine,  le  Sacré  Collège  entier 
protesta  de  telle  sorte  qu'il  fut  impossible  d'aller  plus 
loin.  i 

Rappelés  dans  la  soirée  en  présence  du  Saint-Père, 
ils  y  trouvèrent  Alexandre  le  Gallois  et  Confier,  qui 
défendirent  vigoureusement  la  mémoire  de  Thomas 
Becket  contre  les  accusations  des  deux  agents  du  Roi, 
et  l'audience  n'eut  d'autre  résultat  qu'une  longue  déli- 
bération du  Pape  avec  les  cardinaux.  Bientôt  on  sut 
que  la  nécessité  d'un  châtiment  avait  été  examinée, 
finalement  approuvée  ;  aussi  l'anxiété  des  ambassa- 
deurs devenait-elle  extrême.  A  force  de  démarches, 
ils  obtinrent  enfin  de  plusieurs  cardinaux  un  conseil 
propre  à  amortir  le  coup  devenu  imminent,  celui  de 
se  déclarer  prêts  à  jurer  au  nom  de  leur  maître  obéis- 
sance entière  aux  ordres  du  Pontife  romain.  Alexandre 
consentit  à  recevoir  ce  serinent,  qui  fut  prêté  le  Jeudi- 
Saint  après  midi  ;  puis  le  Pape  fulmina  l'excommu- 
nication d'une  manière  générale  contre  les  meurtriers 
-de  l'Archevêque  de  Cantorbéry   et  tous  ceux  qui  leur 

T.    II,  26 
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auraient  donné  aide,  conseil,  assistance  ou  asile  en 
connaissance  de  cause.  Le  jour  de  Pâques  l'abbé  de 
Valazé  expédia  ces  nouvelles  au  Roi,  sans  pouvoir 
dissimuler  la  crainte  que  le  maître  ne  fût  pas  entiè- 
rement satisfait;  et  pourtant  le  négociateur  aurait  eu 
droit  à  des  remerciements  de  la  part  du  prince  qui  ne 
devait  pas   espérer  se  trouver  quitte  à   si   bon   marché. 

Il  est  vrai,  le  Pape  n'avait  pas  dit  encore  le 
dernier  mot,  ni  prononcé  le  jugement  auquel  Henri 
devrait  se  soumettre  en  vertu  du  serment  prêté  en 
son  nom.  Roger  de  Worcester,  arrivé  à  Frascati 
après  Pâques,  dut  attendre  quinze  jours  avant  d'être 
admis  en  la  présence  du  Saint-Père  et  de  connaître 
la  sentence  définitive.  Lorsqu'il  fut  introduit  avec  les 
autres  ambassadeurs,  ce  fut  pour  entendre  Alexandre  III 
confirmer  la  mesure  prise  par  l'archevêque  de  Sens 
et  interdire  au  Roi  d'Angleterre  l'entrée  de  l'Église, 
jusqu'à  l'arrivée  des  légats  qui  allaient  être  envoyés 
en  Normandie  pour  juger  de  la  culpabilité  du  prince 
et  de  ses  dispositions.  Ainsi  tout  ce  que  le  Souve- 
rain Pontife  pouvait  accorder  était  de  ne  pas  dé- 
noncer nommément  à  la  chrétienté  le  Roi  Henri  II 
comme  excommunié,  et  de  ne  pas  placer  tous  ses 
états    sous  l'interdit. 

Une  autre  négociation  se  poursuivait  parallèlement 
à  celle-ci,  et  il  s'agissait  des  trois  prélats  frappés  par 
l'Archevêque  de  Cantorbéry,  Roger  d'York,  Gilbert 
de  Londres^  et  Jocelin  de  Salisbury.  Le  premier 
assurait  ne  pouvoir  se  rendre  auprès  du  Pontife  ro- 
main  parce    que    l'Empereur   lui    refusait  passage   (i)  ; 

I.  Materials,  t.  vu,  pag.  499,  Alexandri  Pp.  ad  Rothomag.  archicp. 
et  Ambian.  episc.  ep.  «  Et  ipsa  loci  ».  Alexandre  III  eût  pu  objecter  ([ue 
là  où  venait  de  passer  révêque  de  Worcester,  Tarchevêque  d'York  pou- 
vait passer  aussi  ;  mais  Roger  se  donnait  pour  un  des  champions  les 
plus  compromis  de  TÉglise  romaine  !  Il  faut  lire  les  paroles  du   Pape 
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le  second  alléguait  son  grand  âge  (i),  et  le  troi- 
sième la  maladie  ;  tous  trois  envoyaient  des  dé- 
putés chargés  de  solliciter  la  levée  des  censures. 
Mais  quoi  1  Après  avoir  déclaré  qu'ils  en  appelaient 
au  Roi  des  sentences  prononcées  contre  eux  au  mo- 
ment 011  Thomas  Becket  rentrait  à  Cantorbéry  ;  après 
avoir  joué  à  Bur  la  triste  scène  qui  avait  précipité 
la  catastrophe,  ces  hommes  se  déjugeaient-ils?  Con- 
damnaient-ils ainsi  leur  conduite  à  l'égard  du  primat 
et  du  Roi?  Mieux  que  cela:  ils  prouvaient  à  la  pos- 
térité leur  mauvaise  foi  ;  car  ils  faisaient  partir  pour 
Rome  un  député  chargé  de  négocier  leur  absolution 
dans  les  jours  mêmes  où  ils  venaient  en  grand  appareil 
soumettre  au  jugement  du  Roi  la  procédure  suivie 
contre     eux    (2).     Alexandre    III     ne     connaissait     pas 

pour  croire  cela  :  «  ob  fervorem  devotionis  et  fidei  quam  ab  hujus  tur- 
bationis  initio  circa  nos  et  ecclesiam  rex  gessit,  Frethericus  imperator 
et  persécuter  Ecclesiae  sibi  noluit  quod  ad  nos  posset  venire  securita- 
tem  praestare...  »  Ainsi  Roger  était  si  bien  connu  pour  avoir  inspiré  à 
Henri  II  «  le  dévouement  ardent  »  dont  il  venait  de  faire  preuve  envers 
le  Saint-Siège,  que  l'Empereur  le  tenait  pour  un  ennemi  particulièrement 
dangereux  !  On  se  demande  comment  Alexandre  III  pouvait  consentira 
paraître  dupe  de  mensonges  aussi  effrontés. 

1.  Materials,  t.  vu,  pag.  507. 

2.  L'abbé  de  Valazé,  en  arrivant  à  la  cour  pontiiicale,  y  trouva  Jean 
Cumin  et  maître  David  occupés  à  poursuivre  cette  négociation  ;  le  der- 
nier était  à  Frascati  depuis  le  commencement  du  carême,  dans  ce  but 
(Mag.  David  ad  Odonem  prior.  Cantuar.  vel  ad  Gilbertum  London.  ep. 
«  Timide  scribitur  »,  Materials,  t.  vii,  pag.  479)  ;  or  Jean  Cumin  avait 
commencé  quinze  jours  avant  lui  [Ibid.,  pag.  476,  Nuntii  régis  ad  Pic- 
tav.  archid.  ep.  «  Qui  fuerint  nuntii  »).  Le  i^""  dimanche  de  carême  tom- 
bant le  14  février,  Jean  Cumin  était  donc  arrivé  à  Frascati  le  31  janvier  ; 
par  conséquent  il  avait  dû  quitter  la  Normandie  tout-à-fait  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois,  sinon  à  la  fin  de  décembre,  c'est-à-dire  au  plus  tard 
quelques  jours  après  l'arrivée  des  trois  prélats  au  château  de  Bur.  Ainsi 
Roger  et  ses  deux  complices  jouaient  double  jeu,  en  agissant  simulta- 
nément auprès  du  Pape  et  du  Roi  comme  s'ils  n'eussent  tenu  compte  ni 
du  Roi  ni  du  Pape  ;  ainsi  leur  appel  au  Roi  ne  provenait  pas  même  d'une 
conviction  sincère  quoique  fausse  ;  il  n'était  qu'un  piège  tendu  à  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  ;  et  par  suite  la  responsabilité  de  la  catastrophe 
incombe  à  ces  trois  prélats  pour  la  plus  large  part. 
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encore  les  détails  de  leur  conduite  ;  il  ne  voulut  pas 
néanmoins  user  de  clémence  dans  une  aussi  large 
mesure  que  peu  de  mois  auparavant  :  les  trois 
prélats  durent  demeurer  sous  la  suspense  ;  mais 
Gilbert  et  Jocelin,  frappés  en  outre  d'excommunica- 
tion, obtinrent  d'en  être  absous  par  les  deux  légats 
que  le  Pape  allait  envoyer  au-delà  des  Alpes.  Et  si 
ces  cardinaux  tardaient  à  passer  les  monts  plus  d'un 
mois  après  le  retour  des  ambassadeurs,  le  Souverain 
Pontife  permettait  que  l'absolution  fût  donnée  par 
l'archevêque  de  Bourges  et  l'évêque  de  Nevers.  Des 
Lettres  apostoliques  furent  expédiées  à  cet  effet  le 
24   avril  1171   (i). 

Tels  étaient  donc  les  seuls  résultats  obtenus  par  les 
efforts  de  tant  d'ambassadeurs  et  de  députés  :  Henri  II 
chassé  du  temple,  les  meurtriers  et  leurs  complices 
ou  coopérateurs  quelconques  frappés  d'excommuni- 
cation, les  états  continentaux  du  Roi  placés  sous  l'in- 
terdit, et  les  trois  évêques  maintenus  sous  la  sus- 
pense ;  enfin  l'examen  approfondi  de  la  cause  réservé 
à  deux  légats.  Le  Pape  avait  choisi  pour  cette  mis- 
sion les  cardinaux  Albert,  du  titre  de  Saint-Laurent 
in  Liicina,  et  Theodwin,  du  titre  de  Saint- Vital.  A 
quelle  date  passèrent-ils  les  monts,  nous  ne  le  savons 
pas  au  juste;  mais  nous  voyons  qu'au  commencement 
d'août  Gilbert  Foliot  reçut  l'absolution  à  Gisors  (2), 
et  nous  devons  croire  qu'il  n'avait  pas,  non  plus  que 
les  prélats  qui  lui  prêtèrent  leur  ministère,  connais- 
sance de  l'arrivée  des  légats.  Ceux-ci  ne  devaient 
pourtant  pas  être  éloignés,  car  dans  ces  mêmes  jours 
Henri   II   partit  pour   l'Angleterre. 

Le   6   août,  il   abordait    à   Portsmouth,   et  passant  à 

.  I.  Materials,  t.  vu,  pag.  481,  ep.  «  Fraternitati  vestnc  non  credimus  ». 
2.  R.  de  Diceto,  t.  i,  pag.  347. 
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Winchester  voulut  voir  le  vieil  évêque  Henri  de 
Blois  alors  mourant,  qui  retrouva  pourtant  assez  de 
forces  pour  faire  entendre  au  prince  les  plus  durs 
reproches  au  sujet  de  la  mort  de  Thomas  Becket. 
Le  surlendemain  le  vénérable  prélat  expirait,  après 
une  vie  agitée  dont  toutes  les  pages  n'étaient  pas 
également  admirables,  mais  qui  néanmoins  laissait 
après  elle  de    grands  souvenirs. 

En  revenant  dans  ses  états  d'outre-mer,  Henri  II 
avait  l'intention  de  mettre  à  exécution  les  projets 
formés  dès  longtemps,  on  s'en  souvient,  au  sujet  de 
l'Irlande  11^:;  une  série  d'incidents  politiques  lui  en 
ouvrait  l'accès  ;  mais  on  est  en  droit  de  soupçonner 
chez  lui  d'autres  calculs,  en  le  voyant  entreprendre 
une  expédition  de  ce  genre  au  moment  précis  où  il 
savait  avoir  à  régler  la  question  la  plus  grave  qui 
pût  l'intéresser,  celle  de  ses  rapports  publics  et  privés 
avec  l'Église.  II  ne  mit  pas  en  mer  avant  le  milieu 
d'octobre,  et  dans  l'île  même  qu'il  s'apprêtait  à 
soumettre,  les  villes  maritimes  lui  avaient  été  déjà 
remises,  tandis  que  le  Leinster  entier  lui  était  acquis 
par  un  vassal  fidèle  ;  rien  ne  pressait  donc  au  point 
de  vue  politique.  Mais  Henri  livrait  lui-même  le  secret 
de  tant  de  hâte  en  donnant  des  ordres  dans  tous  les 
ports  du  canal  Saint-Georges  et  de  la  Manche  :  toute 
personne  qui  serait  trouvée  nantie  de  lettres  notifiant 
l'interdit  devrait  être  sur-le-champ  jetée  en  prison; 
aucun  clerc  ne  devrait  passer  la  mer  sans  avoir  juré 
de  ne  rien  faire  au  préjudice  du  Roi  ni  du  royaume; 
enfin  défense  était  faite  d'apporter  au  souverain  une 
lettre  quelconque  (2:.  De  tels  ordres,  qui  d'ailleurs 
ne    pouvaient    plus    étonner    ses    sujets,    trahissaient 


1.  Ci-dessus  t.  i,  pag.  116  et  suiv. 

2.  Gerv.  Cant.  t.  i,  pag.  234. 
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suffisamment  les  préoccupations  auxquelles  obéissait 
le  Roi  en  quittant  la  Normandie,  pour  aller  s'isoler 
pendant  deux  mois  sur  les  plages  occidentales  de  la 
Grande-Bretagne.  Le  i8  octobre  il  abordait  en  Irlande, 
où  il  demeura  cinq  mois,  recevant  la  soumission 
toute  pacifique  du  peuple  et  du  clergé,  mais  abso- 
lument séparé  de  ses  vastes  états  où  pendant  ce 
temps   couvait   la    rébellion  (i). 

Les  deux  cardinaux  légats,  arrivés  en  Normandie, 
n'y  trouvèrent  donc  pas  le  Roi  ;  et  devant  l'impossi- 
bilité matérielle  de  lui  faire  parvenir  aucun  message, 
ils  résolurent  d'attendre  son  retour,  avec  une  patience 
sur  laquelle  Henri  Plantagenet  n'avait  peut-être  pas 
compté.  Le  Souverain  Pontife  lui-même  n'utilisa  pas 
leur  présence  pour  relever  de  la  suspense  Roger 
d'York  et  ses  deux  complices;  ce  fut  à  divers  prélats 
qu'il  confia  la  charge  d'exiger  les  serments  néces- 
saires à  laver  les  trois  évêques  des  fautes  pour  les- 
quelles ils  avaient  été  frappés,  et  aussi  du  crime  de 
coopération  dans  l'assassinat  du  primat  d'Angleterre, 
car  la  voix  publique  les  en  accusait  (2).  Successive- 
ment Roger  d'York,  le  6  décembre  1171,  puis  Gilbert 
Foliot  et  enfin  Jocelin  de  Salisbury,  au  printemps  de 
1172,  furent  libérés  des  liens  qu'ils  avaient  dû  subir, 
le  premier  durant  une  année,  les  deux  autres  durant 
quinze    mois. 

Quant  aux  légats,  tout  ce  qu'ils  purent  faire  pen- 
dant ce  temps  fut  de  donner  aux  évêques  de  Nor- 
wàch  et  de  Lichfield  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
réconcilier  l'église  primatiale,   et  la  cérémonie  eut  lieu 

1.  R.  de  Diceto,  t.  i,  pag.  350. 

2.  Ce  point  est  fort  clairement  indiqué  dans  les  lettres  d'Alexandre  III, 
et  les  conditions  qu'il  pose,  les  serments  qu'il  exige,  énoncent  nettement 
cette  accusation.  Voir  au  sujet  de  ces  absolutions  et  de  ces  serments  la 
note  A,  à  l'appendice  du  présent  volume. 
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en  effet  le  21  décembre  1171,  au  milieu  de  la  joie 
universelle.  Le  tombeau  du  martyr,  devenu  glorieux 
par  des  miracles  déjà  innombrables,  ne  devait  pas 
demeurer  plus  longtemps  entouré  de  l'appareil  de 
deuil  qu'avait  depuis  un  an  revêtu  la  cathédrale. 
Barthélémy,  évêe^ue  d'Exeter,  prononça  dans  cette 
circonstance  une  homélie  sur  le  texte  du  psalmiste  : 
SeciindiLin  miiltitudinem  dolorum  meoruin  in  corde 
ineo,  coiisolationes  tiiœ  lœtificaverunt  animain  meam^ 
paroles  qui  s'appliquaient  à  merveille  à  cette  résur- 
rection de  la  basilique  métropolitaine,  dont  le  triom- 
phe était  quotidiennement  proclamé  par  le  miracle. 
Cependant  l'heure  de  la  complète  victoire  n'avait  pas 
encore  sonné  pour  le  martyr,  dont  la  gloire  débor- 
dait pourtant  bien  au-delà  des  murs  empourprés  de 
son  sang  ;  et  nous  n'avons  pas  encore  la  liberté 
d'oublier  ses  meurtriers. 

Tandis  que  Henri  II  s'enfonçait  dans  l'Irlande,  que 
les  trois  évêques  négociaient  pour  voir  briser  leurs 
chaînes,  que  devenaient  les  quatre  chevaliers  qui,  eux 
du  moins,  n'avaient  pas  la  possibilité  de  recourir  à 
la  diplomatie   pour   déguiser   leur    crime  ? 

En  quittant  le  château  de  Saltwood,  où  ils  étaient 
rentrés  le  soir. du  29  décembre,  leur  forfait  accompli, 
tous  quatre  se  retirèrent  au  château  de  Knaresbo- 
rough,  domaine  de  Moreville.  A  dater  de  ce  mo- 
ment la  légende  s'est  emparée  de  leur  nom,  et  nous 
rapportons  ailleurs  quelque  chose  de  ces  récits  qui 
ne  sont  pas  encore  entièrement  oubliés.  Mais  nous 
avons  certains  indices,  d'une  valeur  historique,  à 
l'aide  desquels  nous  entrevoyons  assez  distinctement 
la  vérité  (i).   Il  est    d'abord  un  fait  certain,    c'est  que 


I.  Voir  l'appendice,  note  C. 
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de  la  part  du  Roi,  Renaud  Fitzurse  ni  ses  complices 
n'eurent  à  subir  aucune  rigueur;  Moreville,  qui  était 
juge  itinérant,  ne  fut  pas  maintenu  dans  sa  charge 
pour  l'année  suivante,  il  est  vrai  (i);  mais  nous  ne 
voyons  pas  que  ni  lui  ni  les  trois  autres  chevaliers 
aient  été  davantage  inquiétés  par  la  justice  royale  (2). 
Henri  se  borna  à  leur  conseiller  de  passer  en  Ecosse, 
et  nous  savons  par  ailleurs  qu'en  effet  les  quatre 
chevaliers  tentèrent  ce  moyen  de  se  dérober  à  l'orage  ; 
mais  le  Roi  Guillaume  le  Lion  et  ses  sujets  refusè- 
rent de  les  recevoir  et  les  obligèrent  à  repasser  la 
frontière.  Les  meurtriers  paraissent  alors  être  reve- 
nus au  château  de  Knaresborough,  dans  le  comté  de 
Cumberland,  et  s'y  être  fixés  pour  quelque  temps  ; 
un  auteur  qui  fut  leur  contemporain  assure  qu'ils 
allèrent  ensuite  demander  l'absolution  au  Pape,  le- 
quel leur  imposa  un  temps  de  service  en  Pales- 
tine (3).  Nous  savons  avec  certitude,  par  une  lettre 
de  Herbert  de  Bosham,  qu'au  moins  un  d'entre  eux 
se  fendit  auprès  du  Saint-Père  dès  l'année  1171  ou 
dans  les  premiers  mois  de  l'année  suivante  (4)  ;  ce 
fut  Guillaume  de  Tracy,  que  le  repentir  poussait  aux 
pieds  du  Pontife  romain.  Déjà  il  avait  confessé  son 
crime     à     l'évêque     d'Exeter,      auquel     Alexandre     III 


1.  Stanley  [HistoricaJ  Memorials  of  Caiiterbury,  xu'"^  éd.  page  107). 

2.  Stanley  affirme,  d'après  ranonvme  de  Lansdown,  qu'ils  accompa- 
gnèrent le  Roi  dans  ses  chasses,  comme  à  l'ordinaire  ;  mais  l'anonyme 
ne  va  pas  si  loin. 

3.  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  pag.  346.  —  Materials,  t.  iv,  p;ig.  163.  —  Cfr. 
Ibid.  Pref.  pag.  xvi,  note  i,  âge  du  mscr.  (xn"  siècle). 

4.  Materials,  t.  vir,  pag.  510.  Herberti  ad  cardinales  Albertum  et 
ïheodwinum  ep.  «  Id  in  primis  ».  Cette  lettre  fut  écrite  aux  deux  cardi- 
naux pendant  leur  séjour  en  Normandie,  alors  que  Henri  II  se  trouvait 
en  Irlande.  Ce  témoignage  fort  important  a  échappé  aux  divers  auteurs 
qui  ont  traité  la  question  qui  nous  occupe  ici.  Il  s'accorde  pleinement  et 
explicitement  avec  celui  de  l'anonyme  de  Lansdown  (loc.  cit.). 
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venait  d'adresser  des  instructions  pour  discerner  les 
divers  degrés  de  culpabilité  parmi  les  auteurs,  les 
complices,  et  les  coopérateurs  de  l'assassinat  11). 
Nous  savons  aussi  que  Tracy  avait  l'intention  de 
passer  en  Terre-Sainte,  et  qu'il  s'avança  au  moins  jus- 
qu'au monastère  de  Sainte-Euphémie  en  Calabre  (2). 
Là  nous   perdons   sa  trace. 

Quant  aux  trois  autres  chevaliers,  nous  trouvons 
dans  l'histoire  de  leurs  enfants  des  actes  qui  attestent 
une  pensée  de  réparation  ;  mais  en  ce  qui  les  con- 
cerne personnellement,  le  Roi  oublia  que  les  articles 
v"  et  xiT  des  statuts  de  Clarendon  l'obligeaient 
à  sévir  et  lui  traçaient  la  procédure  à  suivre  131; 
et  lui  qui  naguère  professait  tant  de  respect  pour 
les  conseils  des  Pères  de  Grandmont,  il  n'entendit 
plus  la  voix  de  Bernard  du  Coudrav.  qui  vou- 
lait   voir    les    quatre    asssassins    périr     dans    les    sup- 

1.  Materials,  t.  vu,  pag.  534,  ep.  "  Sicut  dignum  est  ». 

2.  C'est  le  doyen  Stanley  qui  nous  en  fournit  la  preuve,  en  citant  deux 
documents  manuscrits  qui  se  trouvent  aux  archives  de  la  cathédrale  de 
Cantorbérv  {Historic.  MeinoriaJs  of  Canterbiirv,  pages  m  et  112).  Par 
un  acte  authentique  des  premières  années  du  xiii^  siècle,  nous  apprenons 
l'existence  à  cette  date  de  la  veuve  d'un  certain  Guillaume  Thann,  qui 
était  jadis  «  parti  pour  la  Terre-Sainte  avec  son  maitre  Guillaume  de 
Tracy  ».  Un  autre  diplôme,  visé  et  contresigné  en  1174  par  Henri  II  à 
Westminster,  relate  une  fondation  faite  par  Tracy  en  faveur  de  l'Eglise 
de  Cantorbérv,  «  pour  l'amour  de  Dieu,  le  salut  de  son  âme,  et  l'amour 
du  bienheureux  Thomas  Archevêque  et  martyr  ».  Ce  second  document 
est  contresigné  par  plusieurs  témoins,  dont  le  premier  se  trouve  être 
l'abbé  de  Sainte-Euphémie,  en  Calabre.  Il  est  donc  bien  évident  que 
Guillaume  de  Tracy  s'est  mis  en  marche  vers  la  Terre-Sainte,  et  qu'il 
a  poussé  au  moins  jusqu'au  célèbre  monastère,  avec  l'intention  de 
passer  en  Sicile  pour  s'y  embarquer.  La  tradition  dit  qu"il  mourut  aux 
environs  de  Cosenza,  ville  située  à  quelques  lieues  seulement  de  Sainte- 
Euphémie. 

3.  Ci-dessus  t.  i,  pages  441  et  447.  L'art,  xii  portait  :  «  Si  quelqu'un 
des  grands  du  royaume  a  refusé  justice  à  l'Archevêque,  le  seigneur  Roi 
doit  l'y  contraindre  ».  Assurément  dans  le  cas  où  ces  grands  du  royaume 
assassinaient  l'Archevêque,  l'obligation  du  pouvoir  royal  était  bien  plus 
certaine  encore. 
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plices  (I).  Mais  que  faisaient  donc  les  évêques?  Après 
avoir  dénoncé  au  Pape  les  quatre  meurtriers  et  les 
avoir  chargés  de  tout  le  poids  du  crime,  ils  se  turent, 
même  après  que  le  Souverain  Pontife  eut  parlé,  car 
en  vertu  du  vi'  article  de  Clarendon  ils  ne  pouvaient 
agir  sans  l'agrément  du  Roi.  Il  est  plus  étrange  encore 
de  ne  trouver  nulle  part  la  condamnation  du  sous- 
diacre  Hugues  Mauclerc,  le  scélérat  qui  avait  mis  le 
comble  à  toutes  les  horreurs  dont  la  primatiale  venait 
d'être  témoin.  D'après  les  instructions  données  par  le 
Pontife  romain  à  l'évêque  d'Exeter,  ce  misérable  de- 
vait être  dégradé,  enfermé  dans  un  monastère,  et  dé- 
claré incapable  de  remplir  aucune  fonction  quelconque 
dans  le  chœur  ni  dans  le  sanctuaire  :  mais  où  est  la 
dénonciation  de  cette  sentence  ?  Aucun  chroniqueur 
n'a  pu  l'enregistrer. 

Trouvons-nous  enfin  quelque  part  les  indices  de  la 
disgrâce  encourue  par  ceux  que  le  Pape  considérait 
comme  des  coopérateurs  coupables,  c'est-à-dire  par 
les  membres  du  clergé  qui  avaient  par  leurs  propos 
poussé  le  Roi  dans  les  voies  de  la  haine  ,  provo- 
qué l'accès  de  colère  dont  le  meurtre  fut  la  consé- 
quence? (2).  Hélas  non  ;  ni  le  prince  ni  les  évêques 
ne  manifestèrent  officiellement  la  moindre  répulsion 
pour  ces  hommes.  Roger  d'York  était  bien  regardé 
par  tous  comme  l'assassin  du  primat,  mais  il  fallut 
attendre  plusieurs  années  avant  qu'un  cri  de  réproba- 
tion s'élevât  contre  lui  (3);  et  aussitôt  après  avoir  été 
délié  de  la  suspense,  au  mois  de  décembre  117 1,  il  put 
écrire    impunément   à    tous    les    évêques    d'Angleterre 


1.  Materials,  t.  vu,  pag.  450,  Pétri  Bernardi  Grandimont.  ad  Regem 
Henricum  ep.  «  Ut  innumerabilia  ». 

2.  Lettre  à  Tévêque  d'Exeter,  sup.  cit. 

3.  Ci-après,  Appendice,  note  A. 
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une  lettre  où  l'insolence  de  la  pensée  le  disputait  à 
l'enflure  du  langage,  et  où  il  traitait  de  Pharaon  le  mar- 
tyr déjà  glorifié  par  ses  miracles  11).  Que  devint 
Gilbert  Foliot  ?  De  plus  en  plus  considéré  pour  ses 
austérités  célèbres,  il  vit  un  de  ses  neveux,  Robert 
Foliot,  s'asseoir  sur  le  siège  de  Hereford,  en  même 
temps  que  Richard  d'Ilchester  montait  à  celui  de  Win- 
chester, Jean  d'Oxford  le  Jureur  à  celui  de  Chichester, 
Renaud  le  bâtard,  archidiacre  de  Salisbury,  à  celui 
de  Bath,  Geoffroy  le  fils  de  Rosemonde,  au  siège 
illustre  et  longtemps  abandonné  de  Lincoln  ;  Geoffroy 
Ridel,  enfin,  l'ennemi  personnel  de  Thomas  Becket 
dont  il  était  l'archidiacre,  Geoffroy  prenait  en  main 
la  crosse  de  l'antique  Église  d'Ely.  Cette  curée  avait 
lieu  au  mois  d'avril  11 73,  àWestminster,  sous  la  pré- 
sidence du  Grand  Justicier  d'Angleterre,  dans  une 
assemblée  des  députés  des  chapitres  en  conformité  de 
l'article  xi^  de  Clarendon  ;  le  Roi  récompensait  ainsi 
les  auxiliaires  qui  l'avaient  si  longtemps  servi  dans  la 
guerre  faite  au  primat   (2). 

Nous  avons  ainsi  dépassé  quelque  peu  l'ordre  des 
faits  pour  examiner  le  sort  des  meurtriers  de  l'Ar- 
chevêque et  de  leurs  complices  ou  fauteurs,  à  tous 
les    degrés  ;    ces   constatations    nous   serviront    tout-à- 

1.  Materials,  t.  vu,  pag.  504,  ep.  <(  Non  ignorât  dilectio  vestra  «.  — 
Cfr.  Johan.  Sarisb.  ad  Willelmum  Senon.  archiep.  ep.  «  Agonem  nos- 
«  trum  »  (Ibid.  pag.  525). 

2.  R.  de  Diceto  (t.  i,  pag.  368)  nous  dit  bien  que  ces  élections  ont  été 
libres  ;  il  ne  peut  dire  qu'elles  aient  été  canoniques,  et  Gervais  de  Can- 
torbéry  (t.  i,  pag.  243)  déclare  nettement  que  les  nouveaux  titulaires  ont 
été  choisis  «  ad  libitum  régis  et  curialium  ».  Et  quant  à  la  forme  elle  est 
assez  dessinée  par  le  fait  que  les  clercs  se  réunirent  à  Londres  pour  pro- 
céder à  l'élection.  Ce  ne  sont  pas,  évidemment,  les  chapitres  tout  entiers 
qui  sont  venus  là  de  Lincoln,  de  Hereford,  ni  de  Bath,  et  il  faut  voir 
dans  ce  fait  l'application  du  xi''  statut  de  Clarendon.  Ainsi  les  élus 
étaient  bien  les  créatures  du  Roi  qui  récompensait  ainsi  leurs  ser- 
vices. 


412  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBHRY 

l'heure,  mais  il  est  temps  de  reprendre  le  fil  de 
l'histoire. 

Après  avoir  attendu  longtemps  le  retour  du  Roi, 
les  cardinaux  légats  lancèrent  un  monitoire  à  son 
adresse;  mais  Henri  II  était  trop  éloigné,  derrière  lui  les 
chemins  étaient  trop  bien  gardés,  pour  qu'il  pût  avoir 
connaissance  de  l'acte.  Il  reparut  enfin  en  Angleterre 
le  mardi  de  Pâques  1172,  et  apprit  alors  quelle  attitude 
adoptaient  les  dépositaires  du  pouvoir  apostolique. 
Sans  perdre  une  minute  il  prit  la  mer,  débarqua  en 
Normandie  au  moment  où  on  le  croyait  encore  en 
Irlande,  et  des  pourparlers  préliminaires  s'engagèrent 
aussitôt  ([).  Le  Roi  et  les  cardinaux  se  rencontrèrent 
à  Gournay,  puis  le  lendemain,  mardi  ib  mai,  à  l'ab- 
baye de  Savigny,  où  commencèrent  décidément  les 
délibérations.  Mais  les  deux  légats  n'étaient  pas  venus 
pour  discuter;  le  Pape  les  envoyait  pour  juger  des 
dispositions  du  Roi  et  lui  imposer  telles  conditions 
qui  paraîtraient  nécessaires  à  sa  réintégration  dans 
l'église  (2)  ;  Albert  et  Théodwàn  entendaient  donc 
dicter  au  prince  la  conduite  à  tenir,  sans  lui  recon- 
naître d'autre  droit  que  celui  de  jurer  obéissance. 
Henri  II  ne  comprenait  pas  de  même  sa  situation, 
ne  se  considérait  nullement  comme  un  coupable  de- 
vant ses  juges,  et  prétendait  discuter  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  traité  à  conclure  de  puissance  à  puissance. 
Il  essaya  même  de  revenir  à  sa  vieille  tactique,  si 
souvent  heureuse,  et  rompant  brusquement  la  con- 
férence, il  dit  aux  cardinaux  : 

«  Je  retourne  en  Irlande,   où  j'ai   beaucoup  à   faire. 


1.  Materials,  t.  vu,  pag.  513  et  suiv.  «  De  reconciliatione  régis.  Primo 
«  dominus  rex  et  legati  ». 

2.  L'exclusion  prononcée  par  le  Pape  n'avait  pas  empêché   Henri  de 
s'occuper  des  choses  de  l'Eglise  d'Irlande. 
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«  Allez  où  vous  voudrez,  circulez  dans  mes  états, 
«  exécutez  vos  instructions  comme  légats;  vous  ne 
«  serez  point  troublés.  » 

Les  cardinaux  ne  se  laissèrent  pas  intimider,  et  réso- 
lurent de  pousser  le  prince  au  pied  du  mur;  mais 
voici  où  nous  pouvons  saisir  le  secret  de  tant  d'échecs 
éprouvés  depuis  des  années  par  la  cause  de  la  vérité. 
Le  cardinal  Albert  avait  dès  longtemps  compris  toute 
la  portée  du  grand  débat  ;  il  s'était  montré  fidèle  au 
droit  et  n'avait  pas  craint  de  parler  librement  à  la  cour 
pontificale;  son  collègue,  moins  énergique,  n'était  ce- 
pendant pas  moins  bien  disposé  ;  par  malheur  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  connaissaient  assez  les  hommes  avec 
lesquels  ils  avaient  à  traiter.  En  réponse  à  la  menace 
de  rupture  que  venait  d'articuler  le  Roi,  ils  se  déci- 
dèrent à  lui  signifier  un  ultimatum,  en  lui  accordant 
seulement  un  délai  très  court;  mais  pour  régler  le 
détail  de  ces  mesures,  ils  voulurent  prendre  conseil, 
et  firent  appeler  Arnulf  de  Lisieux,  Richard  d'Ilchester 
et  Renaud,  l'archidiacre  de  Salisbuiy  :  ce  fut  un  coup 
de   fortune  pour  le   Roi. 

Soudainement  Henri  consentit  à  se  trouver  sous  trois 
jours  à  Avranches,  et  lors  de  cette  nouvelle  entrevue, 
l'on  fut  assez  surpris  de  le  voir  accepter  sans  résis- 
tance toutes  les  conditions  des  légats.  Cependant,  dé- 
sirant avoir  auprès  de  lui  son  fils  aîné  pour  lui  faire 
prêter  serment  d'obéissance  aux  ordres  apostoliques, 
il  obtint  sans  peine  que  les  cardinaux  attendissent  la 
fête   de    l'Ascension. 

Au  jour  dit,  23  mai,  les  deux  légats  reçurent  de 
Henri  II  le  serment  de  n'avoir  ni  ordonné  ni  souhaité 
la  mort  de  l'Archevêque,  et  d'avoir  au  contraire  res- 
senti de  cette  catastrophe  une  douleur  profonde.  Après 
quoi  ils  lui  imposèrent  une  pénitence  qu'ils  firent  con- 
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naître  par  lettres  patentes,  adressées  au  Roi  et  conçues 
en  ces  termes  (i)  : 

«  A  dater  de  la  Pentecôte  prochaine  et  pendant  un 
an  vous  fournirez  les  subsides  nécessaires  à  l'entretien 
de  deux  cents  hommes,  d'après  l'estimation  des  cheva- 
liers du  Temple,  pour  la  défense  de  la  Terre-Sainte.  A 
la  Noël  vous  prendrez  vous-même  la  croix  pour  trois 
ans,  et  partirez  l'été  suivant,  à  moins  que  le  seigneur 
Pape  ou  son  successeur  ne  vous  en  dispense.  Que  si 
vous  alliez  combattre  les  Sarrazins  d'Espagne,  le  délai 
de  votre  départ  pour  la  Palestine  serait  prorogé  d'au- 
tant. Vous  n'entraverez  ni  ne  laisserez  entraver  les 
appels  au  Saint-Siège  en  causes  ecclésiastiques,  et  per- 
mettrez de  bonne  foi  sans  mal  engin  au  Pontife  romain 
de  connaître  de  ces  causes,  comme  aussi  vous  laisserez 
ses  jugements  sortir  leur  effet;  néanmoins,  si  quelque 
appelant  vous  était  suspect,  vous  pourriez  exiger  de 
lui  caution  contre  toute  manœuvre  nuisible  à  votre 
personne  ou  à  votre  royaume.  Les  coutumes  qui  ont 
été  introduites  sous  votre  règne  au  détriment  de 
l'Église  seront  abrogées  entièrement  et  vous  n'en 
réclamerez  plus  l'observation  de  la  part  des  évêques. 
Vous  restituerez  intégralement  à  l'Église  de  Cantorbéry 
les  domaines  que  vous  lui  auriez  soustraits,  et  les 
rendrez  tels  que  l'Archevêque  les  possédait  avant  de 
quitter  l'Angleterre.  Enfin  vous  restituerez  aux  clercs 
et  aux  laïques  des  deux  sexes,  dépouillés  à  cause  de 
l'Archevêque,  vos  bonnes  grâces  avec  les  domaines 
qui  leur  appartenaient.  » 

Henri  jura  sur  l'Évangile  d'observer  toutes  'ces  con- 
ditions, et  son  fils  prêta  serment  d'accomplir  lui-même 
ce    que     son    père   ne    pourrait   faire.    Les   deux  légats 

I.  Materials,  t.  vu,  pag.  516,  ep.  «  Ne  in  dubium  veniant  ». 
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imposèrent  alors  au  Roi  d'autres  pénitences  d'un  ca- 
ractère privé,  tels  que  jeûnes  et  aumônes,  qui  furent 
l'objet  d'une  convention  secrète  ;  puis  ils  conduisirent 
le  prince  devant  la  grande  porte  de  la  cathédrale  où 
il  s'agenouilla,  mais  les  cardinaux  le  relevèrent  et 
l'introduisirent  enfin  dans  l'église,  dont  l'accès  lui 
avait   été   interdit. 

Le  mardi  dans  l'octave  de  l'Ascension,  les  acteurs 
de  cette  mémorable  scène  se  retrouvèrent  à  l'abbaye 
de  Saint-Etienne  de  Caen,  où  l'archevêque  de  Tours  et 
ses  nombreux  suffragants  avaient  été  con\oqués.  Dans 
la  grande  salle  des  États  (i),  en  présence  de  ces  graves 
témoins,  Henri  renouvela  tous  les  engagements  pris  à 
Avranches,  et  enfin  les  deux  légats  levèrent  l'interdit 
dont  étaient  frappés  les  domaines  continentaux  du  Roi. 
Ils  notifièrent  cet  événement  par  lettres  officielles  adres- 
sées à  l'archevêque   de  Sens  et  à   celui  de   Ravenne. 

L'historien  doit  s'arrêter  un  instant  devant  l'acte  qui 
s'accomplit  sous  les  voûtes  de  l'illustre  abbaye,  car 
tout  n'y  est  pas  clair.  En  prêtant  par  deux  fois  le  ser- 
ment de  n'avoir  ni  souhaité  ni  ordonné  la  mort  de 
Thomas  Becket,  Henri  H  était-il  sincère?  Devons-nous 
l'innocenter  d'un  crime  dont  la  voix  publique  le  char- 
gea unanimement  au  lendemain  du  2g  décembre?  Pa- 
reille question  est  bien  permise,  et  d'elle-même  elle  se 
pose^  lorsqu'on  a  entendu  Henri  Plantagenet  prendre 
sans  trembler  le  Dieu  du  ciel  à  témoin  pour  formuler 
un  odieux  mensonge  (2).  Et  néanmoins,  à  la  lumière 
des  faits  que  nous  venons  de  grouper,  nous  acqué- 
rons la  conviction  que  le  Roi  n'avait  pas  songé  à  or- 
donner l'assassinat;  les  fatales  paroles  échappées  à  sa 
colère  ne  pouvaient  valoir  un  ordre,  c'est  assez  clair; 

1.  Hippeau,  L'abbaye  de  Saint-Etienne  de  Caen,  page  51  [Caen  1855). 

2.  Ci-dessus,  t.  11,  pag.  46-47.  Materials,  t.  vi,  pag.  81. 
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et  en  admettant  même  qu'un  chrétien  puisse  jamais  se 
croire  obligé  à  un  crime  si  son  Roi  le  commandait,  au 
moins  faut-il  convenir  qu'il  devrait  attendre  un  ordre 
précis.  D'autres  indices  nous  prouvent  que  Henri  II 
avait  un  plan  différent,  qui  était  de  faire  saisir  l'Ar- 
chevêque primat,  soit  pour  le  jeter  en  prison  et  le  tra- 
duire ensuite  devant  un  parlement,  soit  pour  le  faire 
amener  en  sa  présence.  Telle  était  certainement  la 
mission  donnée  à  Guillaume  de  Mandeville,  Seyer  de 
Quincy  et  Richard  du  Homet  (i),  dont  la  conduite 
prouve  assez  qu'il  s'agissait  uniquement  d'empêcher 
l'Archevêque  de  s'échapper  ;  c'est  pourquoi  deux 
d'entre  eux  gardaient  les  ports  de  Normandie,  tandis 
que  Richard  faisait  fermer  ceux  d'Angleterre  et  mettre 
sur  pied  les  garnisons  des  châteaux  qui  avoisinaient 
la  ville  métropolitaine.  L'appel  de  la  garde  royale  qui 
entourait  le  jeune  Roi  à  Winchester  n'avait  pas  d'autre 
but  que  de  permettre  au  connétable  de  Normandie  de 
saisir  à  coup  sûr  Thomas,  et  tous  ces  préparatifs  étaient 
indépendants  de  ceux  que  faisaient  les  quatre  conju- 
rés, Richard  du  Homet  ne  s'occupa  point  d'eux,  soit 
qu'il  ignorât  leur  présence  à  Saltwood,  soit  qu'il  n'eût 
pas  d'ordres  pour  les  surveiller  ;  eux,  de  leur  côté, 
agirent  sans  se  concerter  avec  le  connétable,  puis- 
qu'ils n'attendirent  pas  l'arrivée  des  troupes  de  Win- 
chester, Les  trois  officiers  du  Roi  et  les  quatre  cheva- 
liers agissaient  donc  en  deux  groupes  indépendants 
l'un    de    l'autre    (2).     Du    reste    Guillaume    de    Mande- 


1.  Ci-dessus,  page  357. 

2,  S'il  n'en  eût  pas  été  ainsi,  Seyer  de  Quincy  et  Guillaume  de  Mande- 
ville,  en  demeurant  sur  la  côte  normande,  à  quelques  lieues  de  la  ccur, 
auraient  risqué  leur  tête.  Il  s'ensuit  que  Henri  ou  ses  envoyés  ont  menti 
en  disant  aux  moines  de  Cantorbéry  que  les  trois  grands  officiers  de  la 
couronne  avaient  pour  misssion  d'arrêter  les  quatre  conjurés  (ci-dessus 
page  396). 
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ville  s'en  expliqua  lui-même,  quelques  jours  plus  tard, 
avec  les  moines  de  Cantorbéry  (i):  «  Si  j'avais  trouvé 
«  le  primat,  dit-il,  je  lui  aurais  fait  entendre  de  sé- 
«  vères  paroles  au  sujet  des  offenses  commises  par 
«  lui  contre  la  majesté  royale;  s'il  avait  acquiescé  aux 
«  conditions  qui  lui  étaient  posées,  la  paix  se  serait 
«  faite  ;  mais  dans  le  cas  où  il  aurait  eu  l'audace  de 
«  s'obstiner,  soyez  bien  certains  que  j'aurais  dû  l'obli- 
«  ger  à  céder.  »  Le  caractère  vague  de  ces  derniers 
mots  ne  nous  permet  pas  de  deviner  s'il  s'agissait 
d'un  jugement  en  forme  ou  de  la  prison  '■<  à  la  merci 
«  du  Roi  »  ;  mais  on  n'oblige  pas  un  homme  à  céder 
en  lui  tranchant  la  tête,  et  le  tidèle  Edouard  Grim  a 
compris  comme  nous  la  tactique  du  Roi,  qui,  dit-il, 
«  a  été  connue  plus  tard  :  elle  consistait  à  forcer 
«  l'Archevêque  à  revenir  sur  ses  résolutions  soit  par 
«  la  prison  soit  par  quelque  autre  moyen,  »  mais  non 
point  à   porter  le  coup  de  mort. 

Rappelons  nous  enfin  quelle  a  été  la  paix  de  Fréteval: 
Henri  l'a  acceptée  parce  qu'elle  ne  touchait  pas  aux 
coutumes,  et  que  dès  lors  il  pouvait  poursui\'re  l'exé- 
cution de  son  plan,  c'est-à-dire  constituer  dans  son 
royaume  une  Église  esclave,  gouvernée  par  un  primat 
chargé  de  chaînes  ;  et  plus  grand  serait  le  prestige  de 
ce  chef,  plus  certaine  serait  la  réussite  du  projet  dès 
longtemps  cher  au  Roi  ;  or  nul  archevêque  ne  pouvait 
être  entouré  d'une  considération  plus  universelle  que 
Thomas  Becket  :  comment  le  Roi  eût-il  voulu  le  faire 
disparaître  ?  Ainsi  de  la  bouche  des  officiers  auxquels 
Henri  II  avait  donné  ses  instructions,  de  celle  des 
témoins  les  plus  autorisés,  de  l'ensemble  même  des 
actes    du    Roi    pendant  sept    ans    et    plus,    nous    pou- 

I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  126. 

T.    II.  27 


4l8  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

vons  conclure  avec  certitude  qu'en  effet  le  prince 
n'avait  pas  voulu  ni  ordonné  le  meurtre  de  l'Arche- 
vêque (i). 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  complètement  innocent  de  ce 
crime  ?  11  s'en  faut  de  beaucoup;  nous  constatons  seu- 
lement que  sur  ce  point  le  serment  d'Avranches  n'était 
pas  un  parjure.  Mais  si  les  deux  cardinaux  légats 
eussent  cru  le  Roi  déchargé  de  toute  responsabilité, 
pourquoi  lui  eussent-ils  imposé  une  expiation  rigou- 
reuse ?  Non,  Henri  II  ne  pouvait  se  flatter  d'être  inno- 
cent, et  il  se  reconnaissait  coupable,  Guillaume  de 
Champagne  nous  l'affirme  (2).  L'homme  qui  durant 
des  années  a  pris  plaisir  à  amasser  derrière  un  frêle 
barrage  des  eaux  bouillonnantes  et  sans  cesse  gros- 
sies sera-t-il  sans  reproche,  le  jour  où  un  incident  vul- 
gaire et  prévu  donnera  passage  au  torrent?  Tel  Henri 
Plantagenet,  qui  depuis  de  longues  années  n"a  cessé 
d'attiser  par  ses  paroles  et  ses  exemples  les  rancunes 
et  les  passions  soulevées  contre  l'Archevêque.  Ne 
devait-il  pas  savoir  que  sa  volonté  seule  arrêtait  le  bras 
de  ses  gens,  mais  qu'avec  les  années  et  les  péripéties 
de  la  lutte,  le  nombre  des  ennemis  du  primat  s'aug- 
mentait en  même  temps  que  leur  audace?  Il  savait  de 
même  ne  pas  pouvoir  répondre  de  sa  colère,  qui  se 
faisait  jour  fréquemment  et  avec  une  violence  peu 
commune  ;  comment  n'aurait-il  pas  prévu  le  cas  où 
des  paroles  lui  échapperaient  qui  lâcheraient,  même 
contre  son  gré,  la  bride  aux  passions  homicides? 
Ces    paroles,  ne  les   avait-il   pas   déjà   prononcées?   En 

1.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  qu'Alexandre  III  envisage 
la  possibilité  du  plan  qui  aurait  consisté  à  jeter  rArchevêque  en  pri- 
son ;  il  en  est  plusieurs  fois  fait  mentien  dans  les  lettres  envoyées  par 
le  Pape  au  sujet  des  absolutions  à  donner  aux  divers  complices  du 
crime. 

2.  Ci-dessus,  page  399. 
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continuant  le  même  jeu  contre  l'Archevêque,  en  lui 
refusant  après  le  traité  de  Fréteval  les  marques  au- 
thentiques de  la  réconciliation,  en  ne  réprimant  pas 
les  excès  des  frères  de  Broc,  en  permettant  à  Roger 
d'York  et  à  ses  deux  complices  de  soulever  l'indigna- 
tion de  sa  cour  contre  le  primat,  Henri  II  aggravait 
encore  la  responsabilité  qui  retomba  sur  lui  de  tout 
son  poids,  le  jour  où  coula  le  sang  du  martyr.  Il  en 
avait  été  averti  par  Thomas  Becket  lui-même  (i),  et 
de  ce  chef  sa  culpabilité  n'en  devient  que  plus  évi- 
dente. C'est  donc  à  juste  titre  qu'il  a  dû  accepter 
une  expiation,  qui  d'ailleurs  ne  fut  qu'incomplètement 
fournie  ;  elle  resta  au  niveau  du  repentir  du  prince, 
aussi  imparfaite  que  son  propos  d'amendement.  Nous 
avons  clairement  constaté  qu'il  ne  se  repentait  point 
de  la  guerre  menée  contre  l'Archevêque  de  Cantor- 
béry  ;  pour  cela  il  nous  suffisait  d'entendre  le  mes- 
sage adressé  aux  moines  de  Christchurch,  de  lire  la 
lettre  envoyée  au  Souverain  Pontife,  de  voir  les  pires 
ennemis  de  saint  Thomas  élevés  aux  dignités  de 
l'Église.  A'oulons-nous  constater  bien  clairement  qu'il 
n'entendait  point  détruire  l'œuvre  mauvaise  contre 
laquelle  Thomas  Becket  avait  lutté  jusqu'à  la  mort? 
Examinons  les  conditions  acceptées  à  Avranches  et 
derechef  à  Caen.  Nous  y  lisons  que  Henri  «  abro- 
«  géra  entièrement  les  coutumes  introduites  sous  son 
«  règne  au  détriment  de  l'Église,  et  n'en  réclamera 
«  plus  l'observation  de  la  part  des  évêques.  •}/  Était-ce 

I.  Materials,  t.  vu,  pag.  393,  Thom.  Cant.  ad  Regem  ep.  «  Novit  ins- 
pecter cordium  ».  L'Archevêque  disait:  «  Rex,  quidquid  agant  vestri, 
haec  omnia  de  manibus  vestris  requirentur  ;  damnum  enim  dédisse  vi- 
detur  qui  causam  damni  dédit.  »  Ce  que  Garnier  de  P.  S"  M.  traduit 
ainsi  (pag.  106)  : 

Reis,  qui  que  fet  l'overaigne,  de  tes  mains  ert  requise, 
Car  bien  fet  le  domage  qui  l'e  mal  en  atise. 
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enfin  la  victoire  du  martyr  et  de  l'Église  ?  Parmi  les 
contemporains  beaucoup  le  pensèrent  aussitôt,  et  les 
deux  cardinaux  légats  tout  les  premiers;  mais  il  n'en 
était  rien,  l'histoire  est  obligée  de  l'affirmer,  car  elle 
en  a  les  preuves.  Arnulf  de  Lisieux  venait  seulement 
de  sauver  l'œuvre  législative  si  chère  à  son  maître, 
et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  l'explication  de 
l'adhésion  si  aisément  donnée  par  le  Roi  h  un  juge- 
ment qui  pouvait  lui  paraître  dur:  il  savait  par  Ar- 
nulf que  le  serment  ne  l'engageait  à  rien  au  sujet  des 
coutumes,  et  le  reste  lui  importait  assez  peu.  La  for- 
mule adoptée  par  les  cardinaux  pour  parler  des  sta- 
tuts de  Clarendon  leur  fut  certainement  suggérée  par 
l'artificieux  prélat,  qui  savait  bien  quel  sens  lui  don- 
nerait Henri,  quel  sens  il  lui  avait  donné  depuis 
longtemps.  Lorsqu'il  écrivait  au  Pape,  lorsqu'il  discu- 
tait avec  Guillaume  de  Pavie,  avec  Simon  du  Mont- 
Dieu,  le  Roi  s'était  toujours  déclaré  prêt  à  réformer 
selon  les  conseils  du  Saint-Siège  ou  de  l'épiscopat 
les  coutumes  nouvelles^  mais  en  mettant  soigneuse- 
ment hors  de  cause  celles  que  lui  avaient  léguées 
ses  ancêtres  ;  et  chose  étrange,  l'autorité  apostolique 
n'avait  jamais  contesté  au  prince  le  droit  de  faire 
cette  distinction  ;  seul  Thomas  Becket  avait  discerné 
le  piège  et  rappelé  le  nom  de  saint  Anselme,  dont  les 
luttes  semblaient  oubliées.  Lors  donc  que  les  cardi- 
naux Albert  et  Théodv\nn  lui  imposaient  l'obligation 
d'abroger  les  coutumes  introduites  sous  son  règncy 
Henri  n'avait  garde  de  s'y  refuser;  mais  au  lende- 
main du  serment  prêté  à  Caen,  il  écrivait  à  l'évêque 
d'Exeter  :  «  J'ai  promis...  de  renoncer  aux  coutumes 
«  introduites  sous  mon  règne  au  détriment  de  l'Eglise, 
«  coutumes  d'ailleurs  bien  peu  nombreuses,  si  tant 
«  est   môme   qu'il  en   existe    de    telles,   ce    que   je    ne 
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«  crois  pas  //  (i).  Grâce  à  cette  restriction  mentale, 
Henri  II  avait  cru  pouvoir  prêter  le  serment  qu'on 
lui  demandait  sans  toucher  à  l'arche  sainte  qui  gar- 
dait les  statuts  de  son  Église.  Le  m'  article  de  ces  lois 
était  même  inscrit  dans  la  patente  que  les  cardinaux 
délivraient    au    Roi    pour   attester    sa    soumission  ;    (2) 

1.  Materials,  t.  vu,  pag.  519,  ep.  «  Sciatis  quod  per  gratiam  >^.  Voici 
les  termes  de  cette  lettre  :  «  Promisi...  quod  consuetudines  quaî  tempore 
meo  contra  ecclesias  terrse  mea;  inductœ  sunt  dimittam  (quas  quidem 
aut  paucas  aut  nullas  œstimo).  » 

Les  pièces  authentiques,  expédiées  par  les  cardinaux  pou-  faire  con- 
naître les  conditions  acceptées  par  le  Roi,  mentionnent  toutes  la 
question  des  coutumes  dans  les  mêmes  termes  que  les  lettres  patentes 
délivrées  à  Henri  II  ;  le  malentendu  est  donc  évident.  Seuls  deux 
documents  anonj-mes  articulent  le  nom  de  Clarendon  ;  l'un  est  intitulé 
«  De  reconciliatione  Régis  »,  inséré  dans  les  Materials  (sup.  cit.)  ; 
l'autre  est  un  diplôme  publié  par  le  D""  Giles,  et  que  l'éditeur  des 
Materials  n'a  pas  enregistré  ;  le  Roi  Henri  II  est  censé,  par  cette  pièce, 
abroger  explicitement  les  articles  de  Clarendon,  en  présence  des  deux 
cardinaux  légats  et  du  chapitre  cathédral  de  Cantorbérj-,  en  11 74.  Mais 
les  cardinaux  ne  vinrent  jamais  en  Angleterre  et  ne  visitèrent  point  la 
primatiale.  Cet  acte  porte  donc  en  lui-même  une  preuve  de  sa  fausseté. 
Herbert  de  Bosham  semble  seul  y  faire  allusion  i^Vita  S.  Thomse,  Mate- 
7'ials,  t.  III,  pag.  286)  ;  mais  si  nous  nous  reportons  à  son  Liber  Meloruiu, 
auquel  lui-même  nous  renvoie  [Ibid.,  pag.  546),  non  seulement  nous 
constatons  ciu'il  n'a  pas  en  vue  un  acte  signé  et  publié  à  Cantorbéry, 
mais  qu'il  parle  de  ce  qui  s'est  fait  à  Avranches,  et  qu'il  confirme  même 
le  malentendu  dans  lequel  il  ne  voit  pas  plus  clair  que  les  autres  ; 
voici  en  effet  ses  paroles  :  «  Rex  tanquam  vere  pœnitens  abdicavit 
malas  et  iniquas  (consuetudines)...  Bonas  vero  solum  observandas  sanxit 
in  posterum  ».  C'est  bien  la  distinction  que  nous  venons  d'établir,  et  qui 
a  laissé  debout  les  coutumes  que  les  cardinaux  croyaient  détruire.  (Si 
l'on  voulait  examiner  de  plus  près  la  forme  du  diplôme  publié  par  le 
D""  Giles  et  y  relever  les  multiples  indices  de  supposition,  il  suffirait  de 
consulter  Mabillon,  de  re  dipJomatica,  lib.  11,  cap.  xxi,  v;§  vu  et  viii). 

2.  En  effet  ce  m"  article  porte  que  nul  ne  pourra  sortir  du  rovaume 
sans  l'autorisation  du  Roi,  et  que,  cette  permission  accordée,  l'on  devra 
donner  caution  contre  toute  manœuvre  préjudiciable  à  la  couronne  ou 
au  Roi  lui-même.  Les  légats  ne  mentionnent  pas  l'autorisation  royale 
et  semblent  même  y  contredire,  mais  qu'importe  s'ils  laissent  au  prince 
le  droit  d'exiger  une  caution  ?  Ne  pourra-t-il  pas,  quand  il  le  voudra, 
fixer  des  conditions  impossibles  ou  inacceptables  ?  Et  dés  lors,  en  vertu 
même  d'un  acte  apostolique,  il  aura  le  droit  de  se  croire  à  l'abri  de  toute 
contestation. 
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l'on  pouvait  alléguer  ce  fait  pour  prouver  que  les 
deux  légats  n'avaient  pas  visé  les  lois  de  Clarendon 
en  prescrivant  l'abolition  des  coutumes  nouvelles,  et 
c'était  assurément  à  l'intervention  d'Arnulf  que  le 
Roi  devait  un  argument  si  précieux.  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  de  constater  par  les  faits  que  les  articles 
de  Clarendon  sont  demeurés  lois  du  royaume  ;  seu- 
lement pour  les  trente  années  qui  achevèrent  le  xii' 
siècle  les  exemples  en  sont  nombreux,  clairs  et  pro- 
bants   (i). 

Faut-il  donc  conclure  que  saint  Thomas  a  lutté  en 
vain,  qu'il  a  donné  sa  vie  sans  profit  pour  l'Église? 
Loin  de  là  ;  pour  l'Église  la  victoire  consiste  à  tenir 
hors  d'atteinte  l'honneur  de  Dieu  et  à  sauver  ses  enfants  ; 
toute  vérité  proclamée,  acquise,  est  pour  elle  un 
triomphe,  parce  que  pour  ses  fils  il  y  a  là  un  surcroît 
de  lumière,  une  détermination  plus  nette  de  leur  foi, 
qui  glorifient  le  Seigneur  et  montrent  aux  fidèles  le 
droit  chemin  des  cieux.  Thomas  Becket  a  proclamé 
plus  haut  que  toute  contradiction  les  droits  de  Dieu, 
et  scellé  de  son  sang  la  charte  de  liberté  que  Jésus- 
Christ  a  écrite  avec  le  sien  pour  la  donner  à  l'Église. 


I.  Sans  chercher  bien  loin  il  est  aisé  d'en  relever  trois  :  d'abord  celui 
que  nous  venons  de  citer,  à  propos  des  élections  épiscopales  de  Tannée 
II 73  ;  puis  dans  Rad.  de  Diceto,  (t.  i,  pag.  4021  nous  voyons  les  clercs 
traduits  par-devant  les  shérifs  pour  contraventions  imaginaires  aux  lois 
forestières,  sans  que  les  évêques  réclament  le  moins  du  monde.  En  1176, 
un  légat  du  Pape  céda  officiellement  sur  ce  point  et  reconnut  à  la 
justice  laïque  le  droit  de  procéder  contre  les  clercs  dans  des  cas  de  ce 
genre  comme  dans  les  causes  mixtes  dites  de  feudo  ;  il  accorda  même 
que  les  meurtriers  d'un  clerc  fussent  traduits  devant  le  juge  royal, 
révêque  présent  mais  comme  témoin  seulement  {Ibid.,  pag.  410'.  En  1 198, 
l'Archevêque  de  Cantorbéry,  Hubert,  écrivit  aux  chanoines  de  Saint- 
Paul  de  Londres  pour  leur  enjoindre  de  choisir  sept  d"entre  eux  (parmi 
lesquels  le  prélat  en  désignait  un  d'autorité)  pour  se  rendre  aux  Andelys 
à  l'effet  d'élire  un  évêque  de  Londres  en  présence  du  Roi  et  du  primat 
[Ibid.,  t.  II,  pag.  164).  Autant  d'applications  des  statuts  de  Clarendon. 
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Qu'un  royaume  entier  persiste  ensuite  à  s'endormir 
dans  le  fatal  engourdissement  de  l'erreur,  l'Église  en 
gémira  ;  mais  du  moins  l'honneur  de  Dieu  ne  pouvait 
être  plus  glorieusement  affirmé;  et  les  innombrables 
générations  qui,  sans  ce  haut  enseignement,  eussent 
été  gagnées  par  les  mêmes  erreurs  dans  les  autres  pro- 
vinces de  la  chrétienté,  ces  générations  seront  sauvées 
en  faisant  écho  à  la  protestation  du  martyr.  Le  culte 
qu'elles  lui  rendront,  non  moins  que  les  attaques  de 
l'ennemi,  nous  donneront  la  mesure  du  service  dont 
la  chrétienté    se    reconnut   redevable. 


CHAPITRE    XXII 

MIRACLES     ET     CANONISATION 
(1171-II73) 

Pendant  qu'à  la  cour  se  passaient  les  faits  dont  nous 
venons  de  donner  le  récit,  de  l'autre  côté  du  détroit 
Cantorbéry  s'illuminait  d'un  éclat  toujours  grandissant 
qui  tendait  à  envahir  l'occident  tout  entier,  bientôt 
même  les  plages  de  l'orient  et  les  froides  régions  du 
nord.  Dans  la  basilique  primatiale,  désormais  dépouillée 
de  ses  livrées  de  deuil,  le  tombeau  de  l'Archevêque 
martyr  était  quotidiennement  glorifié  par  de  nouveaux 
miracles  (i),  et  le  pèlerinage  dont  nous  avons  dit  les 
commencements  prenait  de  jour  en  jour  plus  d'impor- 
tance. On  voyait  souvent  les  clients  de  saint  Tho- 
mas arriver  à  Cantorbéry  pieds  nus  et  vêtus  de  bure, 
s'étant  obligés  par  vœu  à  faire  ainsi  un  voyage  long  et 
dangereux.  Dans  d'autres  circonstances  leur  promesse 
revêtait  des  formes  différentes  :  par  exemple  ils  appor- 
taient une  pièce  d'argent  mise  à  part  pour  le  martyr 
au  moment  où  le  vœu  était  prononcé  (2)  ;  ou  bien 
c'était  un  cierge  roulé,  donnant  la  longueur  du  corps 
du   pèlerin    ou   du    malade    guéri    par    l'invocation    du 

-    I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  270.  Les  six  livres  de  miracles  de 
Guillauine  nous  fourniront  toute  la  matière  du  présent  chapitre,  mais 
nous  choisirons  les  faits  qui  se  rapportent  d"une  manière  certaine  aux 
années  1171-1173,  étant  datés  par  des  circonstances  précises. 
2.  Pages  169,  200,  328,  345,  et  en  beaucoup  d'autres  endroits. 
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saint  (i).  Parvenus  à  la  crypte  de  l'église  métropoli- 
taine, les  suppliants  s'agenouillaient  dévotement 
devant  le  tombeau  près  duquel  veillaient  un  ou  plu- 
sieurs religieux,  puis  passaient  la  tête  dans  quelqu'une 
des  ouvertures  qui  leur  permettaient  de  baiser  le  sar- 
cophage (2).  Les  enfants  eux-mêmes  se  faisaient  pèle- 
rins, et  l'on  en  vit  un  jour  revenir  six,  marchant  de 
compagnie,  portant  au  cou  l'ampoule  de  plomb  qui 
était  déjà  devenue  le  signe  distinctif  des  pèlerins  de 
saint  Thomas  (3). 

Dans  ces  ampoules  on  emportait  de  l'eau  mêlée 
d'une  goutte  du  sang  qui  avait  coulé  pour  l'Église,  et 
cette  eau  s'en  allait  ainsi  au  loin  multiplier  les  mer- 
veilles et  propager  dans  tous  les  pays  d'occident  la 
dévotion  au  martyr  de  Cantorbéry.  C'était  déjà  un 
premier  prodige  que  la  conservation  de  ce  précieux 
liquide,  préservé  pendant  longtemps  de  toute  corrup- 
tion, ainsi  qu'il  appert  des  récits  contemporains  (4). 
La  foi  des  peuples  obtenait  par  son  moyen  des  miracles 
si  éclatants  et  si  nombreux  que  dans  les  annales  de 
l'Église  il  n'est  pas  d'exemple  comparable  à  celui-ci  ; 
pour  autant  que  l'histoire  nous  l'apprend,  ni  le  tom- 
beau de  saint  Martin  de  Tours  ni  même  aucun  des 
sanctuaires  les  plus  vénérés  de  Notre-Dame  n'ont  été 
si  tôt  ni  si  largement  glorifiés  par  l'éclat  des  prodiges  ; 
seule  la  grotte  de  Lourdes  a  vu  de  nos  jours  autant  de 

1.  Pages  170,  177,  260,  324,  353,  446,  etc. 

2.  Pages  178,  246. 

3.  Page  343. 

4.  Cette  conclusion  s'innpose  en  effet,  lorsqu'on  voit  par  exemple  les 
ampoules  contenant  «  l'eau  de  saint  Thomas  »  suspendues  dans  des 
chapelles  où  Ton  vient  la  chercher  pour  guérir  les  malades  (V.  notam- 
ment G.  Cant.  page  354)  ;  et  cela  longtemps  après  qu'elle  y  a  été 
apportée  ;  si  longtemps  que  dans  telle  occasion  les  ampoules  paraissent 
à  peu  près  vides  pour  avoir  fourni  à  beaucoup  de  clients  du  saint  leur 
contenu,  que  pourtant  l'on  ne  dispensait  qu'avec  parcimonie. 
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guérisons  que  la  crypte  de  Cantorbéry  au  xif  siècle. 
Plusieurs  des  miracles  obtenus  dès  les  premiers  jours 
au  nom  de  saint  Thomas  méritent  d'être  mentionnés, 
parce  qu'en  reportant  l'esprit  aux  diverses  phases  de 
la  vie  du  martyr,  ils  accusent  en  outre  le  soin  avec 
lequel  du  haut  du  ciel  il  poursuivait  l'accomplissement 
de   sa  tâche  (i). 

Voici  qu'il  récompense  ceux  qui  lui  ont  été  d'un  bon 
secours  dans  les  années  où,  pauvre  et  sans  ressources, 
il  cherchait  encore  sa  voie  au  milieu  du  monde.  Il 
y  avait  au  diocèse  de  Nor\vich  une  jeune  fille  d'en- 
viron quinze  ans,  nommé  Cécile,  qu'un  effroyable 
cancer  rongeait  sans  repos  ni  trêve.  Depuis  le  temps 
de  la  moisson  jusqu'au  mois  de  mars  le  terrible  mal 
ne  fit  qu'empirer;  enfin  l'on  vit  approcher  le  dénoue- 
ment fatal.  Gisant  dans  son  lit  sans  prendre  aucune 
nourriture,  les  membres  contractés,  les  veux  vitreux 
et  grands  ouverts,  la  jeune  fille  ne  donna  bientôt 
plus  signe  de  vie.  Cet  état  durait  depuis  le  mardi, 
lorsque  le  vendredi,  à  la  tombée  de  la  nuit,  une 
voisine  qui  aimait  beaucoup  cette  enfant  entra  dans 
sa  chambre  et  se  trouva  en  présence  d'un  cadavre. 
Elle  s'écria  : 

—  Comment  a-t-on  laissé  mourir  ainsi   la  pauvrette 

I.  Il  est  utile  de  remarquer  que  les  récits  de  Guillaume  de  Cantorbéry, 
Tannaliste  officiel  des  miracles,  méritent  confiance,  attendu  le  soin  avec 
lequel  Tenquête  était  conduite.  Souvent  des  évêques,  des  abbés,  des 
chapitres,  des  chanoines,  écrivaient  à  Cantorbéry  les  lettres  que  cite 
l'historiographe,  pour  attester  la  réalité  de  prodiges  dûment  vérifiés. 
A  défaut  de  ces  témoignages  officiels,  les  religieux  de  Cantorbéry 
réclamaient  de  bons  témoins,  et  quand  on  n'en  pouvait  produire,  ils 
n'enregistraient  le  fait  que  sous  réserves  expresses.  D'ailleurs  il  s'agis- 
sait de  faits  contemporains,  et  on  citait  les  noms  :  s'il  y  avait  eu  invention 
ou  supercherie,  la  protestation  se  fût  fait  jour  sur  un  point  ou  sur  un 
autre.  Enfin  le  courant  extraordinaire  de  pèlerins  qui  ne  discontinua  pas 
jusqu'à  la  Réforme  atteste  à  lui  seul  le  nombre  et  l'importance  des 
miracles  qui  le  déterminait. 
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«  dans   son    lit,    au    lieu    de    la    mettre    sur    le    cilice, 
«  comme  une  bonne   chrétienne  î   » 

Sur  quoi  des  amis  enveloppèrent  d'un  suaire  le  corps 
déjà  raidi,  le  descendirent  dans  la  cour  de  la  maison 
et  firent  brûler  des  cierges  à  l'entour.  Le  père  de  la 
jeune  fille,  nommé  Jourdan,  s'était  endormi,  accablé  à 
la  fois  par  la  douleur  et  par  la  fatigue  d'une  journée 
de  travail  :   au  bruit  des  funèbres  apprêts  il  s'éveilla  : 

—  Cécile   est-elle  donc   morte,   s'écria-t-il  ? 

—  Eh  oui,  elle  est  morte,  répondit  la  bonne  voisine. 
Alors  le  pauvre  père  de  se  lamenter  et  de  prier  : 

«  O  bienheureux  Thomas,  martyr  de  Dieu,  payez- 
«  moi  aujourd'hui  les  services  que  je  vous  ai  rendus 
«  jadis  de  si  bon  cœur!  Je  vous  ai  servi  bien  volon- 
«  tiers  avant  que  vous  fussiez  élevé  aux  honneurs  du 
«  monde  ;  payez-moi  maintenant  mes  services  !  Bien- 
«  heureux  martyr,  souvenez-vous  de  ces  jours  où 
«  vous  étiez  malade  au  comté  de  Kent^  à  Croydon, 
«  chez  Thurstan  le  clerc.  Comme  je  vous  ai  servi 
«  de  bon  cœur!  Vous  ne  pouviez  prendre  ni  vin,  ni 
«  bière,  ni  aucune  boisson  forte  :  alors  j'ai  mis  tout 
«  le  voisinage  à  contribution  pour  vous  trouver  du 
^i  petit  lait.  Puis  vous  n'aviez  qu'un  cheval,  en  ce 
«  temps  là;  je  l'ai  soigné.  Saint  martyr,  souvenez- 
«  vous  de  toute  la  peine  que  j'ai  prise  pour  vous  : 
«  êtes-vous  si  pauvre  que  vous  ne  puissiez  me  don- 
«  ner  aucun  salaire  ?  »  Et  Jourdan  passa  la  moitié  de 
la  nuit  à  répéter  jusqu'à  extinction  de  voix:  «  Payez- 
«  moi  mes  services  !  Payez-moi  mes  services  !  »  Le 
saint  martyr  l'entendit;  Cécile  remua  la  main,  la  sortit 
du  suaire,  puis  essaya  de  parler.  Le  lendemain  elle 
prit  quelque  nourriture  ;  le  troisième  jour  le  cancer 
sécha  ;  et  au  bout  de  trois  semaines,  sans  traitement 
d'aucune   sorte,   la   jeune    fille    se   trouva    parfaitement 


I 
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guérie.  Guillaume,  évêque  de  Norwich  (  i  ),  fit  com- 
paraître les  prêtres  de  la  paroisse  avec  de  nombreux 
témoins;  et  finalement  il  leur  donna,  pour  attester  la 
réalité  du  miracle,  des  lettres  que  tous  portèrent  à 
Cantorbéry  où  ils  allaient  en  pèlerinage  d'action  de 
grâces   (2). 

Le  temps  où  Thomas  avait  géré  la  charge  de  Chan- 
celier fut  de  même  représenté  dans  la  série  de  ces 
prodiges,  et  l'annaliste  des  miracles  en  prend  texte 
avec  raison  pour  remarquer  que  Dieu  proclamait  de  la 
sorte  combien  pure  était  demeurée  Tâme  de  Becket 
au  milieu  des  splendeurs  de  la  cour  (3).  C'était  à 
Ledbury,  dans  l'ouest  de  l'Angleterre,  sur  les  confins 
des  comtés  de  Worcester  et  de  Hereford;  une  femme, 
depuis  longtemps  paralytique,  reçut  en  songe  l'avis 
de  se  rendre  a  certaine  maison  de  la  ville  et  de  s'ap- 
puyer à  une  fenêtre  où  jadis  le  Chancelier  s'était 
lui-même  appuyé,  sans  doute  à  l'époque  où  il  con- 
duisait l'armée  royale  contre  Mortemar  (4).  L'inlirme 
obéit  à  l'avertissement  du  ciel,  atteignit  la  fenêtre, 
et  soudain  se  trouva  guérie  ;  si  bien  guérie  qu'elle 
passa  de  l'autre  côté  pour  regagner  son  logis,  lais- 
sant ses  béquilles  pendues  au  lieu  où  elle  venait  de 
retrouver    la   santé. 

D'autre  part  Guillaume  de  Cantorbéry  rapporte  des 
guérisons  opérées  par  le  saint  au  profit  de  nombreux 
chevaliers  de  ce  pays  de  Guyenne,  où  il  avait  lui- 
même   porté   la   lance  et  le   haubert  {5). 

Le   comte    de    Saint-Clair,    dont    nous    avons  vu  les 

1.  Guillaume  Turbo,  qui  fut  évêque  de  Norwich  de  1146  à  1174  (Gerv. 
éd.  Stubbs,  page  246). 

2.  Guill.  Cant.  pag.  190. 

3.  Ibid.  pag.  309. 

4.  Ci-dessus,  t.  i,  pag.  102. 

5.  Guill.  Cant.  lib.  v. 
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démêlés  avec  l'Archevêque,  éprouva  les  effets  de  la 
protection  du  martyr.  A  dire  vrai,  ce  fut  la  foi  de 
la  comtesse  qui  obtint  successivement  deux  miracles 
en  faveur  d'un  nouveau-né  qu'elle  vit  d'abord  atta- 
qué d'une  grave  maladie  presque  au  lendemain  de  sa 
naissance.  La  courageuse  mère  l'apporta  elle-même  à 
la  crypte  de  Cantorbéry,  et  sur  le  conseil  des  reli- 
gieux versa  quelque  peu  de  «  l'eau  de  saint  Thomas  » 
sur  le  corps  du  petit  malade  qu'elle  remporta  guéri. 
Mais  peu  après  l'enfant  mourut  ;  la  comtesse  ne  laissa 
pas  défaillir  sa  foi  ;  et  malgré  les  représentations  des 
siens,  de  son  chapelain  même,  elle  réussit  à  faire 
pénétrer  quelques  gouttes  de  l'eau  miraculeuse  à  tra- 
vers les  dents  serrées  du  petit  cadavre,  dont  les  joues 
se  colorèrent  incontinent  ;  la  vie  revenait,  et  bientôt 
l'enfant    se   trouva  vraiment  ressuscité   (i). 

D'autres  personnages,  beaucoup  plus  compromis, 
ne  furent  pas  moins  favorisés  de  celui  qu'ils  avaient 
naguère  traité  en  ennemi.  Gilbert  Foliot  fut  de  ce 
nombre,  et  se  vit  ramené  des  portes  du  tombeau  par 
le  vœu  d'aller  en  pèlerin  prier  auprès  du  corps  de 
Thomas  Becket.  Ce  qui  est  surtout  remarquable,  c'est 
que  le  vœu  fut  formé  pour  le  mourant  par  Jocelin  de 
Salisbury,  son  ami,  trop  longtemps  son  complice,  qui 
l'assistait  au  lit  d'agonie  (2).  Gilbert  se  montra  dès 
lors  fidèle  à  la  mémoire  du  martyr  ;  il  apposa  son 
sceau  à  des  chartes  où  se  lisait  le  nom  de  saint  Tho- 
mas, et  accorda  dans  son  diocèse  des  indulgences  à 
quiconque  aiderait  de  ses  deniers  la  construction  de 
l'hospice  de  Southwark  en  l'honneur  du  bienheureux 
Archevêque. 

Barthélémy   d'Exeter,    moins  coupable  que   l'évêque 

1.  Guill.  C:int.  lib.  v.  pag.  228. 

2.  Ibid.  pag.  251. 
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de  Londres,  mais  engagé  pendant  longtemps  dans  le 
même  parti,  dut  également  la  vie  à  celui  qu'il  avait 
combattu,  ainsi  qu'en  témoigna  une  lettre  officielle 
adressée  par  le  clergé  d'Exeter  aux  moines  de  Can- 
torbéry.  Saisi,  de  même  que  toute  sa  maison  épis- 
copale,  par  une  redoutable  épidémie  de  grippe  qui 
désolait  le  royaume  (i),  Barthélémy  vit  promptement 
se  déclarer  une  pleurésie;  en  quelques  jours  il  était 
à  l'extrémité,  entouré  de  malades  qui  ne  pouvaient 
lui  être  d'aucun  secours.  Pour  l'arracher  à  une  mort 
imminente,  le  bienheureux  Thomas  se  servit  d'un 
petit-neveu  de  l'Archevêque  Thibaut,  et  par  les  soins 
de  ce  jeune  homme  Barthélémy  put  recevoir  quelques 
gouttes  de  l'eau  miraculeuse.  Dès  ce  moment  une  amé- 
lioration rapide  se  manifesta,  pour  aboutir  en  quel- 
ques jours  à  une  guérison  complète  que  le  prélat  vint 
proclamer  au   tombeau  même  du  martyr. 

Voici  maintenant  Hamelin,  ce  comte  de  Surrey,  qui 
jouait  jadis  un  rôle  si  odieux  dans  la  cour  du  château 
de  Northampton  (2).  Il  a  été  dernièrement  témoin  d'un 
miracle  éclatant  accompli  en  faveur  d'un  de  ses  vas- 
saux, mais  sans  devenir  pour  cela  plus  zélé  en  faveur 
de  saint  Thomas  (3);  un  jour  est  venu  pourtant  où  il 
s'est  vu  tout  près  de  perdre  un  œil  :  la  foi  s'est  ré- 
veillée alors  ;  il  s'est  recommandé  humblement  à  ce- 
lui qu'autrefois  il  insultait  ;  un  linge  qui  a  touché  le 
corps  du  martyr,  appliqué  sur  l'œil  malade,  le  guérit 
aussitôt  (4). 

Les    noms    mêlés  à    l'histoire   des    années    d'exil  se 

1.  «  Catarrhus  qui  regnum  pervagatus  est  et  multos  assumpsit  »  ;  tels 
sont  les  termes  employés  par  le  chroniqueur  du  xn"  siècle  (pag.  408)  ; 
nil  siib  sole  uovtim. 

2.  Ci-dessus,  t.  i,  pag.  341. 

3.  Guil.  Cant.  pag.  161. 

4.  Ibid.  pag.  452. 
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retrouvent  à  leur  tour;  Richard  de  Luci,  Henri  de 
Houghton,  apparaissent  sous  la  plume  du  moine  Bé- 
nédict,  le  premier  annaliste  des  miracles  (i).  Puis  ce 
sont  les  cisterciens  de  Pontigny  qui  ont  part  aux 
bénédictions  par  lesquelles  le  martyr  acquitte  sa  dette 
de  reconnaissance  :  deux  de  leurs  frères  l'un  après 
l'autre  sont  miraculeusement  guéris,  et  le  second, 
nommé  Robert,  avait  été  au  service  du  Chancelier 
avant  d'entrer  en  qualité  de  frère  convers  dans  l'ordre 
de  Citeaux.  Les  chanoines  de  Saint-Outrille  de  Bourges 
sont  aussi  récompensés  d'avoir  donné  pendant  quel- 
ques heures  l'hospitalité  au  primat  exilé  :  le  martyr 
leur  renvoie  guéri  un  jeune  homme  qu'avait  affligé 
durant  longtemps  une  horrible   maladie  (2). 

Lorsque,  après  l'accord  de  Fréteval,  Thomas  Becket 
eut  avec  le  Roi  une  des  entrevues  que  nous  avons 
racontées,  il  fut  accueilli  chez  une  noble  châtelaine 
appelée  dame  Emmeline  de  Chaumont.  Celle-ci,  tom- 
bée malade  après  le  martyre  de  l'Archevêque,  reçut 
d'un  prêtre  angevin  le  conseil  de  placer  son  lit  à 
l'endroit  même  où  Thomas  avait  reposé;  elle  le  fit,, 
et  après   la  première   nuit  se  trouva    guérie. 

Mais  en  jetant  avec  le  saint  martyr  ce  coup  d'œil 
rapide  sur  sa  propre  histoire,  nous  voici  ramenés  aux 
sombres  jours  qui  préparèrent  le  drame  du  2g  dé- 
cembre. En  vain  Thomas,  glorifié  dans  le  ciel,  mul- 
tiplie-t-il    autour   de    l'archevêque   d'York  et   sous    ses. 

1.  V.  ci-dessus,  t.  i,  appendice,  note  C.  —  Cfr.  t.  ii,  page  143. 

2.  Guill.  Cant.  pag.  459.  Le  récit  de  ce  miracle  fut  fait  dans  une- 
assemblée  de  prélats  et  de  seigneurs  réunis  à  Bourges  sous  la  présidence 
du  Roi  Louis  ;  la  présence  de  Tévèque  de  Clermont  nous  persuade  qu'il 
s'agissait  de  clore  les  démêlés  dont  ce  prélat  avait  été  Toccasion  entre- 
les  rois  de  France  et  d'Angleterre,  et  les  barons  du  pays  :  nous  avons- 
entendu  en  11 70  un  mot  qui  nous  montrait  les  débuts  de  cette  querelle  ;. 
ainsi  le  miracle  rapporté  par  les  chanoines  devrait  être  daté  de  1171 
ou  1172. 
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yeux  les  preuves  de  sa  victoire  et  de  sa  puissance  ; 
en  vain  opère-t-il  des  miracles  dans  la  ville  métropo- 
litaine du  nord  et  sur  les  domaines  mêmes  du  pré- 
lat (i)  ;  nul  indice  ne  nous  permet  de  croire  au  repentir 
ni  à  la  conversion  de  Roger  de  Pont-rÉvéque. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe  vovons  ce  vaisseau 
battu  par  la  tempête,  et  qui  essaie  vainement  d'at- 
teindre les  côtes  de  la  Palestine.  Il  porte  des  pèle- 
rins en  Terre-Sainte,  mais  voilà  cinq  jours  que  dure 
la  tourmente  ;  les  trois  mâts  ont  dû  être  coupés  ;  le 
navire,  désemparé  de  son  gouvernail,  fait  eau  de 
toutes  parts:  l'équipage  découragé  n'essaie  plus  même 
de  lutter  et  n'attend  que  la  mort.  Un  des  passagers, 
prêtre  et  ang'ais  de  nation,  s'est  endormi  de  lassitude, 
lorsque  lui  r.pparait  en  songe  un  personnage  qu'il  ne 
reconnaît  pas  : 

—  Qui   es-tu  ?  dit-il. 

—  Je  suis  Thomas,  naguère  Archevêque  de  Cantor- 
<<  béry.  Dis  à  ces  gens  de  prier  pour  Renaud  Fitzurse 
«  et  de  réciter  à  son  intention  l'oraison  dominicale, 
«  afin  d'obtenir  de  Dieu  miséricorde  pour  lui.  S'ils 
«  obéissent,   demain  le  vaisseau  atteindra  la  côte  »  (2). 

Ainsi  fut  fait,  et  les  naufragés  purent  prendre  terre 
le  lendemain  ;  n'est-il  pas  permis  d'espérer  qu'en  effet 
le  Seigneur,  dans  la  profondeur  de  ses  miséricordes, 
prit  en  pitié  l'assassin  pour  lequel  le  martyr  avait 
sollicité  des  prières?  Le  nom  de  Fitzurse  est  demeuré 
chargé  de  l'exécration  des  chrétiens,  et  sa  destinée 
reste  enveloppée  d'une  effrayante  obscurité  que  l'ap- 
parition du  saint  pontife  vient  seule  illuminer  d'une 
clarté  fugitive;  sans  déchirer  tous  les  voiles,  cet  éclair 

1.  Guil.  Cant.  pag.  335  et  254  ;  le  second  de  ces  prodiges  est  attesté 
par  une  lettre  officielle. 

2.  Ibid.  p.  363. 

T.   II.  28 


434  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBtRY 

permet  d'entrevoir  pour  le  malheureux  le  salut  éter- 
nel, sans  doute   après  une  terrible   expiation. 

Un  spectacle  plus  consolant  est  celui  d'Edouard 
Grim  ;  on  se  rappelle  que  l'épée  de  Tracy  avait  fait 
au  fidèle  clerc  une  grave  blessure  en  lui  tranchant 
le  bras.  Pendant  près  d'une  année  le  médecin  avait 
cherché  à  rejoindre  et  à  faire  reprendre  les  tronçons 
de  l'os,  et  l'on  peut  imaginer  en  quel  état  devait  être 
le  pauvre  membre  après  un  traitement  infructueux 
de  cette  durée  ;  en  proie  à  de  cruelles  souffrances, 
Grim  demeurait  infirme.  Une  nuit  le  martyr  lui  ap- 
parut, enveloppa  le  bras  malade  dans  un  linge  imbibé 
d'eau  bénite,  mêlée  à  quelques  gouttes  de  son  sang, 
et  lui  dit  :  «  Va;  tu  es  guéri  ».  En  effet  le  membre 
revint  à  son  état  normal,  les  tronçons  de  l'os  brisé 
se  rejoignirent  dans  les  meilleures  conditions  ;  «  et  la 
«  preuve  de  cette  guérison,  ajoute  Edouard  Grim, 
^i  c'est  qu'au  bout  de  ce  bras  est  la  main  qui  écrit  pour 
«  vous  ce  récit  ». 

Mais  en  dehors  de  ces  personnages  dont  les  noms 
nous  étaient  connus  et  se  rattachent  à  l'histoire  du 
martyr,  d'autres  en  foule  bénéficiaient  de  son  pouvoir 
miraculeux.  Parmi  ceux  qui  assiégèrent  sa  tombe 
avant  même  que  la  cathédrale  de  Cantorbéry  fût  rendue 
au  culte  (i),  un  jeune  homme  de  Saint-Alban,  depuis 
neuf  ans  affligé  du  mal  caduc,  fut  guéri  après  trois 
jours  et  trois  nuits  de  veilles  auprès  du  glorieux  tom- 
beau. Un  chevalier,  réduit  au  plus  triste  état  par  une 
hydropisie  et  n'ayant  rien  gagné  aux  traitements  des 
médecins    de    l'époque   (2),    se    fit   porter   jusqu'à   cinq 

1.  Guill.  Cant.  pag.  166:  «  Coruscante  jam  tempore  benignitatis  quo 
martyr  Thomas  nardum  suas  passionis  effudit,,.  » 

2.  Il  avait  prié  Geoffroy  Ridel,  «  archidiacre  de  Gantorbéry  »,  de  lui 
envoyer  le  sien  ;  le  fait  est  donc  antérieur  à  Tannée  11 73  où  Geoffroy 
devint  évêque  d'Ely. 
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milles  de  Cantorbéiy,  puis  continua  par  eau  son  pèle- 
rinage. Arrivé  au  terme  du  voyage,  il  offrit  le  denier 
qu'il  avait  voué  selon  la  coutume,  et  reçut  la  per- 
mission de  revêtir  une  des  pelisses  que  Thomas  Becket 
portait  au  moment  de  sa  passion  (i)  ;  mais  il  n'éprouva 
aucun  soulagement,  et  reprit  la  route  de  son  manoir, 
cahoté  dans  un  mauvais  charriot  qui  lui  occasionnait 
de  vives  souffrances  ;  aussi  s'arrêta-t-il  non  loin  de 
Cantorbéry  chez  un  parent  par  alliance,  et  se  mit  au 
lit,  non  sans  avoir  bu  et  mangé  comme  il  ne  l'avait 
pas  fait  depuis  longtemps.  La  nuit  se  passa  pour  lui 
dans  un  tranquille  sommeil  qu'il  ne  connaissait  plus, 
et  le  matin  il  s'éveilla  tout  surpris  de  ne  trouver 
d'autre  souvenir  de  son  mal  qu'un  peu  de  faiblesse 
dans  les  pieds. 

L'expédition  d'Irlande  fut  l'occasion  de  plusieurs 
faits  où  l'on  vit  la  main  du  martyr  de  Cantorbéry. 
Pendant  l'été  de  11 72,  le  Roi  dirigeait  des  troupes  vers 
sa  nouvelle  conquête,  et  certain  chevalier,  nommé 
Robert,  cousin  de  Renaud  Fitzurse,  se  rendait  à  l'appel 
de  son  suzerain.  Il  allait  avec  son  train  dans  les  envi- 
rons de  Glocester  ;  un  écuyer  à  pied  menait  en  main 
le  destrier  de  bataille,  tandis  que  le  chevalier  venait 
à  quelque  distance  en  arrière.  L'écuyer,  fatigué  de  la 
marche,  tenait  assez  négligemment  sa  bête  qui  à  un 
moment  donné  lui  détacha  une  ruade  en  pleine  poi- 
trine, et  rétendit  à  terre  sans  connaissance.  Aussitôt 
ses  compagnons  de  s'empresser  à  lui  porter  secours; 
deux  charriots  qui  passaient  par  là  s'arrêtent  égale- 
ment ;    survient   à   son   tour   le   chevalier,    qui   mettant 

I.  Guill.  Cant.  pag.  18;.  Sans  doute  les  religieux  avaient  compris 
quelle  faute  ils  avaient  commise  en  abandonnant  si  aisément  des  sou- 
venirs aussi  précieux.  Toutefois  c'est  la  seule  mention  que  nous  ayons 
trouvée  de  ce  vêtement  dans  les  souvenirs  de  la  primatiale. 
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pied  à  terre,  emplit  d'eau  son  cor  à  une  fontaine  voi- 
sine et  cherche  à  ranimer  l'écuyer,  tout  en  faisant 
quérir  en  grande  hâte  le  prêtre  d'une  église  distante 
d'un  mille  et  demi.  Le  ministre  de  Dieu  arrive  bientôt, 
portant  la  sainte  Eucharistie,  mais  le  blessé  ne  donne 
aucun  signe  de  vie  et  ne  peut  recevoir  le  corps  du 
Seigneur.  Le  prêtre  fait  alors  vœu  de  l'envoyer  en 
pèlerinage  à  Cantorbéry  ;  on  le  place  inanimé  sur  l'un 
des  charriots,  et  un  ami  lui  soutient  la  tête,  pendant 
que  le  chevalier  Robert,  obligé  de  continuer  sa  route, 
laisse  s'éloigner  le  petit  convoi  aux  allures  presque 
funèbres.  Mais  on  n'a  pas  encore  parcouru  beaucoup 
de  chemin  que  l'écuyer  ouvre  les  yeux,  s'assied  lui- 
même  dans  le  charriot  sans  paraître  gêné  le  moins 
du  monde.  Aux  exclamations  de  surprise  qui  accueillent 
son  retour  à  la  vie  simplement  il  répond  :  «  J'ai  vu 
«  venir  à  moi  un  homme  d'aspect  vénérable  qui  m'a 
«  dit  :  Lève-toi,  et  va  où  t'oblige  le  vœu  fait  en  ton 
«  nom.  —  Mais,  ai-je  répondu,  comment  y  aller  ? 
«  Je  ne  puis  monter  à  cheval,  encore  moins  cheminer 
«  à  pied.  —  Va,  m'a  dit  alors  l'apparition,  tu  feras 
«  heureusement  le  voyage.  » 

L'armée  royale  étant  passée  en  Irlande,  la  dyssenterie 
se  mit  dans  ses  rangs  et  y  exerça  de  grands  ravages; 
un  baron,  bien  connu  du  prince,  en  fut  atteint,  et 
dut  bientôt  recevoir  les  derniers  sacrements  ;  puis  il 
fit  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  Cantorbéry,  et  la  con- 
valescence se  déclara  aussitôt.  Avec  plusieurs  autres 
seigneurs  de  la  cour  il  accomplit  sa  promesse  dès  qu'il 
put  le  faire  et  raconta  lui-même  aux  religieux  l'his- 
toire de  sa  guérison.  Henri  II,  qui  n'avait  pas  encore 
été  réconcilié  avec  l'Église,  ne  put  ignorer  ce  fait, 
qui  d'ailleurs  ne  demeura  pas  isolé  pendant  tout  le 
cours  de  son    expédition  ;   il  y  en  eut   même  de   plus 
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extraordinaires  qui  semblaient  destinés  à  ébranler  le 
cœur  du   Roi,  jusque  là  sourd   aux  remords  (i\. 

Un  jeune  homme,  appelé  Guy,  ayant  été  accusé  d'un 
meurtre  dont  il  était  en  réalité  bien  innocent,  fut 
interné,  les  fers  aux  mains,  dans  la  ville  de  Stafford. 
Un  pèlerin  de  Cantorbéry  vint  à  passer  par  ce  lieu, 
portant  au  cou  l'ampoule  déjà  connue  de  toute  l'An- 
gleterre, quoique  le  martyre  de  Thomas  Becket  ne 
remontât  pas  à  une  année  entière.  Guy  demanda  au 
pèlerin  quelques  gouttes  de  l'eau  sanctifiée  contenue 
dans  l'ampoule  ;  et  à  peine  les  eut-il  bues  qu'il  vit 
tomber  ses  chaînes.  On  les  lui  remit,  mais  elles  se 
rompirent,  et  le  fait  se  renouvela  jusqu'à  trois  fois, 
en  dernier  lieu  dans  certaine  église  au  pied  de  l'autel. 
Le  prêtre  qui  fut  témoin  de  ce  prodige  ramassa  les 
fers  qu'il  suspendit  au  mur  du  sanctuaire,  mais  la 
police  royale  voulait  avoir  le  dernier  mot.  Le  jeune 
homme  fut  donc  appréhendé  de  nouveau,  jeté  dans 
un  cachot,  et  lié  par  le  milieu  du  corps  avec  une  chaîne 
scellée  dans  un  bloc  de  pierre;  or,  pendant  qu'il  re- 
posait, il  entendit  à  trois  reprises  différentes  une  voix 
qui  disait  :  ''•<  Réveille-toi,  invoque  Thomas  pour  qu'il 
«  intercède  en  ta  faveur.  >  En  ouvrant  les  yeux  le  pri- 
sonnier se  recommanda  en  effet  au  grand  martyr,  et 
vit  soudain  la  chaîne  tomber  à  ses  pieds  ;  à  ce  coup 
le  geôlier  le  crut  sorcier.  On  fit  de  tout  cela  un  rapport 
au  Roi,  qui  en  passant  par  la  ville  cita  le  jeune  homme 
en  sa  présence. 

—  Ce  sont  tes  maléfices,  dit-il,  qui  font  ainsi 
«  rompre  les   chaînes. 


I.  Le  fait  que  nous  allons  raconter  se  rapporte  à  Tannée  1171,  d"après 
Guillaume  de  Cantorbér}'  (pag.  276)  ;  car  il  eut  lieu  «  dans  le  même 
temps  »  qu'un  autre  miracle,  relaté  auparavant,  et  dont  la  date  est  le 
mois  de  septembre  11 71. 
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—  Seigneur,  répondit  le  prisonnier,  de  maléfices 
«  il  n'y  en  a  point  en  cela,  mais  seulement  de  grands 
«  bienfaits   du   bienheureux   Thomas. 

—  Si  Thomas  l'a  délivré,  reprit  alors  le  Roi,  qu'on 
«  ne  l'inquiète  plus  et    qu'il    aille   en    paix  ». 

Un  fait  aussi  frappant  fut  peut-être  pour  quelque 
chose  dans  la  soumission,  si  incomplète  qu'elle  pût 
être,  à  laquelle  Henri  II  se  résolut  l'année  suivante  ; 
mais  tant  de  miracles,  de  prodiges  de  toutes  sortes, 
ne  désarmaient  pas  tous  ceux  qui  avaient  combattu 
naguère  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  L'histoire  nous 
l'a  déjà  dit,  le  chroniqueur  monastique  nous  le  répète, 
en  constatant  que  le  martyr  rencontrait  encore  bien 
des  contradicteurs,  bien  des  faux  frères  acharnés  à 
dénaturer  ses  œuvres  merveilleuses  (i).  Le  céleste 
triomphateur  n'en  poursuivait  pas  moins  sa  victoire, 
multipliant  les  prodiges,  répandant  les  bénédictions 
les  plus  variées  sur  tous  les  points  de  l'occident.  Les 
contradictions  mêmes  n'étaient  que  l'occasion  de  nou- 
veaux miracles,  pour  punir  ou  pour  convertir;  et  d'ail- 
leurs elles  n'ont,  comme  toujours,  pas  eu  d'autre 
résultat  que  de  rendre  plus  certains  aux  yeux  de  la 
postérité  les  prodiges  qui  remuaient  la  masse  du 
peuple  et  l'entraînaient  vers  le  martyr.  Ni  les  violences 
des  frères  de  Broc,  ni  l'espionnage  organisé  par  les 
shérifs,  ni  l'abstention  et  la  froideur  du  Roi,  ni  les 
explications  niaises  des  prétendus  sages,  ne  purent 
entraver  ce  courant,  qui  grossissait  avec  une  rapidité 
jusque  là  inconnue,  emportant  tous  les  obstacles, 
franchissant  toutes  les  digues,  pour  couvrir  enfin  l'oc- 
cident  tout    entier, 

Les   amis   du    grand   Archevêque,    ceux    qui    avaient 

I.   Pages  224-225,  et  347. 
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souffert  et  lutté  avec  lui,  se  réjouissaient  d'un  pareil 
triomphe,  mais  non  sans  laisser  échapper  quelques 
paroles  de  regrets.  La  voix  de  l'Église  en  effet  se  taisait 
encore  ;  les  peuples  en  foule  acclamaient  le  martyr, 
mais  le  Docteur  suprême  ne  se  prononçait  pas,  et  les 
honneurs  du  cuite  ecclésiastique  ne  pouvaient  être 
décernés  à  celui  que  le  Seigneur  avait  pourtant  fait  si 
grand  cians  les  cieux.  Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  depuis 
que  Thomas  était  tombé  sous  le  fer  des  assassins,  et 
déjcà  de  tous  côtés  se  manifestait  l'impatience  de  le 
voir  canoniser,  tant  était  grand  le  nombre  des  pro- 
diges obtenus  par  son  intercession.  Jean  de  Salisbury 
en  écrivait  à  l'archevêque  de  Sens  et  à  l'évêque  de 
Poitiers  ;  il  fût  parti  lui-même  pour  la  cour  pontificale 
s'il  eût  été  possible  de  s'embarquer  sans  un  passe- 
port que  Jean  était  bien  assuré  de  ne  point  obtenir. 
Herbert,  qui  ne  pouvait  pour  des  raisons  analogues 
rentrer  en  Angleterre,  adressait  directement  au  Saint- 
Père  une  dissertation  en  forme,  à  l'effet  de  démontrer 
que  tous  les  éléments  requis  pour  une  canonisation 
étaient  réunis  en  ce  qui  concernait  Thomas  Becket. 
De  nombreux  archevêques  et  évêques  faisaient  égale- 
ment instance  pour  obtenir  d'Alexandre  III  la  décla- 
ration officielle  qui  permettrait  d'offrir  enfin  au  grand 
martyr  le  tribut  d'hommage  et  de  reconnaissance  de 
l'Église  militante.  Mais  le  Pape  voulut  plus  de  garan- 
ties, et  chargea  ses  deux  légats,  les  cardinaux  Albert 
et  Théodv/in,  qui  se  trouvaient  encore  en  Normandie, 
de  faire  une  enquête  propre  à  fournir  des  documents 
précis  et  certains.  L'enquête  eut  lieu,  et  les  résultats 
en  furent  si   concluants  qu'Alexandre   n'hésita  plus. 

Le  mercredi  des  Cendres,  21  février  1173,  dans  la 
cathédrale  de  Segni,  en  présence  du  Sacré  Collège  et 
d'un  grand  nombre  de  clercs  et  de  laïques,  le  Pontife 
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romain  canonisa  solennellement  Thomas  Becket,  le 
déclarant  inscrit  désormais  au  catalogue  des  saints 
martyrs.  Le  12  mars  il  donna  la  bulle  Rcdoict  Anglia^ 
qu'il  adressait  au  clergé  et  au  peuple  d'Angleterre,  et 
dans  laquelle  étaient  relevés  tous  les  titres  de  saint 
Thomas  aux  honneurs  du  culte  public  ;  le  Pape  rap- 
pelait non  seulement  le  dernier  combat  qui  avait 
assuré  la  palme  au  glorieux  athlète  du  Christ,  mais 
aussi  les  travaux  et  les  douleurs  sans  nombre  sup- 
portés pendant  de  longues  années  avec  une  cons- 
tance   invincible. 

Alexandre  III  complétâmes  enseignements  et  les  dis- 
positions de  la  bulle  par  d'autres  documents,  adres- 
sés à  divers  prélats  et  à  diverses  Églises,  par  exemple 
aux  moines  du  chapitre  cathédral  de  Cantorbéry.  Ceux- 
ci  avaient  député  vers  le  Pape  un  messager,  qui  se 
rendait  à  la  cour  pontificale  à  travers  mille  diffi- 
cultés précisément  au  moment  où  était  prononcée  la 
sentence  qu'il  allait  solliciter  (i).  Il  se  croisa  donc 
en  route  avec  une  Lettre  apostolique  par  laquelle  le 
Souverain  Pontife  notifiait  aux  religieux  la  canonisa- 
tion de  leur  illustre  Archevêque  dont  le  siège  était 
encore  vacant,  et  de  plus  orcionnait  de  célébrer  dans 
toute  l'Angleterre  la  fête  de  saint  Thomas  le  Martyr 
chaque  année  le  29  décembre  ;  Alexandre  III  pres- 
crivait en  même  temps  l'élévation  et  la  translation 
des  reliques  ;  mais  ce  complément  de  la  canonisation 
devait  se  faire  longtemps  attendre.  A  l'archevêque 
d'Aversa,  le  Pape  écrivait  pour  donner  les  mêmes  ins- 
tructions, montrant  ainsi  qu'il  entendait  bien  étendre 
à  l'Église  universelle  la  solennité  annuelle  de  l'illustre 
pontife   de   Cantorbéry,   dont   les    combats   et    les   mi- 

j.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  321. 
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racles  étaient  aussi  connus  aux  extrémités  de  la  pénin- 
sule que  dans  le  reste  de  la  chrétienté.  Relevons  dans 
ce  document  un  mot  que  l'on  regrette  de  ne  pas  trou- 
ver dans  la  bulle  Redolet  AngJi'a,  c'est-à-dire  le  titre 
spécial  qui  méritait  au  martyr  les  honneurs  du  culte 
liturgique  :  Pro  justifia  Dei  et  Ecclesiœ  libertate  de- 
certavit  ttsque  ad  morte  m,  ^r  il  a  lutté  jusqu'à  la  mort 
«.  pour  les  droits  de  Dieu  et  la  liberté  de  l'Église  //-, 
déclare  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  C'est  l'écho  des 
dernières  paroles  de  Thomas,  consacrées,  conservées 
par  le  Juge  suprême  de  la  foi,  et  transmises  par  lui 
à  l'Église,  qui  proclamera  jusqu'à  la  fin  des  âges  ce 
titre    deux  fois   glorieux. 


CHAPITRE    XXIII 

PAROLES     PROPHÉTIQ^UES 
(1173) 

Saint  Thomas  était  glorifié  pour  les  siècles  à  la  face 
de  la  chrétienté  entière  ;  mais  il  prouva  par  d'autres 
signes  qu'il  voulait  un  triomphe  plus  complet  encore. 
Successivement  nous  Tavons  vu  atteindre  et  vaincre 
par  ses  bienfaits  presque  tous  ceux  qui  l'avaient  com- 
battu ici-bas;  néanmoins  il  était  un  cœur  qu'il  n'avait 
pu  ramener  encore,  et  que  la  canonisation  même 
n'avait  pas  éclairé  ;  combien  de  fois,  pourtant,  aux 
jours  de  sa  vie  souffrante  et  militante,  n'avait-il  pas 
«  demandé  à  Dieu  l'âme  de  son  Roi  ?  »  Cette  con- 
quête qu'il  n'avait  pu  achever  en  ce  monde,  il  vou- 
lait la  poursuivre  après  être  entré  dans  la  gloire  ;  et 
si  le  Seigneur  entendit  que  la  justice  y  affirmât  ses 
droits,  du  moins  la  miséricorde  y  eut-elle  une  part 
encore    plus    considérable. 

A  l'époque  où  le  primat  d'Angleterre  exilé  résidait 
à  l'abbaye  de  Pontigny,  un  jour  il  écrivit  au  Roi 
Henri  une  lettre  dans  laquelle  nous  a\'ons  remarqué 
ces  mots  :  <(.  Brisez  les  chaînes  de  l'Église  ;  rendez 
«  lui  ses  droits,  pour  le  bien  de  votre  royaume  ;  vous 
<c  écarterez  ainsi  tout  reproche  de  votre  lignée  royale 
«  en  assurant  la  paix  de  votre  propre  règne.  Autre- 
«  ment  je  craindrais  que  la  guerre  ne  fût  à  perpétuité 
«  dans  votre  maison  ;    à    Dieu    ne  plaise  !   »    Un   autre 
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jour,  aussi  pendant  les  années  de  l'exil,  le  saint  eut 
un  songe  qu'il  raconta  lui-même  à  Flerbert  en  ces  ter- 
mes :  -"  Il  me  semblait  être  debout  sur  une  haute 
f{  montagne,  tandis  que  le  Roi  se  trouvait  dans  la 
«  plaine.  Soudain  je  vis  fondre  sur  lui  des  oiseaux  de 
»  proie  ;  il  y  en  avait  de  toutes  espèces,  et  ils  atta- 
'-<  quaient  le  prince  avec  fureur  ;  leur  bec,  leurs  serres 
«  lui  arrachaient  ses  habits  royaux  jusqu'à  le  laisser 
«  enfin  demi  nu.  Le  Roi  reculait  pas  à  pas  devant 
«  ces  attaques  multipliées,  se  rapprochant  de  plus  en 
«  plus  d'un  affreux  précipice  qu'il  n'apercevait  point. 
«  Il  était  sur  le  bord  du  gouffre,  lorsqu'un  seigneur  de 
«  la  cour,  en  qui  le  prince  avait  mis  sa  confiance  et 
«  qu'il  avait  élevé  à  de  hautes  dignités,  leva  la  main 
«  contre  son  bienfaiteur  et  son  maître,  essaya  de 
«  lui  arracher  les  derniers  lambeaux  de  la  pourpre 
«  royale,  et  tenta  de  le  précipiter  dans  l'abîme.  Il  me 
»  souvint  alors  de  notre  ancienne  amitié;  en  un  clin 
«  d'œil  je  me  trouvai  aux  côtés  du  Roi  :  comment 
«  avais-je  précisément  une  lance  à  la  main,  je  n'en 
«  sais  rien;  mais  enfin  je  m'en  servis  pour  disperser 
«  les  oiseaux;  je  remis  sur  les  épaules  du  souverain 
fi  le  manteau  royal,  et  quant  au  seigneur  félon  je  lui 
«  témoignai  mon  indignation  :  De  votre  part  au  moins, 
«  disais-je,  le  Roi  ne  devait  pas  s'attendre  à  pareille 
«  ingratitude  (i).   » 

La  lettre  de  l'Archevêque  et  le  songe  qu'il  racon- 
tait ainsi  résumaient  bien  longtemps  à  l'avance  des 
événements  que   nous  devons   maintenant  exposer. 

Le  couronnement  de   Henri  Court-Mantel  avait   été, 
V  nous   le    savons,   l'événement    le    plus    grave    qui    eût 

I.  Herb.  pag.  548.  Le  saint  Archevêque  avait  même  nommé  le  traître, 
mais  celui-ci  étant  encore  vivant  lorsque  Herbert  écrivait,  le  biographe 
n'a  pas  voulu  articuler  son  nom. 
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marqué  Tannée  1170,  et  nous  n'ignorons  plus  quel 
prix  y  attachait  Henri  II.  Mais  après  avoir  vu  là  un 
acte  décisif  dans  le  sens  de  sa  politique  ecclésiastique, 
il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  c'était  une  lourde 
faute,  et  le  coup  qu'il  avait  voulu  porter  à  l'Église 
retomba  sur  lui  de  tout  son  poids.  Louis  le  Jeune 
avait  été  profondément  blessé  de  voir  sa  tille  exclue 
de  la  cérémonie  du  sacre,  et  Henri  II  se  vit  obligé  d'en 
faire  réparation;  il  fut  donc  convenu  que  la  jeune 
reine  Marguerite  serait  couronnée  à  Winchester  par 
l'archevêque  de  Rouen,  ce  qui  eut  lieu  le  27  août  de 
l'année  11 72;  et  conformément  aux  exigences  du  Roi 
Louis,  ni  l'archevêque  d'York  ni  les  évêques  de  Lon- 
dres et  de  Salisbury  ne  parurent  à  la  cérémonie.  Mais 
en  acceptant  cette  condition,  Henri  II  n'avait  pas 
à  beaucoup  près  épuisé  le  calice  des  humiliations  aux- 
quelles il  s'était  lui-même  condamné. 

Les  traités  de  Montmirail  et  de  Saint-Léger  avaient 
posé  des  principes  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'au 
démembrement  des  états  réunis  sous  le  sceptre  des 
Plantagenets,  si  un  jour  les  fils  de  Henri  II  voulaient 
en  tirer  les  conséquences.  En  plaçant  la  couronne  sur 
la  tête  de  Henri  Court-Mantel,  en  l'associant  au  trône, 
en  le  qualifiant  Roi  des  Anglais,  en  lui  remettant  de 
fait  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne,  son  père 
#Dmptait  trop  aisément  sur  la  soumission  et  la  fidélité 
d'un  fils  de  la  reine  Éléonore.  Le  jeune  Roi  s'habi- 
tua vite  à  considérer  sa  dignité  comme  une  souverai- 
neté réelle;  et  son  père  commit  une  nouvelle  faute  en 
s'enfermant  durant  cinq  mois  en  Irlande.  Il  avait 
interdit,  l'on  s'en  souvient,  toute  communication 
entre  lui  et  ses  états,  pour  être  plus  sûr  de  ne  rece- 
voir aucune  lettre  des  cardinaux  légats  ;  mais  pen- 
dant ce  laps    de   temps,  les   mécontents   purent  à   leur 
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aise  murmurer  et  intriguer.  On  fit  entendre  à  Henri 
Court-Mantel  qu'il  était  réellement  le  chef  du 
royaume  puisque  son  père  n'en  avait  plus  souci,  et 
il  ne  fallut  pas  de  longues  instances  pour  le  déter- 
miner à  porter  la  main  sur  le  sceptre,  d'autant  que 
la  reine-mère  prenait,  dit-on,  parti  en  faveur  des 
jeunes  princes  :  duchesse  d'Aquitaine,  pouvait-elle 
ne  pas  partager  les  sentiments  d'indépendance  enra- 
cinés si  avant  dans  le  cœur  de  ses  sujets  hérédi- 
taires ? 

Après  les  conférences  et  les  serments  d'Avranches 
et  de  Caen,  après  la  cérémonie  de  Winchester,  qui 
ne  faisaient  que  poser  davantage  Henri  Court-Mantel 
comme  prince  souverain,  il  vint  un  jour  en  Nor- 
mandie trouver  son  père,  et  lui  demander  l'exécu- 
tion immédiate  des  clauses  acceptées  par  lui  à 
Montmirail  :  Henri  II  refusa  nettement  de  démem- 
brer ses  états,  mais  dès  la  nuit  suivante  son  fils  le 
quittait  furtivement  et  passait  en  France,  où  il  fut 
aussitôt  rejoint  par  ses  deux  frères,  Richard  et 
Geoffroy^  qui  avaient  le  même  intérêt  à  être  investis 
de  leurs  apanages   respectifs. 

Le  Roi  Louis  VII  accueillit  les  jeunes  princes  dont 
l'aîné  n'avait  pas  vingt  ans;  la  cour  de  France  les 
entoura  d'honneurs  et  de  fêtes  où  brillaient  leur 
prouesse  et  leurs  charmes.  Trouvères  autant  que 
chevaliers,  ils  se  plaisaient  au  sein  de  la  «  douce 
«  France;  »  mais  la  politique  poursuivait  son  œuvre 
au  milieu  des  divertissements.  La  défection  des  trois 
Plantagenets  était  une  heureuse  fortune  pour  Louis 
le  Jeune,  si  l'on  s'en  tient  aux  seuls  calculs  des  habi- 
letés humaines,  car  elle  offrait  une  occasion  unique 
d'écraser  d'un  coup  la  puissance  d'un  rival  redou- 
table.  Sous   prétexte    d'aider  les  trois   princes  à    con- 


CHAPITRE    XXIII  447 


quérir  les  apanages  que  leur  reconnaissaient  les  trai- 
tés, une  ligue  formidable  se  forma  dans  laquelle  en- 
trèrent la  France,  la  Flandre,  l'Ecosse,  la  Bretagne  et 
l'Aquitaine.  A  ces  bannières  confédérées  se  joignirent 
aussitôt  celles  de  nombreux  seigneurs  d'Angleterre 
qu'attirait  l'appât  de  riches  dépouilles.  Henri  Court- 
Mantel  abandonnait  à  Guillaume  le  Lion,  roi  d'Ecosse, 
les  deux  belles  provinces  de  Cumberland  et  de  Nort- 
humberland;  au  comte  de  Flandre,  Douvres  et  d'autres 
villes  maritimes  ;  au  comte  de  Champagne  un  des 
châteaux  qui  dominaient  la  Touraine,  avec  des  reve- 
nus à  prélever  sur  cette  province  qui  jadis  apparte- 
nait à  la  maison  de  Blois  et  Champagne.  Les  sei- 
gneurs du  Poitou  et  de  la  Guyenne  voyaient  la  pos- 
sibilité de  reconquérir  leur  indépendance,  et  de  res- 
taurer le  duché  d'Aquitaine  comme  les  bretons  «  la 
«  libre  Bretagne  ».  Pour  les  grands  seigneurs  anglais, 
c'était  une  occasion  de  saisir  l'influence  politique  et 
de  venger  des  disgrâces.  La  France  enfin  était  suffisam- 
ment intéressée  par  l'espoir  d'anéantir  la  puissance  de 
Henri  Plantagenet,  de  briser  le  faisceau  des  forces 
réunies  dans  sa  main;  car  c'était  la  dislocation  com- 
plète qui  se  préparait,  et  il  n'en  fallait  pour  preuve 
que  la  légèreté  avec  laquelle  les  fils  de  Henri  II 
jetaient  au  vent  les  clefs  mêmes  du  royaume.  Si  la 
coalition  était  heureuse,  elle  amènerait  la  fin  de  ces 
guerres  toujours  renaissantes  qui  cievaient  dégénérer 
plus  tard  en  un  duel  de  cent  ans.  Mais  les  coalisés  se 
crurent  trop  forts  pour  que  la  victoire  pût  être  dou- 
teuse; et  ils  combattirent  mollement,  sans  aucun 
ensemble,  oubliant  qu'ils  avaient  affaire  à  un  capi- 
taine  aussi  résolu  qu'expérimenté. 

Henri  II  comprit  toute  la  grandeur  du  danger,  mais 
il   ne    s'abandonna    pas,    et    déploya    les   qualités    qui 
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auraient  dû  faire  de  lui  un  grand  prince  ;  d'ailleurs 
il  avait  sur  ses  adversaires  l'avantage  immense  que 
lui  donnait  son  armée  permanente,  aguerrie,  toujours 
mobile  et  toujours  prête.  Il  demeura  d'abord  en  Nor- 
mandie, sa  seule  province  entièrement  fidèle,  pendant 
que  le  comte  de  Flandre  et  le  Roi  de  France  enga- 
geaient les  hostilités.  De  ce  côté  la  campagne  se 
dessina  promptement  en  faveur  du  Roi  d'Angleterre. 
Dégagé  sur  sa  frontière  de  l'est,  et  négligeant  les 
insurgés  de  Guyenne,  éloignés  et  désunis,  il  frappa 
sur  la  Bretagne  un  coup  rapide  et  heureux  qui  le 
rassura  de  ce  côté  encore  ;  mais  le  péril  était  surtout 
en  Angleterre.  Guillaume  le  Lion  avec  ses  80,000 
écossais  venait  d'enlever  Carlisle  et  inondait  les  pro- 
vinces du  nord  ;  le  jeune  comte  de  Leicester  et 
Hugues  Bigod,  comte  de  Norfolk,  se  déclaraient  pour 
les  princes  au  cœur  même  du  royaume;  Henri  Court- 
Mantel  armait  une  Hotte  dans  les  ports  flamands  et 
allait  sous  peu  mettre  à  la  voile  ;  déjà  même  quelques 
compagnies  de  brabançons  passaient  la  mer  et  ren- 
forçaient l'armée  de  Guillaume  le  Lion  (i).  Pour  faire 
face  à  tant  d'ennemis,  Richard  de  Luci,  Grand  Justi- 
cier du  royaume  et  par  conséquent  régent  pendant 
l'absence  du  Roi,  n'avait  que  quelques  troupes  à 
mettre  en  campagne  ;  il  essayait  de  parlementer  avec 
le  Roi  d'Ecosse,  mais  sans  succès.  Heureusement  les 
châteaux  qui  gardaient  la  frontière  du  nord  étaient 
forts  et  commandés  par  des  hommes  de  cœur,  Robert 
de  Vaux,  Roger  d'Estouteville  et  d'autres  encore,  qui 
repoussaient    les    assauts    de   l'ennemi  ;    mais    il    était 

I.  Nous  empruntons  certains  détails  de  ce  récit,  et  notamment  ce  qui 
a  trait  à  saint  Thomas,  à  la  Chronique  rimée  de  Jordan  Fantosme, 
chevalier  trouvère,  qui  combattait  pour  le  Roi  dans  cette  guerre  et  qui 
l'a  racontée  dans  le  français-picard  de  l'époque  [Revue  Anglo-Française, 
!'■''  série,  t.  v,  pag.  400  et  suiv.). 
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évident  qu'ils  ne  pourraient  tenir  indéfiniment,  et 
déjà  les  places  d'Apleby  et  de  Brough  avaient  suc- 
combé. Luci  envoya  auprès  du  Roi  Richard  d'Ilches- 
ter,  sacré  depuis  peu  évêque  de  Winchester,  pour 
faire  connaître  les  dangers  de  la  position  et  presser 
le  retour  du  souverain.  Lorsque  le  prélat  eut  donné 
au  Roi  tous  les  détails  nécessaires,  Henri  s'écria  : 
«  Saint  Thomas,  gardez-moi  mon  royaume  !  » 
Sous  l'étreinte  de  la  nécessité  une  révolution  s'opé- 
rait dans  son  cœur,  et  son  âme  se  tournait  enfin  vers 
Dieu.  Lui  qui  naguère  écrivait  au  Pape  en  termes 
si  étranges,  lui  adressa  en  ce  moment  critique  une 
lettre  où  Alexandre  III  lut  ces  mots  :  «  La  couronne 
«  d'Angleterre  est  soumise  à  vos  lois,  c'est  de  vous 
«  seul  que  je  suis  le  vassal.  Que  notre  royaume 
«  éprouve  donc  ce  que  peut  le  Pontife  romain  ;  et 
«  parce  que  vous  ne  combattez  pas  avec  un  bras  de 
«  chair,  défendez  avec  le  glaive  spirituel  le  patri- 
«  moine  du   bienheureux  Pierre   (i).  » 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  Henri  prenait 
la  mer  pour  retourner  en  Angleterre  avec  la  reine 
Éléonore,  Marguerite  sa  bru,  et  Jean  Sans-Terre,  son 
dernier  fils.  Le  vent  était  violent  et  la  mer  très  mau- 
vaise ;  la  traversée  fut  difficile,  et  tant  qu'elle  dura, 
le  Roi  ne  cessa  de  prier  à  haute  voix,  demandant  à 
Dieu  la  faveur  d'arriver  sain  et  sauf  jusqu'au  port,  si 
cela  devait  rendre  la  paix  à  l'Église  et  à  l'État.  Le 
lundi  8  juillet  la  nef  royale  abordait  à  Southampton  ; 
immédiatement  Henri  prit  la  route  de  Cantorbéry,  e-t 
bien  des  souvenirs  durent  se  réveiller  dans  son  esprit 
pendant  le  trajet;  ce  chemin,  il  l'avait  suivi  dix  ans 
auparavant    avec    l'Archevêque    de    Cantorbéry,    l'en- 

I.  Ap.  Migne,  t.  ce,  col.  1389,  ep.  «  In  magnorum  discriminum  ». 
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tretenant  de  la  prochaine  élévation  de  Gilbert  Foliot 
sur  le  siège  de  Londres  ;  sur  cette  route  s'était  donc 
joué  le  prologue  de  tout  le  drame  qui  venait  de  finir 
dans  le  sang. 

Le  Roi  allait,  jeûnant  strictement  au  pain  et  à 
l'eau,  évitant  de  traverser  les  villes,  mais  visitant  sur 
son  passage  les  chapelles  et  les  hospices,  et  faisant 
toute  diligence.  Le  12  juillet  il  arrivait  enfin  à  la  cha- 
pelle Saint-Nicolas,  située  à  deux  milles  de  Cantor- 
béry  (i),  et  descendait  de  cheval  pour  parcourir  à  pied 
le  reste  du  chemin.  A  l'église  Saint-Dunstan,  située 
hors  les  murs  de  la  ville  métropolitaine,  il  revêtit 
l'habit  de  bure  que  portaient  à  l'ordinaire  les  pèlerins, 
quitta  sa  chaussure,  et  dans  cet  humble  appareil  fit 
son  entrée  dans  la  cité  ;  le  long  des  rues  ses  pas  res- 
taient marqués  par  les  traces  de  sang  que  laissaient 
sur  le  sol  ses  pieds  meurtris.  Un  certain  nombre 
d'évêques  s'étaient  réunis  pour  recevoir  le  souverain, 
et  pour  ces  prélats,  presque  tous  compromis  dans 
les  événements  des  dernières  années,  le  spectacle  de 
l'humiliation  à  laquelle  se  soumettait  Henri  II  dut 
être  une  éloquente  prédication.  Le  royal  pénitent 
atteignit  enfin  le  porche  de  l'église  primatiale  où  il 
tomba  à  genoux  (2).  Puis  il  pénétra  dans  la  nef  et  se 
dirigea  vers  le  transept  nord  où  avait  été  consommé 
le  martyre  de  saint  Thomas;  là  encore  le  puissant 
Plantagenet  s'agenouilla  et  pria,  en  versant  des  larmes 
amères,  tandis  que  les  moines  et  les  évêques  se  te- 
naient silencieux  autour  de  lui.  S'inclinant  enfin  vers 
les  dalles  encore  teintes  de  sang,  Henri  les  baisa 
respectueusement  et  récita  le  Confiteor  devant  tous 
les    assistants  ;    après   quoi    il    se   releva  et  se   dirigea 

1.  Gerv,  pag.  248. 

2.  Grim,  pag.  445. 
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vers  le  tombeau  du  saint,  où  il  s'agenouilla  de  nou- 
veau et  pria  longtemps  à  voix  basse.  Gilbert  Foliot 
prit  ensuite  la  parole  : 

«  Tout  le  monde  sait,  dit-il,  que  plusieurs  nour- 
«  rissent  des  pensées  qui  ne  sont  pas  conformes  à  la 
«  réalité  des  derniers  événements  ;  en  conséquence, 
«  devant  Dieu  qui  connaît  le  fond  des  cœurs,  devant 
«  le  Christ  que  notre  Roi  adore  d'une  foi  sincère,  et 
«  en  présence  de  vous,  mes  frères,  Sa  Seigneurie 
«  confesse  en  toute  vérité  que  c'est  sans  ordre  de  sa 
«  part  et  à  son  insu  que  des  hommes  pervers  ont  tué 
«  le  vénérable  Archevêque.  Dès  qu'Elle  a  connu  le 
«  meurtre,  Elle  en  a  ressenti  plus  de  douleur  que 
«  jamais  événement  quelconque  ne  lui  en  avait  fait 
«  éprouver;  nous  le  voyons  bien  tous  à  cette  heure. 
«  Quant  à  la  parole  que  le  Roi  a  prononcée  dans  un 
«  mouvement  d'entraînement  et  de  colère,  parole  dont 
«  quelques  téméraires  impies  se  sont  autorisés,  croit- 
«  on,  pour  commettre  leur  forfait  ;  quant  à  la  guerre 
«  acharnée  qu'il  a  faite  à  l'Archevêque  vivant,  le 
«  Roi  se  proclame  coupable,  et  demande  pardon.  Il 
«  fera  telle  satisfaction  que  vous  ordonnerez.  Aussi 
«  implore-t-il  vos  suffrages,  pour  que  son  humble 
«  pénitence  soit  agréée  de  Notre  Seigneur  et  Sauveur 
«  qui  ne  méprise  pas  le  cœur  contrit  et  humilié, 
«  comme  aussi  du  bienheureux  martyr  Thomas.  11 
«  rend  aujourd'hui  en  entier  à  cette  Église  les  dignités 
«  et  les  droits  qu'elle  a  possédés  jadis,  au  sens  le  plus 
«  large  qui  soit  admis  dans  ce  royaume  ou  dans  toute 
«  autre  province  de  l'Église  catholique.  En  outre,  et 
«  de  son  propre  mouvement,  le  Roi  fait  ici  offrande 
«  au  martyr  d'un  revenu  de  trente  livres,  en  lui  de- 
«  mandant  par  votre  intercession  d'oublier  dans  sa 
«  bonté  les  injures  qui  lui   ont   été  faites.   » 
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Gilbert  ajoutait  que  le  prince  pardonnait  de  son 
côté  tout  ce  qui  avait  pu  lui  paraître  un  sujet  de  plainte 
contre  les  hommes  attachés  à  la  fortune  de  l'Arche- 
vêque et  leur  rendait  ses  bonnes  grâces  avec  son  affec- 
tion. Enfin  le  Roi  offrait  pour  le  saint  tombeau  un 
antipendium  de  soie  et  promettait  de  bâtir  un  monas- 
tère en  expiation  de  sa  faute   (i). 

Lorsque  l'évêque  de  Londres  eut  achevé  de  parler, 
le  Roi  déclara  confirmer  et  ratifier  tout  ce  qui  venait 
d'être  dit,  puis  il  se  découvrit  les  épaules,  et  se 
courba  de  manière  à  introduire  la  tête  dans  l'une  des 
ouvertures  pratiquées  sur  la  face  latérale  du  sépulcre. 
Les  évêques  présents  s'avancèrent  alors  et  chacun 
vint  à  son  tour  donner  cinq  coups  de  verge  sur  les 
épaules  nues  du  prince  pénitent  ;  les  quatre-vingts 
moines  défilèrent  ensuite,  et  chacun  d'eux  frappa 
trois  fois  ;  au  total  environ  trois  cents  coups  de  dis- 
cipline. Après  cette  flagellation,  le  Roi  reçut  l'abso- 
lution, mais  il  ne  se  retira  pas  pour  cela  du  lieu 
sacré  où  le  repentir  l'attachait.  Il  demeura  toute  la 
nuit  agenouillé  sur  le  pavé  de  la  crypte,  veillant  et 
priant,  sans  vouloir  accepter  le  plus  pauvre  tapis 
pour  ses  genoux  meurtris,  ni  d'eau  pour  ses  pieds  en- 
sanglantés. Pendant  cette  même  nuit,  le  saint  amena 
près  du  Roi  une  de  ses  sœurs,  Rohesia,  offrant  ainsi 
à  Henri  II  l'occasion  de  réparer  en  quelque  chose 
les  ruines  qu'avaient  causées  dans  la  famille  de  Gil- 
bert Becket  la  sentence  d'exil  prononcée  contre  tous 
ses  membres.  Rohesia  venait  en  effet  exposer  sa  dé- 
tresse et  demander  merci  :  sa  plainte  fut  entendue  et 
le  Roi  lui  fit  don  d'un  moulin  qui  devrait  passer  en- 
suite au   fils  de  la    suppliante,    nommé   Jean. 

I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  251, 
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Pendant  ce  temps  les  moines  chantaient  Matines; 
quelques  heures  plus  tard  l'office  des  Laudes  fut  cé- 
lébré ;  Henri  alors  quitta  la  crypte  pour  aller  prier 
successivement  à  tous  les  autels  de  l'église  supé- 
rieure, et  vénérer  les  reliques  des  bienheureux  qu'il 
rencontrait  partout  dans  cette  pieuse  visite  ;  puis  il 
revint  au  saint  tombeau.  Lorsque  le  soleil  fut  levé, 
il  demanda  une  messe  qu'il  entendit  ;  après  quoi 
il  voulut,  comme  tant  de  pèlerins  venus  avant  lui, 
boire  quelques  gouttes  du  sang  du  martyr  mélangé 
dans  de  l'eau,  et  emporter  une  petite  fiole  d'étain 
remplie  de  cette  eau  sanctifiée.  Enfin  il  quitta  la  basi- 
lique  et  reprit   le    chemin  de  Londres. 

Henri  II  était  mainter.ant  sincère  dans  son  repen- 
tir: après  le  martyre  de  l'Archevêque,  on  avait  eu  de 
justes  raisons  de  suspecter  la  vérité  de  ses  déclara- 
tions; mais  depuis  lors  il  avait  senti  la  main  de  Dieu 
s'appesantir  sur  lui,  et  par  un  de  ces  revirements  heu- 
reux que  la  foi  du  moven  âge  rendait  fréquents,  le 
Roi  avait  ouvert  les  yeux  et  reconnu  son  crime.  La 
promesse  de  bâtir  un  monastère  fut  tenue,  et  au-delà  ; 
le  prieuré  des  Augustins  du  Mont-Rouen,  autrement 
dit  le  Mont  Saint-Jacques  ou  le  Mont-aux-Malades, 
fut  en  effet  réédifié  par  Henri  II  sur  un  plan  beau- 
coup plus  vaste  et  plus  beau  (ii;  les  monastères  du 
Bois-Rayer,  de  Pommier-aigre,  au  diocèse  de  Tours, 
celui  de  Villiers  au  diocèse  de  Bourges,  tous  trois  de 
l'ordre  de  Grandmont,  furent  aussi  élevés  et  dotés 
par  le  Roi   d'Angleterre   à  cette  occasion  (2).  Malheu- 

1.  Langlois,  Histoire  du  prieuré  du  Mont-aux-Malades,  (Rouen,  1851). 

2.  Annal.  Ordin.  Grandiinont.  pag.  5  et  seq.  (1662).  —  Cfr.  Le  Paradis 
délicieux  de  la  Touraine,  par  le  R.  P.  Martin  Marteau,  Carme  ;  iii^  Par- 
terre, chap.  Lv  (1660).  On  a  attribué  aux  mêmes  circonstances  la  cons- 
truction de  beaucoup  d'autres  églises,  qui  datent  en  effet  de  cette  époque  ; 
ainsi  la  salle  de  Coëffort,  au  Mans,  qui  ne  devint  église  qu'au  xiii*"  siècle. 
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reusement  le  repentir  du  prince  ne  portait  que  sur  le 
fait  de  sa  coopération  au  meurtre  de  l'Archevêque, 
mais  n'allait  pas  et  n'alla  jamais  jusqu'à  lui  faire 
regretter  les  lois  funestes  qui  avaient  été  la  véritable 
cause  d'une  telle  catastrophe.  L'expiation  toute  volon- 
taire que  nous  venons  de  raconter  ayant  été  sincère, 
néanmoins,    elle  fut  bénie   de    Dieu, 

Le  jour  même  où  Henri  Plantagenet  s'humiliait  au 
tombeau  de  saint  Thomas,  une  tempête  dispersait  la 
flotte  qui  était  sortie  des  ports  flamands  pour  porter 
en  Angleterre  Henri  Court-Mantel  ;  obligé  de  regagner 
la  Flandre,  le  jeune  prince  renonçait  à  son  projet.  A 
la  même  heure,  le  vieux  comte  Renaud  de  Cor- 
nouailles  battait  Leicester,  et  le  comte  de  Norfolk 
voyait  son  armée  de  brabançons  désorganisée,  prête 
à   se  rendre,   ce   qui   ne  tarda   pas. 

Mais  l'ennemi  le  plus  redoutable  était  le  Roi 
d'Ecosse.  Il  était  occupé  à  faire  le  siège  du  château 
d'Alnwik.  Randolf  de  Glanville,  qui  suivait  ses  mou- 
vements, venait  de  rallier  Robert  de  Vaux  et  Roger 
d'Estouteville,  dont  la  valeur  avait  déconcerté  les 
efforts  des  écossais,  et  qui  avec  leurs  garnisons 
avaient  suivi  l'armée  de  Guillaume  dans  sa  marche 
vers  d'autres  places.  Randolf  était  un  chef  entrepre- 
nant; averti  que  les  écossais  se  gardaient  mal,  que 
d'ailleurs  ils  s'étaient  répandus  dans  les  campr.gnes 
tandis  que  Guillaume  formait  le  blocus  d'Alnwnck 
avec  ses  auxiliaires  français  et  flamands,  il  résolut  de 
tenter  une  surprise.  Une  marche  forcée  de  vingt- 
quatre  heures  l'amena  dans  le  voisinage  de  la  place 
assiégée  ;  le  brouillard  couvrait  la  plaine  et  dérobait 
l'approche  des  troupes  royales.  Une  pointe  auda- 
cieuse de  la  cavalerie  d'avant-garde  engagea  brusque- 
ment l'action;   le  roi  d'Ecosse,  s'armant  à  la   hâte,  se 
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jeta  dans  la  mêlée  avec  son  courage  habituel,  mais 
un  coup  de  lance  abattit  son  cheval  sous  lequel  il 
demeura  pris,  et  quelques  minutes  après  il  se  voyait 
obligé  de  rendre  son  épée  à  Glanville.  En  moins  d'une 
heure  ses  troupes  étaient  mises  en  pleine  déroute  et 
le  château  se  trouvait  dégagé  :  à  cette  heure  même 
Henri    II   entendait  la   messe    à   Cantorbéry. 

Quatre  jours  s'écoulèrent;  le  Roi  était  à  Londres, 
malade  et  alité  ;  dans  le  palais  régnaient  l'inquiétude 
et  la  tristesse,  car  le  prince  avait  proscrit  tout  appa- 
reil de  fête.  La  quatrième  nuit  était  commencée, 
Henri  reposait,  lorsqu'on  entendit  frapper  à  la  porte 
des  coups  répétés  : 

—  Qui  va  là?^  demanda  le   chambellan  sans   ouvrir. 

—  Un  messager  qui  arrive  du  nord  ;  c'est  Randolf 
«  de    Glanville    qui    l'envoie. 

—  Revenez  demain,  répondit  l'impitoyable  cham- 
«  bellan. 

—  Ouvrez,  ouvrez,  reprit  l'étranger;  il  faut  que  le 
«  Roi  soit  averti  sur-le-champ. 

Henri  s'était  réveillé  au  bruit,  et  demandait  qui 
était  à  la   porte   : 

—  C'est  Brian,  fils  de  Randolf  de  Glanville,  qui 
«  arrive    du  nord. 

—  Qu'il  entre  à  l'instant,   dit   le  Roi. 

A  la  lueur  du  lampadaire  on  vit  en  effet  un  jeune 
homme  pénétrer  dans  la  chambre  et  s'approcher  du 
lit  : 

—  Sire,    dit-il,  .j'apporte  d'heureuses   nouvelles. 

—  Randolf   se    porte    donc   bien  ? 

—  Si  bien  qu'il  a  fait  prisonnier  votre  ennemi  le 
«  Roi  d'Ecosse. 

—  Dites-vous  vrai  ?  s'écria    Henri. 

—  Sire,   demain   à    midi    vous   recevrez    des  lettres 
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«  de  l'archevêque  d'York  et  vous  verrez  que  je  dis 
«  vrai.  J'ai  voyagé  quatre  jours  sans  manger  pour 
«  vous  apporter  plus  vite  ce  message. 

—  Si  vous  dites  la  vérité,  votre  fortune  est  faite... 
«  Mais  vraiment  le   Roi   d'Ecosse   est-il  prisonnier? 

—  Sire,  si  je  vous  trompe,  je  veux  être  mis  en 
«  croix,   pendu,    ou  brûlé   vif. 

—  Grâces  soient  donc  rendues  à  Dieu  et  à  saint 
«  Thomas  et  à  tous  les  saints  du  Paradis,  »  s'écria 
le  Roi  avec  transport;  et  à  l'instant  il  se  mit  à  cher- 
cher les  chambres  des  seigneurs  attachés  à  sa  per- 
sonne,  frappant  à  toutes  les  portes  en  criant  : 

«  Éveillez-vous,  barons;  on  a  pris  l'Ecossais!  » 
Et  la  nuit  s'acheva  en  grande  liesse  ;  la  guerre  était 
finie,  l'insurrection  domptée;  ajoutons  :  le  songe  pro- 
phétique du  saint  Archevêque  réalisé;  du  haut  des 
montagnes  éternelles  c'était  bien  lui  qui  venait  de 
descendre  pour  disperser  les  ennemis  de  son  Roi  et 
lui  rendre  la  pourpre  dont  ils  avaient  commencé  à 
se  partager  les  lambeaux.  Le  triple  succès,  des  12  et 
13  juillet  ne  laissait  aucun  doute  sur  l'intervention 
toute    puissante  du    martyr. 

Mais  une  autre  parole  encore  de  saint  Thomas  se 
réalisait  en  même  temps.  Lors  de  son  retour  en 
Angleterre,  et  plus  tard  encore,  une  heure  à  peine 
avant  de  mourir,  l'Archevêque  avait  dit  :  «  Je  vcu- 
«  drais  pouvoir  donner  à  mon  Roi  trois  couronnes 
«  avec  de  grands  royaumes.  >^  Or  la  couronne  d'An- 
gleterre appartenait  à  Henri  par  drpit  de  naissance; 
et  Thomas  la  lui  avait  assurée  au  début  de  sa  car- 
rière ;  il  la  sauvait  encore  après  sa  mort.  L'année 
même  qui  avait  suivi  le  martyre,  l'Irlande  s'était 
ouverte  devant  le  Roi,  dont  elle  s'était  reconnue  vas- 
sale   sans    coup    férir.     Voici    enfin    que    l'Ecosse    est 
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vaincue;  Guillaume  le  Lion,  amené  en  Normandie, 
est  obligé  à  son  tour  de  se  reconnaître  vassal  de 
Henri  II,  auquel  il  doit  remettre  les  places  fortes  qui 
sont  les  boulevards  de  son  royaume.  A  coup  sûr  la 
conquête  de  ce  noble  pays  n'est  point  complète, 
ni  surtout  définitive  ;  mais  l'Angleterre  ne  perdra 
plus  de  longtemps  le  droit  de  suzeraineté  ainsi 
établi.  Saint  Thomas  triomphant  dans  la  gloire  éter- 
nelle a  réalisé  le  désir  qu'il  avait  exprimé,  les  plans 
qu'il  avait  pu  seulement  esquisser  dans  cette  vie  mor- 
telle ;  il  a  donné  bien  réellement  à  son  Roi  une  triple 
couronne. 

Nous  ne  suivrons  plus  l'histoire  de  Henri  Planta- 
genet  que  pour  constater  l'accomplissement  d'une 
dernière  parole  du  martyr.  Délivré  de  toute  inquié- 
tude quant  à  la  Grande-Bretagne,  le  Roi  repassa  la 
mer  et  vola  au  secours  de  Rouen,  étroitement  assiégé 
par  Louis  de  France.  Son  arrivée  soudaine,  la  décision 
de  ses  mouvements,  lui  valurent  un  prompt  succès; 
les  troupes  françaises,  battues,  furent  obligées  de  lever 
le  siège  et  de  se  retirer  au-delà  des  frontières.  On  était 
à  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge.  Ainsi  était  rom- 
pue en  trois  semaines  la  plus  redoutable  coalition, 
secondée  par  une  insurrection  au  cœur  même  de  l'An- 
gleterre; Henri  II  sortait  vainqueur  de  cette  épreuve 
difficile,  mais  ses  fils  ne  devaient  lui  causer  désor- 
mais que  des  chagrins;  -r  la  guerre  devait  se  perpé- 
«  tuer  dans  sa  maison  >/,  et  Henri  II  fut  contraint 
d'employer  ses  dernières  années  à  étouffer  les  dissen- 
sions armées  de  Henri  Court-Mantel  et  de  Richard 
Cœur-de-Lion.  Si  la  réparation  des  torts  faits  à 
l'Église  eût  été  complète,  si  les  fatales  coutumes  de 
Clarendon  eussent  été  abolies  sans  retour,  la  menace 
prophétique   de   saint  Thomas  ne  se  fût  point  réalisée, 
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Henri  II  n'eût  pas  vu  mourir  avant  lui  ses  deux  fils, 
Henri  Court-Mantel  son  aîné,  et  Geoffroy  de  Bretagne. 
Dans  la  mesure  où  il  avait  fait  pénitence  il  fut  récom- 
pensé :  la  couronne  demeura  ferme  sur  son  front;  mais 
le  principe  délétère  infusé  dans  l'organisme  de  l'État 
pour  en  altérer  la  constitution  chrétienne,  ce  principe 
n'étant  point  supprimé  ne  cessa  pas  de  produire  des 
fruits  amers.  Un  jour  viendra  où  la  main  de  Dieu  se 
retirera  tout-à-fait  ;  et  alors  l'Angleterre,  graduellement 
empoisonnée  depuis  des  siècles,  verra  mourir  en  même 
temps  dans  son  sein  la  foi  catholique  et  la  liberté  chré- 
tienne. 


CHAPITRE    XXIV 

LES     PÈLERINS     DE     CAXTORBÉRY 
(xii^-xiii''  Siècles) 

Le  triomphe  de  saint  Thomas  était  complet,  mais  le 
Seigneur  avait  décrété  qu'il  ne  serait  pas  seulement 
momentané,  qu'il  durerait  pendant  les  siècles  à  venir, 
et  que  les  peuples  viendraient  en  foule  aussi  bien  que 
les  rois  rendre  hommage  au  défenseur  des  libertés  de 
l'Église.  L'élévation  des  reliques,  prescrite  par  le 
Pape,  devait  donner  une  impulsion  nouvelle  à  la 
dévotion  des  fidèles;  mais  elle  ne  put  être  accomplie 
aussi  promptement  que  le  souhaitait  le  Pontife  ro- 
main, et  Alexandre  III  ne  devait  pas  la  voir.  Richard, 
le  nouvel  Archevêque  de  Cantorbéry,  élu  le  7  juillet 
II 73,  se  trouvait,  on  le  comprend,  aux  prises  avec  mille 
difficultés  de  détails  aussi  bien  que  de  principes;  et 
pour  donner  à  la  fête  de  la  translation  du  corps 
saint  l'éclat  qu'elle  devait  avoir,  il  souhaitait  au  moins 
le  temps  de  réunir  les  ressources  nécessaires.  Une 
catastrophe  imprévue  vint  imposer  un  délai  bien  plus 
long  encore  :  le  5  septembre  11 74,  un  incendie  éclata 
dans  la  ville;  les  flammes,  poussées  par  un  vent  violent 
du  sud,  se  propagèrent  avec  une  rapidité  effrayante 
vers  la  primatiale  ;  les  flammèches  ne  tardèrent  pas 
à  pleuvoir  sur  la  toiture  en  plomb  de  la  basilique, 
et  la  firent  couler  sur  le  lambris  qui  couvrait  le 
splendide  chœur  élevé   par  le  prieur  Conrad  au  temps 
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de    saint    Anselme;    en    peu    d'instants    le     feu    gagna 
toute   la   charpente,    tandis    qu'une    pluie    de  métal  en 
fusion     rendait     tout    secours    impossible.     Le    noble 
édifice   ne   fut  bientôt  plus  qu'un  immense  brasier,  au 
sein  duquel  se  détachaient  les  silhouettes  sombres  des 
tours   de   l'abside    et  du   transept.   Quand    les  flammes 
furent  tombées  faute  d'aliments,  on  put  mesurer  l'éten- 
due d'un  tel  désastre;   à   partir  de   la  croisée  jusqu'au 
chevet   de   l'église,    il  y    avait    urgence    à    démolir  les 
murs  calcinés  qui  menaçaient  ruine;  c'était  donc  la  plus 
belle  moitié  du  vaisseau  qu'il  fallait  sacrifier  et  recons- 
truire.   Seuls    les   murs   du   déambulatoire    qui   régnait 
autour  du  chœur  purent  être  conservés,  avec  les  deux 
tours  dites  de  saint    Anselme  et  de   saint  André,   sur 
lesquelles  se  voient  encore  aujourd'hui   les  traces  du 
terrible  incendie.    Quant    à    la   crypte    où    dormait   le 
martyr,  elle  n'avait  pas  souffert;  le  berceau  de  Thomas 
Becket  avait  été  entouré  de   flammes,  et  le  feu  venait 
d'environner  sa  tombe,    mais   en   la    respectant  ;    et  le 
principal  résultat  de  l'événement  fut  de    donner  plus 
de  grandeur  et  de  majesté  à  la  basilique  dont  le  corps 
saint   était   devenu    la   gloire.   On    résolut  en   effet  de 
la   relever  sur  un    plan    plus    vaste  qui    en  fît    comme 
une   châsse    immense   consacrée  aux  reliques   du   mar- 
tyr.   En  la   prolongeant   vers  l'orient   d'un   quart  envi- 
ron    de     sa    longueur   totale,    l'architecte     monastique 
agrandit   considérablement   la  crypte,   et  au  niveau  de 
l'église    supérieure    dessina  une   abside   de  dimensions 
inusitées     qui     occupait     l'emplacement    de    l'ancienne 
chapelle  du  chevet  où  Thomas  Becket  avait  tant   aimé 
à   prier.    Le  nouveau   sanctuaire  lui    était   destiné  ;    au 
centre    devait    être    placée    un    jour    sa    chasse,    et   au 
chevet  de   la   nouvelle   construction,   une   chapelle  en 
forme  de  rotonde  fut  établie,  pour  recevoir  plus  tard  la 


A  Autel  majeur 
B  ylutel  de  SaintTliomas 
C  Châsse  de  Saint  Thomas 
D  Couronne  de Becket 
E   Autel  à  la  pointe 

de  l'Epée 
H  Chœur 
1   Escalier  des  Pèlerins 


Plan  de  la  Cathédrale  de  Canïoriîéry 
Après   les   reconstructions    des   XII^    xiv^    et   xv<=   siècles. 
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relique  insigne  déjà  connue  sous  le  nom  de  «  Cou- 
«  ronne  de  Becket  »  :  c'était  la  partie  du  crâne  con- 
sacrée par  le  saint-chrême  et  détachée  par  l'épée  des 
assassins.  Nul  doute  que  le  terme  déjà  populaire  n'ait 
inspiré  à  l'architecte  l'idée  de  la  rotonde,  assez  insolite 
à  cette  époque;  et  par  le  fait  le  nom  de  Couronne  fut 
ensuite  donné  couramment  à  la  chapelle  comme  à  la 
relique  dont   elle   devait  garder   le  dépôt  (i). 

Mais  pendant  que  s'exécutaient  ces  travaux,  le  pèle- 
rinage au  saint  tombeau  fut-il  suspendu  ?  Nullement, 
et  bien  au  contraire  il  se  développa  chaque  jour. 
Les  moines  avaient  pris  soin  d'abriter  le  sarcophage 
du  martyr  par  une  construction  provisoire  en  bois, 
qui  permettait  aux  ouvriers  de  travailler  sans  inter- 
dire aux  pèlerins  l'accès  de  la  tombe  qu'ils  venaient 
chercher  de  bien  loin.  Mentionnons  au  premier  rang 
des  clients  de  saint  Thomas  à  cette  époque  le  bien-  fl 
faiteur  insigne  auquel  l'exilé  avait  dû  la  vie  et  envers 
lequel  il  se  montra  magnifique.  Jusque  alors  aucun 
fait  n'avait  affirmé  la  reconnaissance  du  martyr  pour 
le  Roi  Louis  de  France;  mais  en  11 79  l'héritier  de 
la  couronne,  qui  devait  régner  sous  le  nom  de  Phi- 
lippe-Auguste, fut  atteint  d'une  maladie  grave,  et  l'on 
désespérait  de  sa  vie,  quand  le  vieux  Roi  son  père 
entreprit  avec  confiance  le  pèlerinage  de  Cantorbéry. 
Le  22  août  il  aborda  au  port  de  Douvres,  où  Henri  II 
vint  le  recevoir,  et  les  deux  princes  chevauchèrent 
ensemble  la  nuit  même  sur  la  route  que  tant  de  pèle- 
rins avaient  déjà  parcourue.  L'Archevêque  primat 
d'Angleterre    sortit  à    leur    rencontre    avec    un    grand 


I.  Celui  qui  traça  le  plan  du  nouvel  édifice  était  un  français,  Guillaume 
de  Sens;  mais  en  1178  il  tomba  d'un  échafaudage,  et  hors  d'état  de 
diriger  désormais  les  travaux,  il  rentra  en  France  ;  un  autre  Guillaume, 
dit  «  l'Anglais  »,  acheva  l'œuvre  qui  demanda  dix  ans. 
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nombre  de  prélats,  et  la  nuit  suivante  se  passa  pour 
Louis  VII  en  veilles  saintes  auprès  du  tombeau,  où 
il  offrit  un  calice  d'or  et  un  diamant  magnifique,  destiné 
à  la  châsse  qui  devrait  un  jour  renfermer  les  saintes 
reliques.  Ce  joyau,  dont  le  poids  n'était  pas  très 
considérable,  jetait  cependant  de  tels  feux  qu'à  dis- 
tance on  le  croyait  d'une  dimension  fabuleuse,  et 
pendant  trois  siècles  il  fut  connu  sous  le  nom  de 
«;  Réal  de  France  (i)  ».  La  foi  et  la  générosité  du 
Roi  furent  récompensées  ;  car  en  remettant  le  pied 
sur  ses  domaines   il   apprit  la   guérison   de   son  fils. 

Le  comte  Matthieu  de  Boulogne,  avec  un  grand 
nombre  de  seigneurs,  était  déjà  venu  faire  ses  dévo- 
tions à  la  crypte  de  Cantorbéry  ;  mais  les  princes 
n'étaient  point  seuls  à  entreprendre  le  pèlerinage. 
Comme  si  le  Seigneur  eût  voulu  détruire  jusqu'au 
souvenir  des  lois  mauvaises  qui  depuis  un  siècle 
avaient  tendu  à  enfermer  l'Angleterre  dans  un  isole- 
ment fatal  à  l'esprit  catholique,  les  pèlerins  arrivaient 
à  Cantorbéry  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  en 
tel  nombre  qu'on  ne  pouvait  songer  à  les  arrêter.  Il 
fallut  la  guerre  de  Cent-Ans  et  la  rupture  qu'elle 
amena  dans  la  chrétienté  pour  qu'on  ne  vît  plus  guère 
que  des  anglais  autour  du  tombeau  de  saint  Thomas. 
Avant  cette  époque  néfaste,  et  dès  la  fin  du  xif  siècle, 
les  pèlerins  venaient  même  des  rives   orientales  de    la 

I.  Les  descriptions  qui  nous  donnent  le  nom  de  ce  diamant  disent 
bien  que  c'était  là  un  présent  fait  à  saint  Thomas  par  un  roi  de  France, 
mais  sans  nommer  Louis  VIL  II  est  toutefois  évident  que  c'est  à  ce 
prince  qu'il  faut  attribuer  cette  largesse  royale  ;  car  le  diamant  était 
monté  sur  la  châsse  de  telle  sorte  que  ce  travail  avait  dû  être  fait  en 
même  temps  que  le  reliquaire,  c'est-à-dire  avant  1220  ;  il  y  avait  en  effet 
un  ange  d'or  qui  tenait  à  la  châsse  et  indiquait  du  doigt  le  joyau  étince- 
lant.  Or  en  1220,  Louis  VII  et  son  fils  Philippe-Auguste  avaient  seuls 
pu  faire  un  tel  présent  ;  Philippe-Auguste  n'étant  pas  venu  à  Cantorbéry, 
c'est  donc  au  pèlerinage  de  son  père  qu'il  faut  faire  remonter  la  donation. 
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Méditerranée  (i)  ;  déjà  existaient  pour  eux  les  coutu- 
mes qui  se  perpétuèrent  durant  plusieurs  siècles. 
Nous  en  avons  noté  quelques  unes,  par  exemple 
celle  de  mettre  à  part  un  denier  pour  saint  Thomas 
le  Martyr,  en  promettant  d'aller  le  lui  porter  ;  quel- 
quefois même  ce  denier  se  changeait  en  redevance 
annuelle  (2^  ;  un  marin  danois  allait  plus  loin,  et  au 
moment  de  lancer  son  navire,  dont  les  proportions 
insolites  provoquaient  l'étonnement,  il  promettait  à 
saint  Thomas  cent  livres  de  cire  pour  chaque  jour 
de  navigation   (3). 

La  coutume  de  vouer  un  cierge  mesurant  la  lon- 
gueur du  corps  nous  est  aussi  connue  et  elle  se 
généralisait  de  plus  en  plus;  là  encore  un  marin  fit 
plus  que  les  autres,  et  dans  une  heure  de  danger  il 
mesura  la  longueur  de  son  vaisseau,  en  promettant 
d'offrir  au  martyr  de  Cantorbéry  un  rouleau  de  cire 
d'égale  dimension  (4). 

-D'autres  fois  c'était  une  image  moulée  que  l'on 
promettait;  de  nos  jours  nous  voyons  cette  coutu- 
me encore  usitée  dans  plus  d'un  sanctuaire  vénéré 
des  peuples;  ce  que  les  paysans  du  Maine  appellent 
«  un  vœu  de  cire  »  jouait  un  grand  rôle  parmi  les  pè- 
lerins de  Cantorbéry  (3)  ;  tel  d'entre  eux  apportait 
l'effigie  d'une  colombe,  tel  autre  celle  d'un  gerfaut,  et 
ce  dernier  cas  n'était  pas  le  plus  rare;  car  si  le  grand 
martyr  rendait  à  leurs  maîtres  des  colombes  envolées, 
il  paraissait  se  souvenir  au  ciel  d'avoir  aimé  la 
chasse  à  l'oiseau,  et  bien  souvent  il  ramenait  les 
gerfauts  en   qui   s'étaient   réveillés   les  instincts  de   la 

1.  (iuill.  Caiit.  pag.  326. 

2.  Ibid.  pag.  187. 

3.  Ibid.  pag.  317. 

4.  Ibid. 

5.  Ibid.  pages  316,  388,  389,  391,  392. 
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liberté.  Ces  images  de  cire  ne  devaient  pas  former 
la  moins  pittoresque  des  décorations  qui  ornaient  la 
crypte  de  Cantorbéry  ;  et  nous,  en  jetant  un  regard 
sous  ces  voûtes  éclairées  par  les  cierges  qu'y  font 
brûler  les  pèlerins,  nous  y  reconnaissons  les  usages 
qui  sont  aujourd'hui  encore  chers  à  la  piété  catho- 
lique; et  nous  bénissons  Dieu  de  trouver  là  une 
nouvelle  preuve  que,  même  dans  les  détails  et  dans 
les  inspirations  naïves  de  la  vie  chrétienne,  la  vraie 
tradition  réside    au   sein    de   l'Eglise  notre   Mère  (i). 

11  arrivait  quelquefois  qu'on  apportait  aux  moines 
chargés  de  veiller  sur  le  saint  tombeau  non  pas  une 
effigie,  mais  un  animal  tout  vivant  :  témoins  ces  deux 
norwégiens  qui  leur  remirent  un  jour,  comme  offrande 
à  saint  Thomas,  un  gerfaut  qu'ils  avaient  perdu,  mais 
que  deux  aigles  leur  avaient  ramené  de  force  sur 
une  prière  adressée  au  martyr  (2).  Témoins  encore 
ces  bons  paysans  du  comté  de  Kent,  qui  arrivèrent 
un  jour  à  la  crypte  portant  une  oie  dont  il  racontè- 
rent l'histoire.  La  bête  était  morte  de  maladie  peu 
de  jours  auparavant,  et  les  enfants  de  la  maison  en 
avaient  pendant  quelques  instants  fait  leur  jouet; 
mais  le  père  de  famille  intervenant  avait  décidé  qu'on 
allait  la  jeter.  «  Non,  s'écria  un  des  petits  garçons; 
«  il  faut  la  vouer  à  saint  Thomas  ».  Sur  quoi  il 
cacha  l'oie  sous  un  banc  dans  la  chambre;  et  bientôt 
nul  n'y  songea  plus.  Vers  le  coucher  du  soleil,  les 
compagnes    de     la    défunte    se    dirigèrent    comme    de 

1.  On  allumait  aussi  des  cierges  aux  croix  qui  marquaient  les  lieux 
•Où  saint  Thomas  avait  donné  la  confirmation  (Ibid.  page  310)  ;  c'était 
un  moyen  de  suppléer  au  pèlerinage  lorsqu'on  ne  pouvait  l'accomplir. 
Le  vent  éteignait  souvent  ce  frêle  luminaire,  mais  on  les  vit  plus  d'une 
fois  se  rallumer  d'eux-mêmes  (loc.  cit.  etpag.  438,  attestation  de  l'évêque 
de  Poitiers). 

2.  Guill.  Cant.  page  466. 

T.   11.  30 
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coutume  vers  la  maison  hospitalière  qui  abritait  bétes 
et  gens,  faisant  entendre  en  y  entrant  leur  ramage 
habituel,  quand  une  réplique  imprévue  attira  l'atten- 
tion :  c'était  la  morte  qui  sortait  de  sa  cachette,  et 
battant  de  ses  grandes  ailes  venait  se  mêler  au  trou- 
peau. Puisqu'elle  avait  été  vouée,  on  voulut  la  porter 
à  Cantorbéry  ;  et,  ajoute  le  chroniqueur,  <"  s'il  vous 
«  faut  des  témoignages,  vous  avez  celui  du  fermier 
«  qui  avait  élevé  la  bête,  celui  du  sépulcre  du  mar- 
«  tyr  où  on  l'amena,  et  celui  des  moines  qui  l'ont 
«  reçue  et    l'ont   ensuite  servie   au   réfectoire.   » 

D'autres  offrandes,  d'un  caractère  moins  naïf,  étaient 
apportées  par  des  pèlerins  soucieux  de  contribuer  à 
la  gloire  du  martvr.  Par  exemple  un  chanoine  offrait 
un  anneau  d'or  artistement  travaillé,  dont  le  chaton 
était  formé  d'une  pierre  précieuse  (i);  un  chevalier 
anglais  donnait  une  topaze  que  Robert  Courteheuse, 
duc  de  Normandie  et  grand  oncle  du  Roi  Henri  II. 
avait  jadis  rapportée  d'Orient;  il  la  rem^ettait  entre 
les  mains  du  sous-prieur  de  Cantorbéry,  «  auquel 
«  était  confié  le  •  soin  de  conserver  les  offrandes  faites 
«  pour  orner  la  châsse  de  Thomas  le  Martyr  (21  » 
lorsqu'on  v  travaillerait.  Ces  derniers  mots  du  chro- 
niqueur nous  montrent  que  les  fidèles  pas  plus 
que  les  religieux  ne  perdaient  de  vue  l'élévation  des 
saintes  reliques,  que  préparait  lentement  la  restau- 
ration de    la   primatiale. 

Sur  toutes  les  routes  qui  conduisaient  à  Cantorbéry 
l'on  vovait  des  pèlerins;  le  long  du  chemin,  et  bien 
longtemps  avant  d'apercevoir  la  ville  métropolitaine, 
ils  trouvaient  de  petits  édicules  tels  qu'on  en  voit 
encore  aujourd'hui   dans  le   midi    de  la    France,    abri- 


1.  Guill.  Cant.  page  178. 

2.  Ibid.  pag.  482. 
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tant  quelque  image  du  bienheureux  plus  ou  moins 
grossièrement  taillée;  la  coutume  était  d'y  déposer 
une  pièce  de  menue  monnaie  (i).  Malades  portés  sur 
des  brancards  ou  traînés  dans  des  charriots  rustiques; 
pauvres  aveugles  venus  souvent  de  loin,  guidés  par 
un  compagnon  qu'ils  payaient  pour  cela  sur  leurs 
maigres  ressources  ;  chevaliers  cheminant  sur  leur 
palefroi,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  vue  de  Cantor- 
béry  où  ils  ne  voulaient  entrer  qu'à  pied  après  avoir 
prié  les  genoux  en  terre  ;  tel  était  le  spectacle  qu'of- 
fraient les  diverses  voies  aboutissant  à  la  cité  bénie. 
Les  enfants  même  ne  manquaient  pas  à  ce  tableau, 
nous  l'avons  constaté;  le  martyr  d'ailleurs  les  aimait 
et  en  témoignait  par  ses  œuvres  ;  parmi  les  miracles 
qui  nous  ont  été  rapportés,  on  trouve  un  grand 
nombre  de  prodiges  opérés  en  faveur  de  tout  petits 
enfants  que  le  saint  arrachait  au  tombeau.  Un  de  ces 
innocents  privilégiés,  mort  peu  après  sa  naissance, 
fut  ressuscité  par  une  goutte  du  sang  du  martyr,  et 
se  prit  aussitôt  à  sourire  comme  s'il  se  fût  éveillé 
d'un  paisible  sommeil;  et  lorsque  huit  mois  après, 
sa  mère  le  portait  à  Cantorbéry  pour  remercier  le 
saint,  dès  qu'on  fut  en  vue  des  tours,  le  gai  poupon 
qui  ne  parlait  pas  encore  se  prit  soudain,  dit  le 
chroniqueur,  à  chanter  de  sa  petite  voix  claire  : 
Kyrie  eleison,  à  la  grande  surprise  de  ses  parents  [2). 
Mais  les  clients  du  martyr  étaient  pour  la  plupart 
des  malades  qui  venaient  chercher  leur  guérison,  et 
très  souvent  des  lépreux.  On  voyait  les  pauvres 
affligés  persévérer  dans  leurs  prières  pendant  plusieurs 
jours,  quelquefois  des  semaines  entières,  soit  dans  la 
crypte  même,  soit  plus  humblement  encore  à  la  porte 


1.  Guill.  Cant.  page  287. 

2.  Ibid.  pag.  361. 
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de  la  basilique  (i;  ;  un  chevalier  d'Auvergne,  nommé 
Jean  Scot,  atteint  de  la  lèpre,  demeura  même  six  mois 
à  Cantorbéry  et  n'en  sortit  que  bien  guéri,  comme 
l'attesta  l'évéque  de  Clermont.  D'autres  recommen- 
çaient leur  pèlerinage  quatre  et  cinq  fois,  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  enfin  exaucés  (2).  Mais  quand  ils  se 
relevaient  et  sortaient  sains  et  vaillants  de  la  crypte, 
lorsqu'ils  y  rentraient  pour  rendre  grâces  à  leur  libé- 
rateur, la  foule  des  autres  pèlerins  les  accompagnait 
de  ses  acclamations,  et  leur  faisait  cortège  en  bénis- 
sant  le  Seigneur   et    son   martyr. 

Nul  ne  quittait  Cantorbéry  sans  emporter  l'ampoule 
d'étain  qui  était  devenue  «  l'enseigne  »  des  pèlerins 
de  saint  Thomas,  et  qu'ils  portaient  au  cou,  remplie 
d'eau  mélangée  d'une  goutte  du  sang  du  puissant 
thaumaturge.  Aussi  vit-on  promptement  s'établir  dans 
la  ville  des  ateliers  spéciaux  pour  la  fabrication  de  ces 
ampoules,  qui  ont  aussi  elles  leur  histoire  (3).  Elles 
ouvraient  aux  pèlerins  les  portes  des  maisons  où  ils 
demandaient  l'hospitalité  pendant  leur  voyage,  et  pour 
solder  leurs  hôtes  ils  donnaient  parfois  quelque  peu 
de  l'eau  sanctifiée.  Dans  d'autres  circonstances  elles 
rendaient  des  services  d'un  ordre  différent;  ainsi  un 
pèlerin  à  qui  l'on  avait  volé   quelques  pièces   de   mon- 

1.  Guill.  Cant.  pages  216,  220,  458. 

2.  Ibid,  pages  330,  339. 

3.  En  1862  on  trouva  dans  la  Seine,  à  Paris,  au  pont  de  la  Tournelle, 
une  ampoule  de  plomb  que  M.  Forgeais  reconnut  bien  vite  pour  une  des 
enseignes  du  pèlerinage  de  Cantorbéry  [Collection  de  plombs  historiés, 
par  Arthur  Forgeais,  11*  série,  page  100).  Sur  un  des  côtés  Ton  voit  un 
évoque  représenté  en  buste  ;  il  tient  un  bâton  pastoral  très  court  à  volute 
en  forme  de  crochet  ;  sa  tête  est  coiffée  d'une  mître  très  basse  et 
entourée  d'im  nimbe  ;  au-dessus,  grossièrement  représentée,  la  châsse 
de  Cantorbéry  avec  ses  arcatures,  au  milieu  d'une  sorte  de  balustrade 
circulaire  qui  rappelle  évidemment  les  grilles  de  fer  qui  entouraient 
«  la  fierté  ».  L'ensemble  de  ce  couronnement  a  beaucoup  intrigué 
M.   Forgeais  qui  ne  s'est  pas  rappelé  la  disposition  de  la  châsse.    Sur 
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naie,  fut  fort  surpris  d'entendre  tout  en  marchant  un 
son  métallique  dans  l'ampoule  qu'il  portait  au  cou  ; 
il  l'ouvrit  et  y  trouva  précisément  l'argent  qu'on  lui 
avait  soustrait  (i)  Un  autre  jour  ce  fut  un  petit 
irlandais  qui  éprouva  une  mésaventure  fort  dés- 
agréable; étant  venu  en  pèlerinage  à  saint  Thomas,  il 
désirait  beaucoup  ne  pas  repartir  sans  porter  comme 
tout  le  monde  son  ampoule  ;  mais  n'ayant  pas  d'argent 
pour  en  acheter,  il  alla  naïvement  conter  son  embarras 
aux  religieux  qui  se  trouvaient  à  la  garde  du  saint 
-tombeau.  Les  bons  moines  lui  donnèrent  une  petite 
pièce  pour  se  procurer  ce  qu'il  souhaitait  si  fort,  et 
l'enfant  se  présenta  chez  un  des  marchands  où  il  y 
avait  précisément  plusieurs  clients  ;  mais  voyant  l'ou- 
vrier, occupé  avec  d'autres  acheteurs,  laisser  tomber 
un  de  ces  objets  sans  y  prendre  garde,  le  petit  mal- 
heureux trouva  plus  commode  de  se  l'approprier  en 
gardant  l'argent  des  moines;  puis  il  alla  se  mêler  à 
ses  camarades,  tout  fier  de  porter  au  cou  son  enseigne. 
Il  dut  bien  vite  en  rabattre,  car  le  cou  se  mit  à  enfler 
de  telle  sorte  qu'il  fallut  avouer  le  larcin  et  restituer 
sur-le-champ  sous  peine   de   mourir  étouffé  (2). 

De   retour  au  foyer,    les  pèlerins   suspendaient  avec 

l'autre  face  de  Tampoule,  quatre  chevaliers  armés  attaquent  un  arche- 
vêque dont  on  distingue  la  mître  et  le  pallium,  et  cette  scène  caractérise 
nettement  le  petit  objet  dont  Torigine  autrement  eût  été  assez  douteuse. 
Selon  l'opinion  du  collectionneur,  qui  fait  autorité  en  la  matière, 
l'ampoule  a  été  fabriquée  en  Angleterre,  et  elle  date  au  plus  tard  des 
premières  années  du  xia*^  siècle  ;  ajoutons  qu'elle  ne  peut  non  plus  être 
antérieure  à  1220,  date  à  laquelle  la  grande  châsse  de  Cantorbéry 
apparut  aux  j'eux  des  pèlerins  ;  nous  avons  donc  là  un  des  premiers 
modèles  qui  furent  exécutés  après  la  translation  des  reliques. 

1.  Guil.  Cant.  pag.  534. 

2.  Ibid.  pag.  308.  L" ampoule  dont  nous  donnons  ci-dessus  la  descrip- 
tion porte  à  sa  partie  supérieure  deux  petites  anses  qui  prouvent  bien 
que  cet  objet  était  destiné  à  être  suspendu  au  cou,  comme  le  rapporte 
l'annaliste  des  miracles. 
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respect  leur  ampoule  soit  dans  leur  propre  maison, 
soit  dans  une  chapelle  où  parfois  plusieurs  se  trou- 
vaient réunies  autour  de  l'autel,  attestant  le  nombre 
de  pèlerins  partis  de  là  pour  Cantorbéry.  Le  prêtre 
qui  desservait  le  sanctuaire  prenait  soin  de  ces  pré- 
cieux souvenirs,  et  venait  y  chercher  le  remède  mira- 
culeux qui  rendait  la  santé  aux  infirmes  et  souvent 
la  vie   aux  morts. 

Les  prodiges  continuaient  en  effet  à  se  multiplier 
de  tous  côtés,  soit  par  l'eau  de  saint  Thomas,  soit 
par  le  contact  de  ses  reliques,  soit  même  par  l'in- 
vocation qui  jaillissait  du  cœur  des  fidèles  dans  un 
moment  de  péril.  Les  marins  recouraient  très  fréquem- 
ment au  saint  martyr,  qui  semblait  se  souvenir  des 
dangers  qu'il  avait  autrefois  courus  sur  mer,  et  appor- 
tait un  prompt  secours.  Les  moines  de  Cantorbéry 
entendaient  même  à  ce  sujet  des  récits  auxquels  ils 
avaient  peine  à  croire  ;  mais  en  hommes  sensés  ils  se 
rendaient  pourtant  lorsque  de  bons  témoignages  affir- 
maient les  faits  ;  ainsi  en  fut-il  pour  celui  que  Guil- 
laume nous  rapporte  sur  la  foi  de  deux  témoins 
indépendants.  Un  allemand,  après  être  venu  en  pèlerin 
au  tombeau  de  saint  Thomas,  s'était  embarqué  pour 
la  Terre-Sainte  ;  le  navire  était  déjà  dans  la  Méditer- 
ranée lorsque  le  passager  mourut.  Selon  l'usage  on  le 
dépouilla  de  ses  vêtements,  et  on  confia  son  corps  aux 
flots  pour  le  garder  jusqu'au  jour  de  la  résurrection. 
Le  soleil  n'était  pas  encore  couché.  Le  vaisseau  con- 
tinua sa  route;  mais  au  milieu  de  la  nuit  le  capitaine, 
qui  faisait  le  quart  sur  la  dunette,  vit  avec  effroi  le 
mort  sortir  de  la  mer,  se  hisser  jusqu'au  bastingage  et 
tout  ruisselant  d'eau  sauter  sur  le  pont.  Croyant  à  un 
revenant,  le  marin  osa  pourtant  l'interroger  :  «  Oui, 
«  c'est    moi,     répondit    l'allemand    qui    était    bien   vi- 


CHAPITRE    XXIV  47  I 


«  vant;  saint  Thomas  m'a  tiré  de  la  mer  et  m'a  ra- 
«  mené  jusqu'ici.  Maintenant  rendez-moi  prompte- 
«  ment  ma  cabine  et  mes  habits,  car  je  suis  transi 
<<  de  froid  (i).   » 

Nous  ne  pouvons  tout  raconter;  notons  la  protec- 
tion miraculeuse  dont  le  saint  entoura  un  garçon  de 
douze  ans  qui  venait  de  tomber  dans  une  rivière  ; 
comme  jadis  Thomas  Becket  au  même  âge,  il  se  trouva 
entraîné  sous  la  roue  d'un  moulin,  et  passa  sans 
être  même  blessé,  grâce  à  la  protection  du  puissant 
martyr.  Sur  le  continent,  à  Barfleur,  à  Bergerac,  à 
Lyon,  à  l'abbaye  de  Cluny,  les  guérisons  étaient  re- 
connues, attestées  par  les  plus  imposants  témoignages; 
en  Flandre  elles  se  multipliaient,  ou  du  moins  on 
les  connaissait  plus  facilement  à  Cantorbéry.  Plu- 
sieurs chevaliers,  Matthieu  de  Walcourt,  Robert  de 
Béthune,  Baudouin  de  Boulogne,  inscrivaient  leurs 
noms  dans  les  annales  glorieuses  que  rédigeaient  les 
moines  autour  du  saint  tombeau.  Un  marchand  d'Eb- 
blinghem  était  guéri  de  la  lèpre  ;  ]e  châtelain  de 
Saint-Omer  écrivait  pour  attester  comment,  à  Fauquem- 
bergues,  l'invocation  à  saint  Thomas  avait  sauvé  un 
malheureux  que  la  justice  humaine  venait  d'attacher 
à  la  potence.  Jusqu'en  Norwège  le  martyr  de  Can- 
torbéry guérissait  et  convertissait  à  la  fois  ;  les  rela- 
tions manuscrites  de  ses  miracles  circulaient  dans 
tous  les  pays,  et  il  arrivait  que  ces  parchemins  eux- 
mêmes  devenaient,  par  la  puissance  du  saint,  l'instru- 
ment  de   nouveaux    prodiges  (2).    Faut-il    s'étonner   si 

I.  Guill.  Cant.  page  362. 

I.  Pierre  de  Celle  nous  en  donne  un  exemple  dans  une  lettre  adressée 
au  prieur  de  Cantorbéry  [Materials,  t.  vu,  pag.  565,  ep.  «  Lugdunensem 
archiepiscopum  »)  ;  il  s'agit  d'un  chartreux  du  Mont-Dieu  guéri  de  cette 
façon.  Remarquons  que  dans  cette  même  lettre,  Pierre  de  Celle  s'élève 
contre  le  désir  de  multiplier  les  récits  de  ce  genre  et  réclame  un  contrôle 
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on  voit  la  dévotion  à  Thomas  le  Martyr  passer  dans 
les  mœurs  du  peuple  anglais?  L'ouvrier^  en  partant 
le  matin  pour  son  travail,  fait  le  signe  de  la  croix  et 
invoque  saint  Thomas  (i)  ;  le  pauvre  demande  l'aumône 
au  nom  de  saint  Thomas  (2)  ;  le  marchand  lui-même 
accorde  des  conditions  de  faveur  au  client  qui  se  _; 
recommande  comme  ancien  serviteur  de  saint  Tho- 
mas (3);  nous  l'avons  vu,  les  enfants  dès  leur  bas  âge 
apprenaient  à  aimer  le  nom  du  grand  martyr;  et  c'est 
probablement  dans  cette  dévotion  populaire  qu'il  faut 
chercher  l'explication  de  ce  fait  qu'aujourd'hui  encore,  ] 
après  sept  siècles,  le  nom  de  Thomas  est  peut-être  le 
plus  répandu   dans  la  Grande-Bretagne. 

On  imagine  bien  que  les  reliques  d'un  saint  aussi 
prodigue  de  miracles  étaient  recherchées  avec  empres- 
sement; elles  ne  pouvaient  alors  consister  qu'en  par- 
celles de  ses  vêtements,  de  son  cilice,  ou  en  objets  mis 
autrefois  à  son  usage.  Entre  toutes  nous  devons  men- 
tionner le  rochet  que  portait  saint  Thomas  lorsqu'il 
tomba  sous  le  fer  de  ses  meurtriers;  dès  1172  cette 
relique  deux  fois  vénérable,  puisqu'elle  était  toute 
trempée  du  sang  du  martyr,  parvint  à  l'abbaye  de 
Dommartin,  de  l'ordre  de  Prémontré,  au  diocèse 
d'Amiens  (4).  Des  linges  teints  aussi  de  ce  sang  pré- 
sévère des  faits  avant  qu'ils  soient  enregistrés  comme  miracles  ;  son 
propre  récit  n'en  acquiert  que  plus  de  valeur  ;  et  c|uant  au  contrôlé 
qu'il  demande,  Guillaume  de  Cantorbéry  nous  prouve  en  maint  endroit 
de  son  recueil  qu'on  ne  le  négligeait  pas  à  Cantorbéry. 

1.  Guil.  Cant.  page  2"]^). 

2.  Ibid.  pag.  173. 

3.  Ibid.  pag.  275. 

4.  Elle  n'en  sortit  Cju'en  1709.  époque  à  laquelle  on  la  mit  en  sûreté 
pour  un  temps  au  monastère  des  Carmélites  d'Abbeville,  à  cause  des 
calamités  qu'entraînait  alors  pour  le  pays,  surtout  pour  les  campagnes, 
la  malheureuse  guerre  de  la  succession  d'Espagne  [Hist.  de  l'abbaye  de 
Doiiiiiuirtin,  par  le  baron  de  Calonne,  page  74).  Malheureusement  les 
saintes  recluses  n'ayant  pas  été  mises  au  courant  de  l'histoire  du  trésor 
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cieux  enrichirent  le  trésor  de  Tabbaye  de  Saint-Bertin. 
Le  sacristain  de  Sainte-Trinité  paraît  avoir  été  assez 
généreux  (i),  et  on  trouve  dès  les  premières  années 
des  reliques  non  seulement  au  trésor  des  cathédrales 
et  des  monastères,  mais  même  dans  la  maison  des 
laïques.  L'eau  dans  laquelle  on  les  trempait  à  l'occa- 
sion opérait  aussi  des  miracles  qui  redoublaient  par- 
tout le  désir  d'en  posséder.  Un  chevalier  anglais  en 
avait  fait  enchâsser  une  dans  le  chaton  de  sa  bague; 
mais  un  jour  il  perdit  ce  riche  anneau.  Pour  le 
retrouver,  il  voua,  selon  la  coutume,  six  pièces  d'ar- 
gent qu'il  mit  à  part  dans  une  bourse,  et  partit  pour 
Cantorbéry  :  arrivé  à  la  crypte,  et  après  avoir  fait  ses 
dévotions  au  saint  tombeau,  il  ouvrit  sa  bourse  pour 
remettre  aux  moines  qui  veillaient  là  les  six  pièces 
de  monnaie  ;  mais  à  sa  grande  surprise  il  y  trouva  de 
plus  l'anneau,  que  saint  Thomas  lui  rendait  avec  le 
précieux  dépôt  qu'il  renfermait  121.  Cependant  le  mar- 
tyr témoigna  dans  certaines  occasions  qu'il  n'agréait 
pas  la  dévotion  trop  familière  qui  exposait  ses 
reliques  aux  hasards  de  la  vie  quotidienne  chez  les 
séculiers.  L'archidiacre  d'Arras,  nommé  Clérembaud^ 
en  avait  obtenu  et  les  conservait  chez  lui  dans  un 
petit  meuble;  mais  au  bout  de  quelque  temps,  le  ser- 
viteur qui  était  chargé  de   veiller  sur  le  trésor   enten- 

qu'on  leur  confiait,  le  voyant  d'ailleurs  couvert  de  larges  taches  dont 
elles  ignoraient  la  nature,  elles  crurent  bien  faire  en  le  lavant  avec  soin. 
Leur  regret  fut  grand  lorsqu'elles  apprirent  que  ces  taches  étaient  les 
traces  mêmes  du  sang  de  saint  Thomas.  La  précieuse  relique  revint  à 
Dommartin  et  y  demeura  jusqu'à  la  Révolution.  Le  dernier  abbé, 
dom  Ghislain  Oblin,  put  la  soustraire  au  pillage  de  l'abbaye  et  ne  s'en 
sépara  pas  durant  les  années  de  sa  vie  errante.  Agrégé  plus  tard  au 
chapitre  d'Arras,  il  mourut  en  1824,  en  faisant  don  du  rochet  de  saint 
Thomas  au  trésor  de  la  cathédrale  c^ui  le  possède  actuellement  (V.  Revue 
de  l'Art  chrétien,  année  1859,  pag.  144  et  suiv.). 

1.  Guill.  Cant.  pag.  189. 

2.  Ibid.  pag.  284. 
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dit  pendant  la  nuit  de  terribles  craquements  dans  ce 
meuble  ;  effrayé,  il  sauta  de  son  lit  et  fut  se  cacher 
dans  quelque  cabinet,  sans  y  rien  gagner,  car  ce 
furent  alors  des  coups  violents  frappés  dans  les  murs 
du  réduit.  Tremblant  de  peur  il  conta  son  aventure  à 
l'archidiacre,  qui  comprit  l'avertissement,  et  s'em- 
pressa de  porter  les  reliques  à  un  monastère  de 
vierges  situé  près  de  Bapaume,  où  de  nouveaux 
miracles   se  produisirent  sans  tarder  fi). 

Tel  était  l'empressement  des  fidèles  qu'il  se  trouva 
des  gens  pour  faire  commerce  de  prétendues  reliques 
de  saint  Thomas,  avant  même  la  canonisation.  Un  de 
ces  imposteurs,  originaire  de  Kent,  et  attaché  quelque 
temps  à  la  maison  de  l'Archevêque,  eut  la  mau- 
vaise fortune  de  tomber  entre  les  mains  de  Herbert 
après  avoir  parcouru  la  France  ;  le  fidèle  ami  de 
Thomas  Becket  se  hâta  de  dénoncer  le  faussaire,  et 
d'en  écrire  aux  moines  de  Cantorbéry  pour  les  mettre 
en  garde  (2). 

Les  chefs  de  l'Église  donnaient  à  leurs  peuples 
l'exemple  de  la  dévotion  aux  reliques  du  martyr  en 
les  employant  pour  la  consécration  des  autels  ;  Pierre 
de  Celle  nous  apprend  qu'il  s'en  trouvait  à  Reims 
dans  un  des  autels  de  l'abbaye  de  Saint-Rémi  (3);  et 
en  12  [8,  le  cardinal  évêque  d'Albano  en  plaçait  une 
autre  dans  celui  qu'il  dédiait  à  saint  Thomas  dans  la 
crypte   du  monastère   des  saints  Boniface  et  Alexis  au 

1.  Guil.  Cant.  pag.  249. 

2.  Materials^  t.  vu,  pag.  513.  Chose  assez  singulière,  nous  lisons 
dans  cette  lettre  que  le  colporteur  de  reliques  se  vantait  d'avoir  en  sa 
possession  «  pileolum  in  quo  passus  est  (archiepiscopus)  »  ;  or  le  mscr. 
Harlei.  5102,  dans  la  scène  du  martyre  de  saint  Thomas,  nous  montre 
en  effet  une  sorte  de  bonnet  tombant  de  la  tête  de  saint  Thomas  ;  et 
d'autre  part  c'est  là  une  relique  dont  nous  n'avons  trouvé  mention  dans 
aucun  autre  lieu,  qu'aucune  Eglise  n'a  revendiquée. 

3.  Ibid.  pag.  566. 
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Mont-Aventin  (i).  Car  en  effet  des  autels  s'élevaient 
de  tous  côtés  en  l'honneur  et  sous  le  vocable  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry,  à  l'abbaye  de  Saint-Laurent 
de  Liège  (2),  dans  celle  de  Préaux,  à  Barfleur  où  la 
consécration  fut  accomplie  par  les  mains  de  l'arche- 
vêque Rotrou  de  Rouen  (3),  puis  dans  la  belle  collé- 
giale de  Saint-Omer  (4)  ;  à  Pontigny,  où  les  cister- 
ciens ajoutaient  à  leur  vaste  église  une  chapelle  dédiée 
à  celui  qu'ils  avaient  recueilli  dans  sa  détresse  (s);  à 
Sainte-Colombe,  où  les  bénédictins  lui  consacraient 
le  petit  oratoire  dans  lequel  il  s'était  si  souvent  retiré 
pour  prier  en  secret.  On  doit  une  mention  particu- 
lière à  l'autel  que  fit  élever  le  moine  Bénédict,  pre- 
mier compilateur  des  miracles  de  saint  Thomas  et 
4)rieur  de  Sainte-Trinité  :  en  quittant  son  monastère 
pour  prendre  la  crosse  de  Peterborough  il  emporta 
les  dalles  qu'avaient  teintes  le  sang  du  martyr,  et 
en  composa  une  table  d'autel  qui  sans  doute  n'aurait 
pas  eu  besoin  d'autres  reliques,  si  les  règles  de  la 
liturgie  eussent  pu  prévoir  un  cas  aussi  spécial. 

D'autres  monuments  attestaient  avec  plus  de  force 
encore  les  sentiments  de  vénération  du  peuple  chré- 
tien envers  saint  Thomas  de  Cantorbéry  et  le  culte 
qu'il  vouait  au  martyr.  C'étaient  des  églises,  plus  ou 
moins  considérables,  élevées  sous  son  vocable,  à 
Crespy-en-Valois  par  le  comte  Philippe  de  Flandre, 
sur    la     colline     de     Fourvières,     à    Paris     même,    où 


1.  Félix  Nericius,  abbas  hieronymianus,  De  tcmpîo  et  cœnobio 
SS.  Bonifacii  et  Alexii,  page  220. 

2.  Martène,  Veter.  Script.  (Paris,  1724),  t.  iv,  pag.   1090. 

3.  Guil.  Cant.  pag.  250. 

4.  Deschamps  de  Pas,  Cérenionies  religieuses  dans  la  collégiale  de 
Saint-Omer  au  xiii'  siècle,  pages  loi  et  105  ;  «  Capella  S'  Thomas 
martyris,  fundata  in  sinistra  parte  navis  ecclesiae.  » 

5.  Abbaye  de  Pontigny,  parle  B"'  C.  des  Barres,  page  34.  plan. 
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Robert  de  Dreux  frère  du  Roi  Louis  VU  fonda  la 
collégiale  qui  s'appela  Saint-Thomas  du  Louvre,  et 
qui  perpétua  jusqu'aux  jours  de  la  Révolution  le 
souvenir  de  la  guérison  de  Philippe-Auguste.  En  Nor- 
mandie et  dans  le  Poitou,  en  Irlande,  et  jusque  sur 
les  bords  de  la  Baltique  (i),  le  martyr  de  Cantorbéry 
compta  des  sanctuaires  plus  ou  moins  somptueux 
avant  que  le  xii'  siècle  eût  pris  fin.  En  Angleterre  et 
en  Ecosse  il  y  eut  même  des  monastères  fondés  sous 
son  patronage,  et  qui  devaient  leur  origine  à  des 
personnages  mêlés  à  son  histoire.  Ainsi  Richard  de 
Luci  établissait  sur  sa  terre  de  Lesnes  un  prieuré  de 
chanoines  réguliers,  en  expiation  de  ses  torts  envers 
saint  Thomas  (2).  Dans  les  premières  années  du 
xiif  siècle,  vers  12 10,  s'éleva  sur  un  long  promon- 
toire qui  s'avance  dans  le  canal  de  Bristol  le  prieuré 
de  Woodspring,  fondé  par  Guillaume  de  Courtenay; 
ce  seigneur  paraît  avoir  été  petit-fils  de  Guillaume 
de  Tracy,  et  bâtit  en  l'honneur  de  la  Sainte-Trinité, 
de  Notre-Dame,  et  de  saint  Thomas,  ce  monastère 
auquel  la  fille  et  la  petite-fiUe  de  Richard  le  Breton 
donnèrent  des  terres  pour  obtenir  la  protection  du 
glorieux  martyr.  Dans  le  comté  de  Derby,  le  prieuré 
de  Beauchef  fut  fondé  dans  la  même  intention  (3);  et 
sur  les  rivages  escarpés  de  l'Ecosse,  au  comté  d'An- 
gus,  Guillaume  le  Lion  éleva  l'abbaye  d'Aberbroath, 
011  il  voulait  reposer.  Cette  fondation  eut  lieu  en 
1177;  le  vaillant  prince,  obligé  de  remettre  aux  mains 
du  Roi  d'Angleterre  plusieurs  de  ses  meilleures  for- 
teresses, voulait  au  moins  en  donner  une  au  véri- 
table vainqueur   de    la  journée   d'Alnw^ick. 

1.  Guill.  Gant,  pages  477,  530,  531,  544. 

2.  Gerv.  Gant.  t.  i,  pag.  277. 

3.  Stanley,  Memorials  of  Canterbury,  éd.  1887,  pag.  198. 
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Dans  ces  églises,  et  dans  beaucoup  d'autres  plus 
^anciennes,  des  peintures  ou  des  sculptures  procla- 
mèrent la  gloire  de  saint  Thomas,  et  quelquefois 
rappelèrent  des  circonstances  de  sa  vie.  Ainsi  Tévêque 
•de  Bayeux  fit-il  sculpter  au  tympan  du  portail  de 
sa  cathédrale  la  scène  des  conférences  de  Bur  dont 
il  avait  été  peu  auparavant  le  témoin  ;  ainsi  les  ver- 
rières des  cathédrales  de  Chartres,  d'Angers,  de  Sens, 
4e  Chester,  retracèrent-elles  l'histoire  de  l'illustre 
martyr;  à  Montréal,  en  Sicile,  une  église  commencée 
■en  II 73,  l'année  même  de  la  canonisation,  fut  ornée 
d'une  splendide  mosaïque  où  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry  figure  à  une  place  d'honneur.  Dans  beaucoup 
d''autres  églises  plus  modestes,  des  deux  côtés  du 
•détroit,  on  reproduisit  sur  les  murs,  sur  les  autels, 
sur  les  tombeaux,  quelque  scène  qui  rappelait  saint 
Thomas,  le  plus  souvent  celle  du  martyre,  mais 
parfois  quelque  épisode  intéressant  pour  l'histoire 
locale. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  l'enluminure  pas 
plus  que  l'orfèvrerie  ne  demeuraient  en  arrière,  et  sur 
les  livres  de  chœur  on  peignait  saint  Thomas,  on  le 
représentait  sur  les  émaux  des  châsses,  tandis 
qu'Adam  de  Saint- Victor  le  chantait  à  l'égal  des  plus 
grands  saints  de  l'Église.  Jusque  sur  les  plages  de 
la  Palestine  son  nom  retentissait,  et  au  début  de  cet 
•ouvrage  nous  avons  dit  comment  prit  naissance  le 
surnom  de  saint  Thomas  d'Acre,  sous  lequel  le 
martyr  de  Cantorbéry  commença  à  être  connu  à 
la  fin  du  xii''  siècle  (i).  Il  serait  impossible  d'énu- 
mérer  tout  ce  que  le  génie  chrétien  sut  produire 
pour    rendre    gloire    au     champion    de    la    liberté    de 


I.  Ci-dessus,  t.  i,  page  5. 
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l'Église;  car  sous  toutes  les  formes  et  sur  tous  les 
points  de  l'occident  il  multiplia  ses  hommages; 
aujourd'hui  encore,  malgré  les  destructions  opérées, 
par  trois  siècles  de  protestantisme,  de  guerres  et  de 
révolutions,  l'on  pourrait  composer  un  musée  des 
plus  complets  avec  les  débris  qui  nous  sont  demeu-- 
rés  (i).  Il  est  pourtant  un  nom  que  nous  ne  pouvons, 
omettre  parce  qu'à  lui  seul  il  vaut  un  panégyrique, 
celui  du  grand  Pape  Innocent  III  :  il  fit  broder  un 
ornement  complet  dont  il  enrichit  la  cathédrale 
d'Anagni,  où  ce  chef-d'œuvre  existe  encore  ;  et  sur 
la  dalmatique  il  fit  représenter  le  martyre  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry. 

I.  Le  doyen  Stanley,  dans  l'ouvrage  cité  plus  haut,   a  réuni  sur  ce. 
sujet  un  grand  nombre  de  renseignements  curieux  et  utiles. 


CHAPITRE     XXV 

LA     CHASSE     DE     SAINT    THOMAS 
(xiif-xvf  Siècles.) 

Tandis  que  se  produisaient  de  tous  côtés  les  dé- 
■monstrations  de  piété  qui  confondaient  grands  et 
petits  dans  un  même  élan  de  reconnaissance  envers 
saint  Thomas,  les  travaux  de  reconstruction  de  la 
primatiale  avaient  marché;  en  1184  ils  étaient  assez 
avancés  pour  qu'on  pût  songer  à  l'élévation  solen- 
nelle des  reliques  ;  mais  le  mouvement  occasionné 
par  la  seconde  croisade,  que  Richard  Cœur-de-Lion 
dirigeait  avec  Philippe-Auguste,  puis  les  troubles  qui 
agitèrent  le  règne  de  Jean  Sans-Terre  et  l'exil  mo- 
mentané du  primat  Etienne  Eangton,  ne  permirent 
pas  de  procéder  à  la  cérémonie  ;  car  il  fallait  lui 
donner  un  éclat  proportionné  à  la  dévotion  que  les 
peuples  témoignaient  envers  saint  Thomas.  Le  calme 
étant  revenu,  l'Archevêque  de  Cantorbéry  ayant  repris 
possession  de  son  siège,  on  put  prévoir  enfin  le  jour 
où  il  serait  possible  de  rendre  au  corps  saint  le  com- 
plément d'honneurs  que  lui  avait  décerné  le  Pape 
Alexandre  III.  La  châsse  qui  devait  le  renfermer  fut 
achevée,  enrichie  qu'elle  était  par  les  dons  des  fidèles, 
qui  depuis  quarante  ans  et  plus  n'avaient  cessé  d'ap- 
porter  leurs  offrandes. 

L'Archevêque  Etienne  Langton  fixa  donc  la  date  de 
la   cérémonie   au    7    juillet    de  l'année    1220.   Deux  ans 
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auparavant  il  fit  publier  partout  l'annonce  de  la 
translation  et  prit  les  mesures  matérielles  rendues 
nécessaires  par  le  concours  de  pèlerins  qui  ne  man- 
querait pas  de  se  produire  à  cette  occasion  ;  aussi  de 
ses  domaines  et  de  ses  manoirs  les  provisions  de 
toutes  sortes  commencèrent-elles  à  affluer  aux  celliers 
du  palais.  Dans  tout  l'occident  la  nouvelle  circula  et 
se  répandit  promptement  jusqu'aux  frontières  de  la 
chrétienté.  Le  Pape  Honorius  111  voulut  lui-même 
ajouter  à  la  joie  universelle  par  une  bulle,  datée  du 
Latran,  23  janvier  1220,  et  adressée  aux  fidèles  d'An- 
gleterre (i)  :  «'Chante  au  Seigneur  un  cantique  nou- 
«  veau,  heureuse  Église  de  Cantorbéry,  dont  l'autel 
«  est  empourpré  par  le  sang  de  Thomas  le  Martyr.  » 
Ainsi  parlait  le  Pontife  Souverain  ;  et  il  exhortait  ses 
fils  d'outre-mer  à  purifier  d'avance  leur  cœur,  à  faire 
taire  toutes  les  inimitiés,  pour  former  au  bienheu- 
reux thaumaturge  un  cortège  digne  de  lui.  Nombre 
d'archevêques  et  d'évêques  demandèrent  des  indul- 
gences en  faveur  de  leurs  diocésains  qui  se  rendraient 
à  Cantorbéry  pour  la  fête  ou  pendant  les  quinze  jours 
suivants;  et  le  Pape  fit  droit  à  cette  requête,  en  remet- 
tant quarante  jours  de  leur  peine  aux  fidèles  qui  rem- 
pliraient  ces   conditions. 

A  l'approche  du  jour  fixé,  le  cardinal  primat  d'An- 
gleterre et  les  moines  de  Cantorbéry  se  préparèrent 
par  le  jeûne  et  la  prière  à  la  solennité  de  la  trans- 
lation (2).  Le  27  juin  1220,  la  nuit  tombée,  Etienne 
Langton,    accompagné   de    Richard,    évêque   de    Salis- 


1.  Rex  cœlcstis,  Doniinus  Angelonim  [Materials,  t.  vu,  pag.  582). 

2.  V.  le  récit  de  la  Translation  fait  par  un  religieux  d'Evesham,  peu 
après  la  solennité,  ainsi  (ju'il  paraît  d'après  le  contexte.  [Materials,  t.  iv, 
page  426).  Cette  narration  est  extrêmement  importante,  puisqu'elle 
constitue  le  seul  document  contemporain  relatif  à  cet  événement,  et 
il  s'y  rencontre  plusieurs  indications  que  nous  aurons  à  utiliser. 


CHAPITRE    XXV  jjS  I 


l)urv,  et  des  religieux  de  Sainte-Trinité,  entra  dans  la 
crypte  oi^i  il  pria  quelque  temps:  puis  on  ouvrit  le 
tombeau  du  martyr.  A  la  lueur  des  torches,  les  osse- 
ments du  saint  apparurent  aux  yeux  de  tous  dans  la 
même  position  qu'au  jour  des  funérailles;  les  vête- 
ments pontificaux  étaient  en  partie  détruits  par  l'action 
du  temps,  mais  les  insignes  épiscopaux  étaient  tous 
ià,  notamment  le  bâton  pastoral  en  bois  de  poirier  à 
volute  de  corne  noire.  L'émotion  était  vive  chez  tous 
les  témoins  de  cette  scène  imposante  ;  Etienne  Lang- 
ton  vovait  de  ses  yeux  le  corps  de  ce  bienheureux 
martvr,  de  ce  grand  Archevêque  dont  il  avait  retrouvé 
les  traces  en  parcourant  lui  aussi  les  chemins  de 
l'exil.  C'était  donc  de  ces  ossements  sacrés  que  tant 
de  vertus  étaient  sorties  depuis  un  demi  siècle  !  Un 
saint  respect  avait  saisi  tous  les  assistants;  la  psalmo- 
die résonna  de  nouveau  sous  les  voûtes  de  la  crvpte, 
■et  à  la  clarté  vacillante  des  torches  de  cire  groupées 
autour  du  sarcophage,  plusieurs  moines  désignés  d'a- 
vance commencèrent  à  relever  les  reliques  qu'ils  dépo- 
sèrent successivement  entre  les  mains  du  cardinal 
Archevêque;  celui-ci  à  son  tour  les  couchait  dans  la 
châsse  disposée  près  du  tombeau,  ne  réservant  des  os 
•que  quelques  petits  fragments,  destinés  aux  Églises 
-ou  aux  grands  personnages  envers  lesquels  il  se  trou- 
verait redevable  pour  l'honneur  du  martyr  (i);  un 
•coffre  de  fer,  disposé  à  l'intérieur  du  reliquaire,  reçut 
ainsi  le  saint  corps  entier,  puis  on  le  ferma  au  moven 
■de  solides  boulons.  Les  religieux  transportèrent  alors 
la  châsse  dans  un  endroit  secret,  sans  le  sortir  de  la 
crypte  néanmoins;   et  le  précieux  trésor  fut  soigneuse- 

I.  Ces  détails  sont  à  noter;  nous  avons  traduit  textuellement  les 
paroles  du  chroniqueur,  et  nous  nous  y  référons  dans  la  note  D,  à 
l'Appendice. 

T.    II.  31 
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ment  gardé  jusqu'au  jour  fixé  pour  la  solennité  publi- 
que. 

Au  dehors  les  pèlerins  commençaient  à  affluer  de 
toutes  parts,  et  la  ville  se  trouvant  trop  petite  pour 
fournir  à  tous  des  logements,  ils  allaient  en  grand 
nombre  prendre  gîte  dans  les  villages  environnants. 
L'aurore  du  7  juillet  parut  entln;  dès  le  matin  on  vit 
les  dévots  étrangers  se  porter  vers  Cantorbéry  par 
tous  les  chemins,  à  pied,  à  cheval,  en  charriots,  par 
files  interminables,  tandis  que  les  joyeuses  volées  des 
cloches  répandaient  au  loin  l'allégresse.  Sur  la  route 
de  Londres  le  cardinal  primat  défravait  les  pèlerins  de 
toutes  dépenses  pour  leurs  montures,  et  sur  plusieurs 
points  de  la  ville  métropolitaine  des  fontaines  de  vin 
coulaient  également  à  ses  dépens.  Cantorbéry  regorgea 
bientôt  d'une  foule  immense,  parmi  laquelle  circulaient 
les  récits  des  nouveaux  miracles  accomplis  par  le 
saint.  Lhi  pèlerin  qui  arrivait  par  la  route  de  Londres 
avait,  racontait-on,  rencontré  le  matin  même  un  char- 
riot  sur  un  pont,  et  en  voulant  se  garer  il  était  tombé 
dans  la  rivière  (  i)  ;  mais  aussitôt  il  avait  invoqué  saint 
Thomas.  Cinq  fois  il  avait  disparu  sous  l'eau,  et  cinq 
fois  il  était  revenu  à  la  surface,  puis  s'était  trouvé  sur 
la  berge  sans  savoir  comment  et  sans  qu'une  goutte 
d'eau  eût  pénétré  dans  sa  bouche.  Et  ce  n'est  pas  le 
courant  qui  l'a  ramené  au  bord,  ajoutait-on;  car  un 
autre    pèlerin    qui    l'accompagnait   a    laissé    choir    son 


I.  Le  livre  des  M!i\7i-It\s  de  Guillaume  de  Cantorbéry  contient  plu- 
sieurs récits  c[ui  montrent  en  effet  que  les  ponts  étaient  généralement 
fort  étroits,  mal  entretenus,  et  le  plus  souvent  construits  d'après  la 
méthode  la  plus  sommaire,  au  temps  de  Henri  II  ;  par  l'anecdote  que 
rapporte  le  moine  d'Kvesham  nous  voyons  qu'il  en  était  encore  tout  de 
même  après  les  règnes  de  Richard  Cœur-de-Lion  et  de  Jean  Sans-Terre, 
qui  tous  deux  avaient  eu  comme  leur  père  bien  d'autres  soucis  que  celui 
d'améliorer  les  voies  de  communication. 
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manteau  dans  la  rivière  au  moment  de  l'accident,  et 
le  manteau  n'est  point  revenu  à  terre,  et  il  est  perdu. 

Tandis  que  la  foule  bruyante  se  pressait  dans  les 
rues  et  surtout  aux  abords  de  la  cathédrale,  le  palais 
primatial  accueillait  les  hôtes  illustres  invités  par 
l'Archevêque.  Ce  même  palais  qui  avait  vu  dans  une 
sombre  journée  d'hiver  des  assassins  traverser  sa 
grand'salle,  v  recevait  dans  cette  radieuse  iournée 
d'été  le  jeune  roi  Henri  III,  un  cardinal  légat  du  Saint- 
Siège,  l'archevêque  de  Reims,  vingt-deux  évêques 
dont  plusieurs  étaient  français,  un  nombre  plus  grand 
encore  d'abbés,  de  prieurs  conventuels,  de  comtes  et 
de    barons  (i). 

C'était  un  mardi.  Le  primat  lui-même  avait  choisi  ce 
jour  de  la  semaine  (2),  parce  que  saint  Thomas  était 
mort  le  mardi  ;  d'ailleurs  depuis  longtemps  les  biogra- 
phes avaient  noté  que  les  plus  mémorables  circons- 
tances, dans  la  vie  du  bienheureux  Archevêque,  se 
rapportaient  également  au  mardi  (3).  Mais  on  n'avait 
point  remarqué,  en  fixant  d'avance  l'année  1220,  que 
ce  serait  la  cinquantième  depuis  le   martyre   du  saint; 

1.  Il  est  juste  d'ajouter  que  cette  hospitalité  royale  greva  l'Arche- 
vêché d'une  dette  que  le  quatrième  successeur  d'Etienne  Langton  put  à 
peine  éteindre. 

2.  Ap.  Mignc,  t.  cxc,  col.  421,  C.  —  Sermon  prêché  en  un  jour 
anniversaire  de  la  translation. 

3.  Le  Saint  naquit  et  fut  baptisé  un  mardi  ;  ce  fut  un  mardi  qu'il 
s'échappa  de  Northampton,  un  mardi  qu'il  rentra  ea  Angleterre  à  son 
retour  de  Flandres,  un  mardi  encore  qu'il  fut  martyrisé,  quatre  semaines 
plus  tard  [Materials,  m,  pag.  326;  iv,  page  78^.  Herbert  ajoute  que  ce 
fut  un  mardi  qu'il  quitta  l'Angleterre  en  fugitif  ;  en  quoi  il  se  trompe. 
Mais  la  coïncidence  si  fréquente  du  mardi  avec  des  circonstances 
mémorables  dans  la  vie  de  notre  saint  a  donné  lieu  à  une  messe  votive 
du  mardi  en  son  honneur,  ainsi  qu'on  le  voit  aux  rubriques  du  missel 
de  Salisburv.  D'autres  monuments  encore  rappellent  cette  coïncidence  ; 
telle  par  exemple  la  charte  du  Prince-X'iir  pour  la  fondation  de  ses 
chapellenies  (Stanley,  Cantcrbtiry,  \if  éd.,  pag.  165),  et  une  pièce 
liturgique  donnée  ci-après. 
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et  l'on  n'y  prit  garde  qu'au  moment  de  la  solennité. 
Beaucoup  de  gens  étaient  surtout  frappés  d'une  autre 
coïncidence  :  le  7  juillet  ramenait  précisément  l'anni- 
versaire du  jour  où  la  terre  avait  reçu  le  corps  de 
Henri  II.  A  cette  même  date  le  petit-fils  du  puissant 
Plantagenet  allait  donc  conduire  le  triomphe  de  saint 
Thomas    Becket. 

A  l'heure  de  tierce,  environ  neuf  heures  du  matin, 
le  légat  et  le  primat  d'Angleterre  se  dirigèrent  avec 
le  Roi,  les  prélats  et  les  seigneurs  laïques,  vers  la 
crypte  où  ils  pénétrèrent,  tandis  que  la  foule  mur- 
murante se  pressait  dans  les  nefs  de  l'église.  Bientôt 
on  entendit  dans  les  profondeurs  souterraines  reten- 
tir l'hymne  triomphal  ;  les  cloches  résonnèrent  dans 
les  tours,  et  sous  les  voûtes  de  la  basilique  leur  son 
plus  voilé  accompagnait  le  chant  des  moines  qui  gra- 
duellement prenait  plus  de  force  ;  la  croix  parut  à  la 
porte  de  la  crypte,  suivi  de  la  longue  procession 
des  religieux  et  des  clercs  portant  des  cierges  allu- 
mes;  puis  les  prélats  s'avancèrent,  et  enfin,  pendant 
que  les  antiennes  joyeuses  retentissaient  dans  la  vaste 
basilique,  apparut  au  milieu  des  nuages  de  l'encens 
un  glorieux  spectacle  :  plusieurs  évêques,  deux  arche- 
vêques, un  cardinal,  le  Roi  enfin,  portant  le  plus 
splendide  reliquaire  qu'eût  encore  admiré  l'Europe 
chrétienne.  Balancée  sur  les  épaules  des  augustes 
personnages  qui  la  soutenaient,  la  châsse  de  saint 
Thomas  s'avançait  lentement,  dominant  la  foule,  étin- 
celante  de  l'or  et  des  pierreries  que  les  fidèles  avaient 
depuis  cinquante  ans  offerts  au  martyr.  Fendant  avec 
peine  les  rangs  pressés  du  peuple,  la  procession  triom- 
phale atteignit  enfin  le  lieu  dès  longtemps  désigné 
pour  la  fierté,  en  arrière  de  l'autel  majeur,  et  dans 
une   situation   telle    que   de   tous   les    points  de   la   nef 
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on  pouvait  la  voir  resplendir.  Déposée,  puis  scellée 
sur  le  piédestal  qui  lui  était  préparé,  elle  reçut  pen- 
dant tout  le  jour  les  hommages  des  innombrables 
fidèles  venus  pour  vénérer  les  reliques  du  thauma- 
turge, et  qui  commencèrent  alors  à  gravir  cet  escalier 
des  pèlerins  dont  ils  devaient  pendant  trois  siècles 
creuser   les  degrés   en   les  montant   à   genoux. 

La  solennité  du  7  juillet  1220  eut  un  retentissement 
universel.  De  toute  la  chrétienté  occidentale  des 
fidèles  y  étaient  accourus  ;  et  en  retournant  dans 
leur  pays,  les  pèlerins  v  portèrent  la  nouvelle  des 
magnificences  qu'ils  avaient  vues,  des  miracles  qui 
s'étaient  opérés  et  que  personne,  malheureusement, 
ne  nous  a  fait  connaître  avec  assez  de  détail.  En 
France,  Guillaume  de  Nangis  inséra  dans  sa  chro- 
nique la  translation  de  saint  Thomas  comme  un  des 
événements  qui  avaient  marqué  dans  l'histoire  ;  mais 
un  souvenir  plus  durable  de  cette  mémorable  jour- 
née fut  inscrit  dans  la  Liturgie.  L'Église  de  Cantor- 
béry  célébra  désormais  la  fête  de  la  Translation 
comme  celle  du  Natalis  de  saint  Thomas  Becket;  les 
deux  solennités  eurent  leurs  fêtes  jubilaires,  jusqu'en 
l'an  1520,  et  les  Églises  d'Angleterre  imitèrent  cet 
exemple;  en  1287  le  concile  d'Exeter  déclara  fête  de 
précepte  l'anniversaire  de  la  Translation.  Les  Églises 
de  France  ne  demeurèrent  pas  en  arrière  de  ce  mou- 
vement ;  celle  de  Paris  célébra  cette  seconde  solen- 
nité dès  le  xiii"  siècle,  et  la  plupart  des  diocèses  si- 
tués au  nord  de  la  Seine  fêtèrent  la  Translation  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry  au  même  titre  que  celles 
de  saint   Martin  de   Tours  et  de  saint  Nicolas   (i). 

I.  ISOrdo  de  la  collégiale  de  Saint-Omer,  publié  par  M.  Deschamps 
de  Pas  sous  le  titre  de  Cérémonies  religieuses  au  xm^  siècle,  porte  les 
mentions  suivantes  (pages  52  et  loi)  : 
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Pendant  les  trois  siècles  qui  suivirent,  le  pèleri- 
nage inauguré  au  lendemain  du  martyre  ne  fit  que 
devenir  plus  brillant  et  plus  célèbre;  la  guerre  de 
Cent-Ans  devait  interdire,  il  est  vrai,  aux  pèlerins 
français  l'accès  de  ce  sanctuaire,  mais  le  xvf  siècle 
nous  les  montre  de  nouveau  groupés  aux  pieds  du 
martyr  jusqu'aux  jours  mauvais  de  la  Réforme.  Les 
miracles  continuèrent-ils  à  se  produire  avec  autant 
d'abondance  que  jadis?  Deux  diplômes  conservés  aux 
archives  de  la  cathédrale  de  Cantorbér}^  signalent  cha- 
cun une  manifestation  de  la  puissance  du  thauma- 
turge; le  premier  est  du  xiv''  siècle,  et  le  second  du 
xv'  (i);  ces  actes  officiels,  échappés  on  ne  sait  com- 
ment aux  poursuites  exercées  par  Henri  VIII  contre 
saint  Thomas,  attestent  suffisamment  les  deux  faits 
qu'ils  rapportent;  mais  d'après  leur  teneur  il  paraît 
certain  que  les  miracles  étaient  devenus  plus  rares; 
qui  pourrait  s'en  étonner  en  écoutant  les  auteurs  qui 
alors  nous  parlent  du  pèlerinage  dans  les  temps  voi- 
sins  de  la  Réforme,  écrivains  légers  ou  sceptiques,  tels 
que  le  poëte  Chaucer  et  le  trop  fameux  Erasme.  Le 
premier,  au  xiv''  siècle  (2],  dans  ses  Contes  de  Cau- 
torbérv,  nous  apprend  quelque  chose  des  enseignes 
que  portaient  encore  les  pèlerins  de  saint  Thomas  ; 
mais  il  ne  mentionne  plus  l'ampoule,  et  il  paraît  par 
son  récit  qu'il  s'agissait  surtout  de  médailles  destinées 


Quarto  Kalcndas  Januarii,  fi.-stum  sancti  Thome  cantuaricnsis  cpiscupi 
et  martyris,  ix  lectionum  duplex,  et  nota  quod  si  placet  pro  proprio 
cantu  istiiis  festi  possunt  omnia  cantari  de  communi. 

Nonas  Julii.  Translatio  sancti  Thome. 

1.  Stanley,  Meinoriah  of  Caiiterbiir\\  pag,  28(7. 

2.  Ou  du  moins  Fauteur  du  supplément  aux  Cantcrbiiry  Talcs,  qui 
fut  écrit  après  la  mort  de  Chaucer  et  raconte  le  pèlerinage  (?)  du 
poëte  ;  mais  c'est  bien  le  même  ton  que  dans  l'œuvre  de  Chaucer  lui- 
même. 
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à  être  cousues  sur  les  vêtements  (il;  on  les  ache- 
taient aux  «  bibelotiers  ?-',  nombreux  dans  la  ville  {2). 
Le  ton  railleur  de  ce  récit,  et  les  épigrammes  jadis 
neuves  dont  le  poëte  émaille  ses  vers,  nous  montrent 
que  déjà  la  foi  faiblissait  ;  quant  à  la  relation  écrite 
par  Erasme  de  son  voyage  à  Cantorbéry,  ce  n'est 
plus  le  langage  d'un  pèlerin  mais  simplement  celui 
d'un  touriste.  11  en  faudrait  dire  tout  autant  de 
Madame  de  Montreuil,  qui  vint  à  Cantorbéry  en 
août  1538;  et  il  est  assez  clair  que  pour  des  visi- 
teurs de  ce  genre  saint  Thomas  n'avait  point  de 
miracles  à  faire  :  où  était  la  foi  qui  pût  les  obtenir? 
Du  moins  les  relations  que  nous  venons  de  men- 
tionner fournissent-elles  des  indications  intéressantes 
sur  le  pèlerinage  lui-même,  La  reconstruction  de  la 
primatiale,  avons  nous  dit,  avait  été  dirigée  spécia- 
lement en  vue  du  concours  des  fidèles  autour  des 
reliques  de  saint  Thomas  ;  aussi  les  dispositions 
étaient-elles  prises  pour  faciliter  l'accès  des  divers 
endroits  qui  formaient  autant  de  stations  pour  les 
pèlerins  ;  chacune  avait  ses  custodes  chargés  de  son 
entretien  et  de  la  réception  des  offrandes  ;  celles-ci 
étaient  ensuite  consignées  entre  les  mains  du  prieur. 
Dès  les  premiers  jours  un  ordre  déterminé  fut  établi, 
■afin  d'éviter  le  tumulte  et  l'encombrement;  les  divers 
groupes   des   fidèles    étaient    conduits  par   des  moines 

1,  Then,  us  manere  and  custom  is,  signes  there  they  bought 
For  men  of  contré  should  know  whome  they  had  sought. 

They  set  their  signvs  upon  their  hedes,  and  som  oppon  their  capp, 

2.  On  a  retrouvé  une  de  ces  enseignes  dans  la  Tamise,  à  Londres 
même.  Elle  porte  comme  effigie  la  tête  d'un  évêque  dont  la  mitre  pointue, 
ornée  de  grosses  perles  et  de  pierreries,  mais  non  pas  très  haute,  semble 
indiquer  le  xiv"  siècle.  En  exergue  on  lit  ces  mots  :  Caput  Thome 
[Etchings  of  ancient  rcmains,  by  Charles  Roach  Smith,  fasc,  vi.  pi. 
xxxri,   n""   X   et   xi). 
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de  Sainte-Trinité,   le  prieur  lui-même   se  chargeant  de 
ce  soin,  lorsqu'il  s'agissait  de  personnages  de  marque. 

On  se  rendait  d'abord  au  transept  nord  qui  avait  été 
le  théâtre  du  martyre.  Jusqu'à  la  fin  du  xiv"'  siècle  il 
demeura  tel  qu'il  était  le  29  décembre  1170,  sauf 
deux  particularités  (T)  :  les  dalles  teintes  du  sang  de 
saint  Thomas  avaient  été  emportées  à  Peterborough^ 
nous  l'avons  dit  ;  puis  auprès  des  marches  qui  con- 
duisaient au  chœur,  et  contre  le  pilier  d'angle,  était 
désormais  adossé  un  petit  autel  qui  fut  connu  sous 
le  nom  de  «  l'autier  à  la  poynte  de  l'espée  »,  ad 
punctiim  cnsis  ;  on  y  conservait  en  effet  la  pointe 
du  glaive  de  Richard  Le  Breton,  qui  s'était  brisé 
sur  le  pavé  en  frappant  le  martyr  tombé  à  trois  pas 
de  là  (2).  C'était  une  des  stations  les  plus  vénérées; 
mais  à  la  fin  du  xiv'"  siècle,  l'architecture  du  tran- 
sept fut  grandement  modifiée,  lorsqu'on  le  recons- 
truisit en  même  temps  que  la  nef  :  on  lit  disparaître 
la  colonne  centrale  qui  avait  servi  de  point  d'appui 
à  «aint  Thomas  pour  résister  à  Guillaume  de  Tracy  ; 
la  tribune  qu'elle  supportait  tomba  de  même,  et  tout 
autour  du  transept  on  ménagea  des  galeries  qui  per- 
mettaient de  déployer  de  belles  tentures  aux  jours  de 
fête  ;  mais  le  spectacle  de  ces  riches  étoffes  compen- 
sait  mal    la   perte   de  vénérables   souvenirs. 

Suivons   le  groupe  de    pèlerins  qui  vient  de  faire  en 
ce    lieu    sa   première   station.    11    descend    à   la    crypte» 
devenue  par  les  agrandissements  du  xif  siècle  une  véri 
table  église;  Notre-Dame  Sous-Voûte  y  a  depuis  long- 
temps   son   autel,   révéré   de   toute  l'Angleterre;    mais 

1.  Nous  nous  réglons  pour  les  dates  sur  celles  qu'a  données  le 
R.  P.  John  Morris  en  tête  de  son  ouvrage  77/t'  L(fe  of  S.  ThomaSy 
II*-"  éd.,  à  l'appui  du  plan  de  la  cathédrale  qu'il  reproduit. 

2.  Voir  à  l'Appendice,  note  B,  le  rôle  qu'a  joué  cet  autel  dans  l'ico- 
nogrnphic  et  la  h'gende. 
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désormais  saint  Thomas  y  attire  surtout  le  concours- 
des  fidèles.  Son  tombeau  est  toujours  là,  rétabli  après 
la  translation  des  reliques  dans  l'état  où  il  se  trouvait 
auparavant  (i)  ;  au-dessus  est  suspendue  la  haire  de 
crin  du  saint  martyr,  comme  le  seront  plus  tard  au- 
dessus  du  tombeau  du  Prince  Noir  son  heaume,  ses 
gantelets  et  son  pourpoint  de  bataille.  Cependant  le 
sarcophage  est  vide  ;  mais  tout  auprès  un  trésor  ines- 
timable attirera  les  pèlerins,  lorsque  le  chef  de  saint 
Thomas,  extrait  de  la  grande  châsse,  sera  offert  à  leur 
vénération  dans  un  buste  d'argent  {2)  :  de  petits 
volets,  ménagés  à  la  partie  supérieure  du  front,  per- 
mettront de  voir  la  blessure  béante  par  laquelle 
pénétra  le   glaive   de   Hugues    Mauclerc 

Le   groupe   des   pèlerins    peut   revenir    sur   ses    pas,. 


1.  Tel  nous  le  montre  le  vitrail  du  xiii''  siècle,  qui  aujourd'hui  encore,, 
à  Cantorbéry  même,  donne  la  disposition  de  la  châsse  et  du  tombeau. 
Nous  l'avons  déjà  cité  plus  haut. 

2.  Cette  ouverture  de  la  châsse  pour  en  extraire  le  chef  de  saint 
Thomas  n'est  mentionnée  par  aucun  historien,  nous  le  savons  ;  mais  il 
faut  bien  qu'elle  ait  eu  lieu,  car  d'une  part  l'anonyme  d'Evesham,  en 
racontant  la  translation  de  1220  dit  qu'Etienne  Langton  trouva  dans  le 
tombeau  «  le  corps  »  du  martyr,  et  le  déposa  «  tout  entier  *>  dans  le 
reliquaire  ;  évidemment  le  chef  ne  manquait  à  ce  corps  <(  entier  »  ni 
dans  le  sarcophage  ni  dans  la  châsse  ;  et  le  chroniqueur  ajoute  que  le 
primat  garda  seulement  hors  de  celle-ci  «  pauca  ossicula  «.  D'autre 
part,  au  xv!*"  siècle,  Erasme  affirme  avoir  vu  le  chef  du  saint  dans  un 
buste  d'argent,  comme  nous  le  décrivons  (Stanley,  pag.  284).  De  deux 
choses  l'une,  par  conséquent  :  ou  cette  relique  insigne  a  été  extraite  de 
la  châsse  après  la  translation  de  1220,  ou  les  moines  de  Cantorbéry  ont 
fait  vénérer  aux  pèlerins  une  relique  supposée.  Mais  le  simple  bon  sens- 
dit  qu'on  ne  suppose  pas  une  relique  quand  on  la  possède.  Nous  sommes- 
donc  obligés  de  croire  qu'il  v  eut  réellement  ouverture  de  la  châsse  pour 
en  extraire  le  chef  du  saint,  et  probablement  plusieurs  autres  ossements. 
Quand  eut  lieu  cette  cérémonie  ?  Nous  pensons  que  ce  fut  â  la  fin  du 
xiii'^  siècle,  étant  donnée  la  forme  du  reliquaire  dans  laquelle  on  plaça 
le  chef  ;  auparavant,  on  n'avait  pas,  que  nous  sachions,  la  coutume  de 
faire  les  châsses  ouvertes,  ni  en  forme  de  bustes,  de  bras,  de  statues, 
comme  on  en  vit  tant  aux  xiv"  et  xv"^  siècles  ;  et  la  première  mention 
d'une  offrande  faite  â  la  relique  du  chef  de  saint  Thomas  est  de  l'an  t?'^-^. 
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et  s'engager  dans  le  couloir  ménagé  sous  le  grand 
escalier  qui  donne  accès  de  la  nef  dans  le  chœur: 
ce  dégagement  met  en  communication  directe  les 
deux  bras  de  la  croisée.  Mais  on  peut  aussi  traverser 
la  crypte,  et  remonter  dans  le  transept  méridional, 
d'où  les  pèlerins,  longeant  le  chœur  par  le  déambula- 
toire, arrivent  à  l'escalier  qui  gardera  leur  nom  même 
pendant  les  siècles  de  désolation  ;  ils  le  gravissent  à 
genoux  et  parviennent  à  la  chapelle  de  la  Sainte-Trinité, 
au  centre  de  laquelle  s'élève  le  piédestal  qui  porte  la 
châsse  de  saint  Thomas.  Six  colonnettes  de  sept  pieds 
environ,  disposées  sur  deux  lignes  parallèles  à  l'axe 
de  l'église  et  réunies  par  des  arceaux  cintrés,  sou- 
tiennent une  plate-forme  sur  laquelle  est  solidement 
fixé  le  grand  reliquaire,  ordinairement  couvert  d'une 
enveloppe  mobile  en  bois  (i).  A  l'approche  des  pèle- 
rins, surtout  s'il  se  trouve  parmi  eux  quelque  person- 
nage de  marque,  les  custodes  de  la  châsse  font  jouer 
sur  des  poulies  fixées  à  la  voûte  des  cordes  qui  soulè- 
vent et  déplacent  cette  enveloppe,  et  «  la  fierté  »  étin- 
celle aux  yeux  éblouis  des  tidèles.  Par  ses  dimen- 
sions elle  dépasse  tout  ce  qu'a  produit  avant  le  xiii^ 
siècle  l'orfèvrerie  religieuse  ;  elle  est  entièrement  cou- 
verte de  lames  d'or  :  sous  des  arcatures  en  relief  de 
même  métal,  qui  décorent  les  faces,  sont  ciselées  des 
statuettes  d'anges  et  de  saints  ;  puis  une  infinie  variété 
de  trilobés,  de  rosaces  et  d'entrelacs,  tous  d'or  et  en 
relief  sur  le  fond  d'or,  sertissent  une  multitude  de 
pierres,  d'émaux,  et  de  camées  antiques,  dons  des 
plus  grands  princes  comme  des  simples  chevaliers. 
Diamants,  saphirs,  émeraudes,  rubis  balais,  topazes, 
mêlés    aux   agathes,   aux    onyx,    aux    cornalines;   l'œil 

I.  Voir  à  ce  sujet  la  note  K.  à  l'Appendice. 
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ne  voit  plus  que  ces  joyaux  inestimables  dont  les 
feux  ont  bien  vite  fait  oublier  tout  le  reste,  et  au 
milieu  desquels  brille  d'un  éclat  non  pareil  le  Real 
de  France.  Du  xiiT'  au  xvf  siècle  les  témoins  les  plus 
divers  s'accordent  pour  affirmer  qu'il  n'v  a  nulle  part 
en  Europe  une  œuvre  d'art  comparable  à  cette  châsse 
merveilleuse    (i). 

Les  grilles  de  fer,  qui  tiennent  la  foule  à  distance, 
s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  infirmes  qui  vont  se 
placer  quelques  instants  sous  la  châsse,  entre  les 
colonnettes  ;  puis  le  groupe  reprend  sa  marche  par 
le  déambulatoire  et  arrive  à  la  chapelle  absidale,  la 
célèbre  «  Couronne  de  Becket  ».  Là,  dans  un  buste 
fait  d'or  et  d'argent  rehaussés  de  pierreries,  les  pèle- 
rins trouvent  une  relique  insigne,  à  savoir  la  partie 
du  crâne  de  saint  Thomas  qu'ont  détachée  les  coups 
portés  par  Tracy,  Fitzurse  et  Le  Breton.  Elle  a  été 
retirée  de  la  châsse  en  même  temps  que  le  chef  du 
martyr  (2),  et  dans  les  premières  années  du  xiv"  siècle 
les  fidèles  ont  donné  une  somme  considérable  pour 
faire  le  splendide  reliquaire  qui  renferme  ce  trésor, 
devant  lequel   s'achève  leur  pèlerinage. 

1.  Dès  les  jours  de  la  translation,  nous  trouvons  le  témoignage  de 
l'archevêque  Albert  de  Livonie,  instituteur  de  Tordre  religieux  et  militaire 
des  chevaliers  Porte-glaives,  qui  mourut  en  1230,  dix  ans  après  l'élévation 
des  reliques  (Martène,  Thésaurus  Novor.  Anecdof.  t.  lu.  pag.  1868). 
Au  xv"  siècle  nous  avons  la  relation  d'un  ambassadeur  de  Bohème 
(Stanley,  pag.  266)  ;  au  xvi'',  celles  de  l'ambassadeur  vénitien  (Ibid. 
pag.  2;^^),  d'Erasme  et  de  Madame  de  Montreuil  (ibid.  pag.  253). 

2.  Stanley,  pag.  283.  Le  doyen  a  relevé  cette  mention,  portée  au 
compte  des  recettes  sur  les  registres  pour  l'année  1314  :  «  Pro  corona 
sancti  Thome  auro  et  argento  et  lapidibus  preciosis  ornanda,  cxv  li. 
XII  s.  »  Et  il  ajoute  que  c'est  à  sa  connaissance  la  première  mention  de 
la  corona  capitis.  Nous  voyons  ainsi  confirmée  notre  opinion  relative- 
ment à  l'ouverture  de  la  châsse  à  la  fin  du  xiri*^  siècle  au  plus  tôt.  La 
somme  alors  très  considérable  de  cxv  livres  est  le  total  des  offrandes 
faites  pendant  plusieurs  années  dans  le  but  d'orner  et  d'enchâsser 
l'insigne  relique. 
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Les  deux  siècles  qui  suivirent  la  translation  parais- 
sent avoir  été  la  plus  brillante  époque  dans  l'histoire 
des  reliques  et  du  culte  de  saint  Thomas,  si  l'on 
donne  moins  d'attention  à  la  foi  et  à  la  dévotion  des 
peuples  qu'aux  démonstrations  des  grands  de  la  terre.. 
Tous  les  rois  de  la  Grande-Bretagne  vinrent  succes- 
sivement s'agenouiller  devant  la  grande  châsse,  à  la 
crvpte,  au  lieu  du  martyre,  quelques  uns  couronnés, 
comme  Edouard  111  et  Henri  V,  des  lauriers  sanglants 
cueillis  sur  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  de 
Cent-Ans  ;  pas  un  d'entre  eux,  probablement,  ne  son- 
gea qu'il  devait  à  saint  Thomas  l'organisation  mili- 
taire dont  la  puissance  avait  donné  à  l'Angleterre  les 
victoires  de  Crécy  et  d'Azincourt.  Le  Prince  Noir 
voulut  être  enseveli  près  des  reliques  du  grand  mar- 
tyr, et  fit  par  son  testament  largesse  «  à  l'autier  où 
«  monseigneur  saint  Thomas  gist  (i),  et  à  l'autier  là 
«  où  la  tête  est,  et  à  l'autier  là  où  la  poynte  de  l'espée 
«  est  (2).  »  Le  Roi  de  France  Jean  le  Bon,  captif  à 
la  "^  Tour  de  Londres  après  la  défaite  de  Poitiers, 
ayant  recouvré  sa  liberté  par  le  traité  désastreux  de 
Brétigny,  ne  manqua  point  de  s'arrêter  à  Cantorbéry 
avant  de  s'embarquer  à  Douvres  ;  et  bien  d'autres 
noms  célèbres  seraient  à  citer  encore.  La  grande  châsse 
allait  s'embellissant  toujours;  on  y  ajouta  une  crête 
nouvelle  et  trois  fleurons  fort  riches  dans  le  style 
du  xiv"  siècle;  autour  d'elle  de  nouveaux  dons  s'ac- 
cumulaient, suspendus  à  la  plate-forme  de  son  pié- 
destal ou  déposés  au  pied  des  colonnettes.  Mais 
que  de  tristes  présages  se  mêlaient  à  ces  splen- 
deurs ! 


1.  C'était  l'autel  qui  s'élevait  entre  l'autel  majeur  et  la  grande  châsse, 
à  l'entrée  de  la  chapelle  de  Sainte-Trinité. 

2.  Stanley,  page  171.  ? 
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Les  légendes  fausses  commençaient  à  s'allier  à 
l'histoire  véritable  du  martyr;  telle  par  exemple  celle 
-de  la  fontaine  qui  aurait  jailli  dans  Téglise  de  Can- 
torbéry.  On  dit  d'abord  qu'un  puits,  situé  dans  la 
basilique,  avait  donné  parfois  du  sang  au  lieu  d'eau  ; 
on  en  vint  h  raconter  qu'il  s'agissait  d'une  source 
qui  aurait  jailli  dans  le  transept  au  contact  de  la 
•cervelle  de  saint  Thomas,  lorsque  l'épée  de  Hugues 
Mauclerc  consommait  le  crime.  Le  Ouadn'Jogtie 
qu'avait  fait  compiler  Etienne  Langton  ne  suffisait 
donc  plus  à  mettre  les  choses  dans  leur  vrai  jour, 
■et  certaines  superstitions,  quelques  désordres,  se  mê- 
laient à  la  dévotion  des  pèlerinages  populaires,  comme 
ils  altéraient  bien  d'autres  choses  également  augustes 
à  l'époque  du  grand  schisme  d'occident.  Tandis  que 
.s'égarait  le  peuple,  toujours  crovant,  les  esprits  légers 
•commençaient  à  railler,  et  les  hérésies  apparaissaient. 
Wycleff  se  mit  à  dogmatiser:  et  le  29  décembre  1384 
il  se  disposait,  paraît-il,  à  prêcher  contre  saint  Thomas 
lorsqu'une  attaque  de  paralysie  le  réduisit  au  silence. 
L'orgueilleux  prédicant,  qui  enveloppait  dans  sa  haine 
toute  la  hiérarchie,  les  ordres  religieux,  les  biens 
d'Église,  les  indulgences,  qui  s'attaquait  au  Sacrement 
même  de  l'Eucharistie,  était  le  précurseur  de  Luther 
et  de  Calvin  ;  mais  le  temps  n'était  pas  venu  encore 
pour  accréditer  d'aussi  monstrueuses  erreurs.  A  côté 
de  Wicleff,  la  royauté  anglaise  acheminait  plus  len- 
tement mais  plus  sûrement  son  peuple  A'ers  le  schis- 
me et  l'hérésie;  tandis  qu'elle  s'agenouillait  aux  pieds 
de  saint  Thomas,  elle  appliquait,  elle  développait  les 
articles  de  Clarendon  sous  d'autres  noms.  Une  lon- 
_gue  série  de  lois,  destructives  de  la  liberté  de  l'Église, 
achevait  de  séparer  en  fait  l'Angleterre  du  Vicaire 
■de  Jésus-Christ,    pour    aboutir   au   trop    fameux    statut 
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dit  de  Pra-miiuire.  Le  poison  continuait  son  œuvre 
dans  l'organisme  de  l'Église  d'Angleterre;  elle  rejeta 
Wicleff  et  ses  hérésies  brutales;  mais,  en  se  laissant 
enchaîner,  séparer  du  Siège  apostolique,  elle  ne  se 
vouait  pas  moins  sûrement  à  la    mort. 


CHAPITRE  XXVI 

RUINES      ET      RESTAURATION 
(xvf-xix^  Siècles) 

Le  xvi'  siècle  s'ouvrit  pour  l'Angleterre  avec  un 
nouveau  règne  ;  Henri  VIII  Tudor  montait  sur  le  trône 
à  dix-huit  ans  (1509J,  et  dans  cette  circonstance  comme 
dans  plusieurs  traits  caractéristiques  du  jeune  prince, 
l'historien  ne  peut  se  défendre  de  remarquer  une 
étrange  similitude  avec  l'histoire  et  le  caractère  de 
Henri  II  ;  mêmes  passions  chez  l'un  et  l'autre  et  même 
génie  politique.  Auprès  du  Roi  Plantagenet  un  grand 
ministre  ;  autour  de  lui  une  cour  agitée  d'intrigues, 
un  épiscopat  servile,  et  plus  tard  en  face  de  lui  le 
grand  Archevêque  de  Cantorbéry.  Auprès  de  Henri 
Tudor  un  ministre  aussi  brillant  et  aussi  puissant  que 
jadis  Thomas  Becket,  homme  d'Église  également  et 
bientôt  archevêque  d'York  ;  mêmes  intrigues  et  même 
servilité  de  l'épiscopat  ;  mêmes  débuts  heureux  pour 
les  deux  règnes  ;  mêmes  agitations  et  mêmes  querelles 
dans  la  seconde  moitié  ;  mais  hélas  on  ne  peut  dire 
mêmes  combats.  Ici  en  effet  commencent  les  dissem- 
blances :  Henri  Tudor  poussera  jusqu'à  l'extrême  les 
prétentions  royales  inscrites  dans  la  charte  de  Cla- 
rendon,  développées  et  affirmées  pendant  des  siècles, 
et  finalement  codifiées  dans  le  statut  de  Prœmunire  \ 
mais  son  ministre  ne  cherchera  point  à  l'arrêter.  Un 
évêque   et  un    chancelier   d'Angleterre   donneront   leur 
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tête  pour  affirmer  la  vérité  ;  rhonneur  de  Dieu  sera 
sauf  et  l'Église  inscrira  au  nombre  des  martyrs  Jean 
Fischer  et  Thomas  More  ;  mais  le  chef  de  l'épiscopat 
anglais,  l'odieux  Cranmer,  donnera  le  signal  de  la  dé- 
fection ;  et  suivi  par  tous  ses  frères  il  précipitera  son 
peuple  dans  le  schisme,  puis  dans  l'hérésie  ;  le  premier 
ministre,  cardinal  Wolsey,  après  de  tristes  compli- 
cités, tombera  tristement  sans  avoir  combattu  ;  alors 
le  Roi  établira  au  profit  de  la  couronne  cette  supré- 
matie désormais  sans  contrôle  que  Henri  II  n'avait 
pu  que  décréter  et  qui  n'a  qu'un  nom  :  le  despo- 
tisme. Tel  était  le  résultat  prévu  plus  de  trois  cents 
ans  à  l'avance  par  Thomas  Becket,  lorsqu'il  écri- 
vait :  <'  Le  Roi  léguera  de  tels  privilèges  à  ses  descen- 
«  dants,  auxquels  nul  ne  pourra  les  arracher.  Et  puis 
«  d'autres  rois  viendront  extorquer  de  gré  ou  de  force 
«  des  privilèges  semblables,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la 
«  liberté  de  l'Église  périsse  entièrement,  et  avec  elle 
«  le  pouvoir  et  la  juridiction  des  évéques.  Alors  il 
«  n'y  aura  plus  personne  pour  s'opposer  aux  tyrans. 
«  Ils  ont  concentré  aujourd'hui  tous  leurs  efforts  con- 
«  tre  l'Église  de  Dieu  et  ses  ministres  ;  ils  ne  se  las- 
«  seront  pas  que  le  niveau  de  V esclavage  n'ait  passe 
«  là   connue  sur   tout  le   reste   de  l'Etat  »  (i). 

Notre  tâche  n'est  point  de  rapporter  ici  dans  tou>s 
ses  détails  la  marche  suivie  par  le  Roi  Henri  \^1II 
pour  consommer  une  telle  révolution  (2),  mais  il 
nous  faut  en  préciser  le  caractère  et  montrer  quelle 
place  y  tint   le  martyr  de  Cantorbéry,  car  en  fait  son 

1.  \.  ci-des.sus  pag.  55. 

2.  On  trouvera  sur  ce  sujet  d'abondants  renseignements,  puisés  aux 
sources  les  plus  authentiques  et  jusqu'à  présent  les  moins  utilisées. 
dans  le  magistral  ouvrage  de  Dom  Fr.  Aidan  Gasquet,  O.  S.  B., 
Henry  VIII  aiid  tJie  cnglish  Monastcries.  Le  succès  presque  sans 
exemple  de  ce  livre  en  Angleterre  dit  assez  quelle  en  est  la  valeur. 
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nom  domina  cette  période  lamentable.  Henri  Tudor 
était  pourtant  venu  s'agenouiller  à  côté  de  Charles- 
Quint  devant  la  châsse  de  saint  Thomas  (1520)  (i)  ; 
mais  ce  devait  être  là  le  dernier  rayon  de  gloire 
humaine   pour  la  basilique  primatiale. 

Cinq  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  cardinal 
Wolsey  engageait  son  maître  dans  la  voie  qui  devait 
mener  aux  abîmes  l'Église  d'Angleterre,  et  pour  faci- 
liter l'accomplissement  des  plans  de  sa  politique, 
mettait  en  avant  l'idée  de  rompre  le  mariage  du  prince 
avec  la  sainte  reine  Catherine  d'Aragon.  Henri 
n'avait  déjà  que  trop  dévié  du  droit  chemin  ;  ses  pas- 
sions ne  demandaient  qu'à  briser  les  derniers  freins, 
et  l'on  sait  après  quelles  péripéties  fut  réalisé  le  di- 
vorce. En  vain  le  Roi  chercha-t-il  à  le  colorer  en 
r.rguant  d'un  vice  qui  aurait  rendu  incestueuse  son 
union  avec  Catherine  :  il  y  avait  vingt  ans  que  la 
question  était  résolue  dans  un  sens  opposé  par  la 
décision  du  Pontife  romain.  Le  Pape  refusait  de  se 
déjuger,  nulle  démarche  ne  réussissait  à  obtenir  de 
lui  une  sentence  qui  annulât  un  mariage  licite  :  qu'allait 
faire  Henri  Tudor,  bien  résolu  qu'il  était  à  renvoyer 
une  princesse  dont  à  coup  sûr  il  n'était  pas  digne  ? 
Pour  se  couvrir  aux  yeux  de  l'Europe  des  dehors 
vertueux  qu'il  affichait  depuis  des  années,  pour  n'être 
pas  contraint  à  avouer  ses  passions  coupables,  il 
fallait  à  tout  prix  une  sanction  religieuse  au  scandale 
du  divorce  :  où  la  trouver  ?  Le  Roi  prit  le  parti  de 
ne  la  chercher  que  dans  sa  propre  autorité.  Songeait-il 
qu'il    allait    ainsi    parfaire    l'œuvre    entreprise   depuis 

I.  Henri  avait  trente  ans,  et  Charles  venait  d'être  élu  Empereur;  il 
était  plus  jeune  encore  que  le  Roi  d'Angleterre  [Annales  des  choses 
plus  nicmorahles  arr.  en  Angleterre  sous  les  règnes  de  Henri  VIII, 
Edojiard  VI  et  Marie,  par  François  Godwin,  év.  anglican  de  Hereford, 
trad.  par  le  sieur  de  Loigny,  Paris,  mdcxlvii). 

T.   II.  32 
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des  siècles  par  les  rois  normands  et  déterminée  dans 
ses  lignes  principales  par  Henri  11  ?"  Non.  probable- 
ment; mais  il  suivait  le  courant  séculaire,  et  l'Eglise 
d'Angleterre  était  mûre   pour  la  servitude. 

Par  un  des  contre-coups  si  fréquents  en  politique, 
le  divorce  et  le  prétendu  mariage  du  Roi  avec  Anne 
Boleyn  avaient  ruiné  le  crédit  du  cardinal  A\'olsey, 
premier  instigateur  de  la  fatale  démarche.  En  1531 
et  iSi2  le  Roi  tenta  un  coup  d'audace  pour  intimider 
les  évêques:  d'une  part  il  défendit  à  tous  ses  sujets 
de  communiquer  avec  le  Pape;  d'autre  part,  il  déclara 
le  clergé  coupable  '  d'avoir  contrevenu  au  statut  de 
Vrœmuuire  en  obéissant  au  cardinal  ^^''olsev  en  sa 
qualité  de  légat.  Si  les  prélats  eussent  témoigné  alors 
quelque  fermeté,  Henri  Tudor  se  fût  trouvé  fort  em- 
barrassé pour  donner  une  sanction  à  son  jugement, 
follement  porté  contre  tous  les  prélats  en  masse.  >Iais 
ni  Warham,  Archevêque  de  Cantorbéry,  ni  le  nouvel 
archevêque  d'York,  n'étaient  de  ceux  par  qui  le  salut 
peut  venir  pour  Israël  :  ils  ne  trouvèrent  d'autre  ré- 
ponse à  faire  que  d'offrir  de  l'argent  au  Roi  qui  l'ac- 
cepta. Désormais  il  se  voyait  libre  d'agir,  et  démas- 
quant sa  pensée,  il  exigea  de  tout  son  royaume  un 
serment  qui  le  reconnût  «  chef  de  l'Église  »  dans  ses 
états.  Warham  en  mourut  de  douleur  et  Anne  Bolevn 
le  fit  remplacer  par  Cranmer. 

L'Église  d'Angleterre  n'existait  plus,  ou  du  moins 
elle  n'était  plus  qu'un  cadavre.  Pour  elle.  Henri  VIII 
réédita  tout  aussitôt  la  législation  de  Clarendon,  qui 
se  retrouva  presque  textuellement  dans  les  ordon- 
nances de  1534;  et  pendant  ce  temps,  le  «  serment 
«  de  suprématie  »  était  prêté  de  toutes  parts  entre  les 
mains  de  commissaires  délégués  à  cet  effet.  Évêques^ 
abbés,    religieux,     clercs    et    laïques,     souscrivaient    à 


i 


CHAPITRE    XXVI 


499 


une  prétention  si  monstrueuse,  la  plupart  d'entre  eux, 
il  faut  le  dire,  ne  voulant  croire  chez  le  Roi  qu'à  un 
accès  de  colère  qui  sans  doute  se  calmerait.  Ainsi 
raisonnaient  au  xii'  siècle  les  Templiers  et  les  prélats 
qui  donnaient  de  si  prudents  avis  à  saint  Thomas 
Becket.  L'évoque  de  Rochester  et  le  Chancelier  d'An- 
gleterre avec  plusieurs  chartreux  de  Londres  et  d'autres 
mart3^rs  encore,  en  donnant  leur  sang  et  leur  vie, 
réussirent  du  moins  à  ouvrir  les  yeux  d'un  grand 
nombre  ;  bien  des  serments  imprudemment  prêtés 
furent  rétractés,  et  la  longue  série  des  glorieux  sacri- 
fices s'ouvrit  pour  se  continuer  pendant  plus  d'un 
siècle  ;  celle  des  sacrilèges  folies  du  Roi  ne  faisait 
non   plus    que    commencer. 

Tandis  que  dans  la  cour  de  la  Tour  de  Londres 
réchafaud,  et  à  Tyburn  la  potence  et  le  bûcher,  se 
dressaient  en  permanence,  Henri  Tudor  descendait  la 
pente  fatale  sur  laquelle  il  s'était  lancé.  La  guerre 
contre  les  vivants  et  les  morts  se  poursuivait  de  tous 
côtés,  pour  affirmer  et  consolider  «  la  suprématie  » 
royale.  Les  ordres  religieux,  qu'un  des  complices  du 
prince  appelait  «  la  Garde  noire  »,  furent  spécialement 
désignés  aux  coups  de  ses  exécuteurs,  et  alors  tombè- 
rent successivement  ces  innombrables  monastères  qui 
faisaient  la  gloire  de  l'Angleterre  et  le  bonheur  de 
ses  peuples.  Trois  seulement  demeurèrent  debout 
pour  quelques  années,  pendant  que  les  dépouilles 
monastiques  enrichissaient  beaucoup  moins  le  Roi 
que  la  noblesse,  peuplée  alors  de  parvenus,  et  la 
troupe  de  gens  sans  aveu  qui  se  groupaient  sous  les 
ordres  de  lord  Thomas  Cromwell.  Fils  d'un  simple 
artisan,  cet  homme  était  devenu  le  secrétaire  du  sou- 
verain, ou  pour  mieux  dire  son  premier  ministre  ; 
Henri    en  fit   son    «  Vicaire  général   pour  les   affaires 
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»  d'Église  »;  par  son  intUience,  un  moment  coalisée 
avec  celle  de  Cranmer,  l'hérésie  fit  irruption  dans 
l'enseignement  officiel  de  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
pendant  que  le  Roi  forçait  successivement  quatre 
femmes  à  mettre  leur  main  dans  sa  main  sanglante. 
La  débauche  avec  ses  fureurs,  l'avarice  avec  sa  rage 
insatiable,  s'unissaient  contre  l'Église  ;  et  l'hérésie  ne 
s'implantait  que  pour  satisfaire  à  la  fois  les  deux  pas- 
sions qui  dictaient  des  lois  à  l'Angleterre.  Cranmer 
prêchait  l'inanité  de  la  prière  pour  les  morts  afin  de 
permettre  à  Cromw^ell  de  saisir  au  profit  du  Trésor 
l'argent  des  fondations  pieuses.  Concurremment  le 
«  Vicaire  général  »  démolissait  les  monastères  pour 
mettre  leurs  possessions  au  pillage,  et  menait  le  Roi 
à  la  guerre  contre  les  saints  dont  les  miracles  avaient 
provoqué  la  générosité  des  fidèles.  En  1538,  des  ins- 
tructions royales,  envoyées  dans  les  divers  comtés 
d'Angleterre,  ordonnèrent  la  destruction  des  châsses 
que  les  âges  de  foi  s'étaient  plu  à  enrichir;  et  l'on 
devait  remettre  au  Roi  non  seulement  l'or  et  les 
joyaux  des  reliquaires,  mais  aussi  tout  ce  qui  en 
dépendait.  A  parler  franc,  c'était  la  spoliation  com- 
plète du  trésor  des  abbayes  et  des  cathédrales  que 
Henri   VIII  décrétait  ainsi. 

La  sinistre  et  sacrilège  campagne  s'ouvrit  et  se 
poursuivit  sans  résistances.  Troublé  dans  sa  foi  par 
le  silence  de  ses  pasteurs,  qui  voyaient  sans  mot  dire 
tomber  plus  de  six  cents  monastères  ;  terrorisé  par  la 
tyrannie  d'un  pouvoir  dès  longtemps  absolu,  le 
peuple  assista  muet  aux  excès  des  agents  du  Roi. 
Mais  il  fallut  souvent  faire  venir  de  Londres  des  gens 
de  sac  et  de  corde  pour  porter  la  main  sur  les  églises  |~ 
et  les  reliquaires,  la  population  d'alentour  se  refu- 
sant obstinément  à  pareille  besogne  ;   il   arriva   même 
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en  plusieurs  circonstances  que  tout  ou  partie  des  corps 
saints  purent  être  soustraits  en  cachette,  au  moment 
où  des  mains  impies  les  arrachaient  au  lieu  de  leur 
glorieux  repos.  Mais  parmi  tant  de  reliques  vénérées^ 
il  en  était  qui  excitaient  davantage  la  haine  du  Roi 
et  de  ses  séides,  celles  du  grand  martyr  de  Cantor- 
béry. 

D'instinct  Henri  VIII  voyait  en  saint  Thomas  le 
censeur  dont  l'exemple  condamnait  ses  usurpations 
schismatiques,  l'inspirateur  possible  de  toutes  les 
résistances  h  des  entreprises  tyranniques  et  sacri- 
lèges (i).  Aussi  s'apprétait-il  à  le  poursuivre  avec 
une  rigueur  qui  ne  fut  déployée  contre  aucun  autre 
saint;  mais  le  martyr,  dont  les  miracles  avaient 
remué  toute  la  chrétienté,  ne  voulut  pas  se  défendre. 
«  Qu'ai-je  désormais  à  faire  ici,  sembla-t-il  dire,  puis- 
«  qu'on  m'a  pris  mon  peuple?  Ses  maîtres  accumulent 
«  les    iniquités,   et  voici   qu'on   m'insulte    à   plaisir  !   » 

Le  Roi,  en  effet,  ordonnait  contre  saint  Thomas 
Becket  une  procédure  spéciale  ;  ayant  annoncé  na- 
guère l'intention  de  réviser  le  droit  canonique  de  son 
Eglise,  il  s'attacha  au  procès  de  canonisation  de 
l'Archevêque  martyr;  et  après  cet  examen  parut 
une  proclamation  royale  où  on  lisait  :  «  Il  est  dé- 
«  montré  maintenant  que  Thomas,  autrefois  Arche- 
«  vêque  de  Cantorbéry,  a  été  frappé  dans  une  rixe 
«  provoquée  par  son  obstination  et  ses  intempérances 
«  de  langage  ;  qu'il  a  été  ensuite  canonisé  par  l'évêque 
«  de  Rome  comme  champion  de  l'autorité  usurpée 
«  de  ce  siège;  Sa  Majesté  a  donc  jugé  expédient  de 
«  déclarer  à  ses  fidèles  sujets  que  Thomas  n'est  point 

I.  Lord  Campbell,  Lives  of  tlic  Clianccllors,  t.  i,  pag.  87.  Ce  nouveau 
témoignage  d'un  écrivain  anglican  mérite  d'être  ajouté  à  ceux  que  nous 
avons  enregistrés  déjà. 
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«  un   saint,   mais  bien   plutôt  un   rebelle  et  un  traître 
«  à   son  roi   (i).   » 

Ainsi  le  saint  martyr  n'était  pas  considéré  seule- 
ment comme  coupable  d'encourager  la  superstition, 
mais  bien  plus  encore  comme  chef  de  toutes  les  résis- 
tances aux  entreprises  schismatiques  de  la  politique 
royale  ;  des  rigueurs  toutes  spéciales  étaient  donc 
tenues  pour  nécessaires  à  son  égard.  Avertis  des  dis- 
positions menaçantes  de  la  cour,  les  moines  de 
Christchurch     cherchèrent    à    prendre    quelques    pré- 


I.  Nous  n'ignorons  pas  que  Ton  donne  ordinairement  à  cette  procé- 
dure un  appareil  plus  dramatique  ;  lord  Campbell  l'expose  en  ces  termes  : 
«  Henri  VIII  prescrivit  à  l'attorney  général  d'informer  contre  Thomas 
«  Becket,  sous  la  prévention  d'avoir  usurpé  les  prérogatives  de  la 
«  sainteté,  et  Thomas  fut  cité  à  comparaître  pour  répondre  sur  ce 
«  chef  d'accusation.  On  eût  prononcé  par  défaut  une  sentence  d'éviction  ; 
«  mais  pour  montrer  son  impartialité  comme  son  respect  pour  les  formes 
«  de  la  justice,  le  Roi  fit  donner  à  l'accusé  un  avocat  d'office,  aux  frais 
«  de  l'Etat.  La  cause  fut  appelée,  Ton  entendit  l'attorney  général  et 
«  l'avocat  de  l'accusé  développer  leurs  conclusions  avec  telles  preuves 
«^qu'ils  voulurent  apporter  de  part  et  d'autre;  puis  le  verdict  fut  pro- 
«  nonce,  déclarant  Thomas,  autrefois  Archevêque  de  Cantorbéry, 
«  coupable  de  contumace,  de  félonie  et  de  rébellion  ;  ordonnant  que 
«  ses  ossements  seraient  brûlés  publiquement,  pour  avertir  les  vivants 
«  de  leur  devoir  par  ce  châtiment  infligé  à  un  mort  ;  qu'enfin  les  offrandes 
«  faites  à  sa  châsse  seraient  confisquées  au  profit  de  la  couronne.  » 
(Loc.  cit.).  David  Hume  admet  également  la  réalité  de  ce  procès 
[Hist.  de  la  maison  de  Tiidor,  an.  1538)  ;  mais  beaucoup  d'auteurs 
protestants  la  nient  ;  on  peut  dire  que  c'est  la  majorité.  Toutefois  ils 
ont  surtout  en  vue  de  laver  Henri  VIII  du  reproche  d'avoir  fait  brûler 
les  reliques  de  saint  Thomas,  sacrilège  dont  il  est  bien  réellement 
coupable,  nous  le  dirons  plus  loin.  Ces  auteurs  épiloguent  sur  les  dates 
pour  prouver  que  le  procès  n'a  pas  eu  lieu  ;  c'est  un  argument  insuffi- 
sant ;  ils  allèguent  l'invraisemblance  du  fait,  comme  si  dans  l'histoire  de 
Henri  VIII  les  extravagances  n'abondaient  pas,  à  commencer  par  sa 
prétention  d'être  chef  de  l'Eglise  au  spirituel.  Le  plaidoyer  des  écrivains 
protestants  ne  nous  convainc  donc  point.  D'autre  part  les  catholiques, 
admettant  la  réalité  du  fait  en  question,  s'appuient  surtout  sur  la  bulle 
CuDi  Rcdcmptor  fulminée  par  le  Pape  Paul  III  le  17  décembre  1538, 
et  dans  laquelle  il  se  trouve  affirmé.  Ces  auteurs  font  remarquer  : 
i"  que  le  Pape  n'aurait  pas  à  la  légère  jeté  une  telle  accusation  à  tous 
les  vents  du  monde  chrétien  ;  2°  que  le   Roi  dut  la  connaître,  et  qu'on 
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cautions,  malheureusement  insuffisantes  ;  car  ils  se 
contentèrent  de  renfermer  le  chef  et  la  couronne  de 
saint  Thomas  dans  le  coffre  de  fer  qui  se  trouvait 
dans  la  grande  châsse  et  dans  lequel  Etienne  Langton 
avait  jadis  déposé  le  corps  entier  du  martyr  (i).  Sans 
doute  ils  espéraient  que  les  gens  du  Roi  se  conten- 
teraient de  piller  les  richesses  accumulées  dans  la 
chapelle  de  la  Sainte-Trinité,  en  laissant  de  côté  des 
ossements  désormais  sans  honneurs  ;  mais  ils  furent 
promptement  et   cruellement   détrompés. 

Au  mois  de  septembre   1538,  trois  cent  dix-huit  ans 

n"a  aucun  démenti  de  sa  part  à  enregistrer.  Mais  sur  ce  dernier  point 
il  faudrait  établir  que  Henri  VIII  devait  contredire  l'assertion  contenue 
dans  la  Bulle.  Cette  preuve  est  diificile  à  faire  ;  car  enfin  si  le  Roi  a 
ordonné  la  procédure,  pourquoi  s'en  défendrait-il  ?  A  son  point  de  vue 
c'était  un  acte  légal.  L'argument  négatif  cj^u'on  voudrait  tirer  de  son 
silence  ne  nous  paraît  pas  porter  plus  que  celui  des  auteurs  protestants. 
En  examinant  la  question,  nous  avons  pensé  qu'il  fallait  nous  en  tenir 
à  la  version  que  nous  adoptons  ici  :  1°  Parce  que  le  prétendu  verdict  de 
condamnation  porte  que  les  reliques  seront  «  brûlées  publiquement  »,  ce 
qui  n'a  pas  eu  lieu  ;  2"  parce  que,  s'il  y  avait  eu  condamnation  prononcée 
en  cette  forme,  il  serait  inadmissible  que  les  moines  de  Cantorbéry 
n'eussent  pris  aucune  précaution  pour  sauver  les  reliques  ;  3"  parce  que 
le  texte  de  Tédit  qui  suivit  le  sacrilège  n'est  contesté  par  personne,  et 
que  ses  termes  ont  parfaitement  pu  suffire  à  baser  la  version  adoptée 
par  le  Pape:  «  Il  est  démontré  maintenant  c^ue  ...  »  termes  c^ue  la 
Cour  romaine  pouvait  traduire  par  ces  mots  «  in  judicium  vocari  fecit  »  ; 
car  la  proclamation  indiquait  bien  qu'il  y  avait  eu  discussion,  procès 
par  conséquent  ;  seulement  ce  procès  affecta-t-il  la  forme  exposée  par 
lord  Campbell  ?  Nous  ne  le  croyons  pas,  parce  que  nous  ne  trouvons 
aucun  document  contemporain  pour  le  dire  et  que  la  bulle  du  Pape  ne 
signifie  pas  cela  nécessairement  ;  nous  pensons  au  contraire  qu'il  s'est 
agi  de  la  cassation  du  procès  de  canonisation  et  de  la  bulle  Redolet 
Aiiglia,  Henri  ayant  annoncé  son  intention  de  procéder  à  une  révision 
du  droit  canonique,  et  les  termes  de  la  proclamation  même  indiquant 
un  examen  de  ce  genre  fait  par  les  gens  du  Roi.  A  notre  avis  les  autres 
détails,  tels  que  l'assignation,  l'intervention  de  l'attornev,  la  nomination 
d'un  avocat  d'office,  et  le  texte  même  du  verdict,  tout  cela  a  été  ajouté 
par  l'imagination  des  chroniqueurs  et  des  voyageurs  qui  apportaient 
sur  le  continent  les  nouvelles  d'Angleterre  ;  on  comprenait  mal  le  sens 
précis  du  procès,  et  on  brodait  de  plus  ou  moins  bonne  foi. 
I.  Voir  à  l'Appendice,  note  F. 
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après  la  glorieuse  translation  des  reliques,  lord 
Cromwell  arriva  dans  la  ville  métropolitaine,  péné- 
tra, suivi  de  ses  séïdes,  dans  l'antique  primatiale,  et 
alors  commença  la  sinistre  exécution  des  ordres  du 
Roi.  Des  mains  impies  arrachèrent  la  châsse  de  son 
piédestal,  et  firent  successivement  tomber  les  joyaux 
sans  prix  qui  l'ornaient  depuis  trois  siècles  et  plus  ; 
statuettes,  émaux,  fleurons,  plaques  d'or  enfin,  tout 
fut  arraché,  sommairement  estimé,  puis  jeté  pêle- 
mêle  dans  deux  grands  coffres  si  vastes  qu'à  peine  six 
ou  huit  hommes  vigoureux  suffisaient  à  en  porter  un 
jusqu'au  portail  de  l'église.  Ce  qui  dépendait  de  la 
châsse  devait  aussi  prendre  le  chemin  de  la  Tour  de 
Londres,  aux  termes  de  l'ordonnance,  en  vertu  de 
laquelle  le  trésor  de  Cantorbéry  fut  littéralement  mis  à 
sac.  La  nécessité  d'éteindre  la  superstition  exigea  que 
les  chapes  d'or  avec  leurs  fermaux,  les  chandeliers, 
les  calices,  les  patènes,  les  ornements  de  soie,  les 
mitres  précieuses,  et  surtout  le  bâton  pastoral  de  saint 
Thomas  Becket,  fussent  enlevés  <i  pour  le  service  du 
«  Roi   ».  On   en   remplit  vingt-six  fourgons   (i). 

Pendant  que  ses  gens  pillaient  le  trésor  et  démo- 
lissaient les  colonnettes  qui  avaient  supporté  la 
châsse,  lord  Cromwell  faisait  préparer  un  bûcher 
dans  l'église  même  et  ouvrir  le  coffre  de  fer  qui  ren- 
fermait les  ossements  de  saint  Thomas  Becket  :  on  les 
y  trouva  tous  réunis.  Les  flammes  s'éhmcèrent  en 
crépitant,  et  les  saintes  reliques  leur  furent  toutes 
livrées  en  proie.  Cromw^ell  ne  s'éloigna  qu'après 
avoir  vu  le  sacré  dépôt  entièrement  réduit  en  cendres 
qui    fut  jetées    au    vent    (2).     Alors     seulement    il    se 

1.  D.  Gasquet,  Henri  VI [I  and  the  cnglish  nionasteries,  t.  ir, 
pag.  408. 

2.  Voir  Note  F. 
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retira,  mais  la  guerre  n'était  pas  finie  ;  pendant  les 
deux  années  qui  lui  restèrent  encore  avant  que  la 
vengeance  des  saints  le  conduisît  à  l'échafaud  (i),  le 
«  Vicaire  général  //  du  Roi  poursuivit  d'une  haine 
particulière  la  mémoire  du  martyr  de  Cantorbéry. 
Ordre  fut  intimé  à  tous  les  sujets  de  Sa  Grâce  de  ne 
plus  donner  à  Thomas  Becket  ni  le  titre  de  saint 
ni  les  honneurs  dus  à  la  sainteté,  puisqu'il  était 
«  prouvé  »  que  c'avait  été  là  une  usurpation.  Les 
deux  fêtes  du  martyre  et  de  la  translation  furent 
abolies,  le  nom  de  Thomas  rayé  du  calendrier  de 
l'Église  anglicane,  et  qui  plus  est  soigneusement 
effacé  des  missels  et  livres  d'office  ecclésiastique  ; 
sur  quoi  Cranmer  trouva  moyen  de  renchérir  encore, 
en  faisant  gratter  ce  nom  révéré  dans  les  actes  con- 
servés aux  archives  de  Cantorbéry.  Partout  les  images 
du  grand  x\rchevêque  furent  proscrites  ;  peintures, 
statues  ou  vitraux  durent  être  détruits  dès  qu'ils 
représentaient  le  héros  de  la  liberté  de  l'Église,  et 
de  tels  ordres  furent  exécutés  rigoureusement.  Dans 
quelques  rares  endroits  ces  œuvres  des  âges  de  foi 
échappèrent  à  la  destruction,  parce  qu'on  ne  pouvait 
les  atteindre  sans  de  grandes  difficultés  (2)  ;  ailleurs, 
prêtres  ou  fidèles  se  contentèrent  de  couvrir  les  pein- 
tures qui  représentaient  le  saint  d'un  enduit  que  Ton 
pourrait  faire  disparaître  dans  des  temps  meilleurs  (3); 

1.  Telle  fut  l'opinion  générale  quand  on  vit  tomber  la  tête  du  ministre, 
tout  puissant  peu  de  jours  auparavant. 

2.  Tel  le  vitrail  qui  subsiste  encore  à  Cantorbérv  et  qui  représente 
le  saint  sortant  de  sa  châsse  ;  nous  en  parlons  ailleurs. 

3.  La  peinture  que  nous  avons  reproduite  en  tête  de  notre  P'  volume 
était  de  ce  nombre  ;  elle  avait  été  exécutée  sur  une  des  faces  latérales 
d'un  tombeau,  puis  recouverte  d'un  enduit,  que  l'on  fit  tomber  en  1840 
environ.  Dans  plusieurs  autres  églises  d'Angleterre  des  scènes  entières, 
représentant  le  martvre  de  saint  Thomas,  furent  ainsi  préservées  d'une 
destruction  totale  et  ont  été  retrouvées  de  nos  jours. 
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mais  partout  où  il  fut  possible  d'abolir  ce  souvenir 
exécré,-  Cromwell  et  ses  gens  l'exigèrent.  Conserver 
chez  soi  une  biographie  de  saint  Thomas  devint 
même  un  crime  de  lèse-majesté,  tant  il  est  vrai  que 
Henri  VIII  voyait  dans  le  martyr  un  ennemi  person- 
nel. Lorsqu'il  voulut  abattre  enfui  les  trois  dernières 
citadelles  monastiques  de  ses  états,  Glastonbury,  Col- 
chester  et  Reading,  un  des  griefs  principaux  articulés 
contre  le  lord  abbé  Whiting,  chef  du  premier  de  ces 
trois  monastères,  fut  d'avoir  gardé  dans  son  cabinet 
«  la  vie  pleine  de  mensonges  de  Thomas  Becket  (i)  ». 
Les  commissaires  royaux  avaient  découvert  ce  vo- 
lume, et  Whiting  paya  de  la  vie  sa  fidélité  au  sou- 
venir et  aux    enseignements    du   saint. 

Tout  avait  donc  péri,  la  victoire  du  césarisme  était 
complète,  et  cette  basilique  de  Cantorbéry,  construite 
pour  Thomas  le  Martyr,  n'était  plus  qu'une  solitude 
désolée,  où  tout  ce  qui  chantait  autrefois  le  triomphe 
ne  disait  plus  maintenant  que  la  plainte  de  la  capti- 
vité. Après  avoir  vu  pendant  des  siècles  les  fidèles 
se  presser  dans  ses  murs,  l'église  primatiale  se  tai- 
sait dans  son  deuil,  silencieuse  comme  une  immense 
ruine,  et  par  les  rues  de  la  cité  aucun  pèlerin  ne 
venait  plus  aux  solennités  du  martyr.  Tout  était  fini, 
et  la  lutte  séculaire  avait  abouti  à  l'écrasement  du 
champion   de   l'Église. 

Mais  quoi?  L'Église  est-elle  donc  renfermée  dans  les 
étroites  frontières  de  l'Angleterre  ?  Si  Thomas  le 
Martyr  voit  cette  province  de  la  chrétienté  s'abîmer 
enfin  dans  le  schisme  dont  il  avait  réussi  à  la  pré- 
server pour  quatre  cents  ans  ;  si  Dieu  a  donné  à  la 
puissance  des  ténèbres  le  pouvoir  d'anéantir  jusqu'aux 

I.  D.  Gasquet,  loc.  cit.  pag.  344. 
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ossements  du  grand  pontife,  jusqu'aux  signes  maté- 
riels de  ses  triomphes,  c'est  pour  punir  une  Eglise 
infidèle  et  en  même  temps  purifier  une  sainte  mé- 
moire d'un  alliage  qui  l'altérait.  N'avait-on  pas  vu 
s'agenouiller  devant  la  châsse  de  Cantorbéry  des 
princes  qui  dans  leur  gouvernement  appliquaient  et 
développaient  les  principes  jadis  posés  par  Henri 
Plantagenet?  Les  peuples  ne  comprenaient  plus  que 
d'une  manière  confuse  les  combats  de  saint  Thomas 
et  les  enseignements  qui  en  devaient  sortir.  Le  Sei- 
gneur permit  donc  que  le  feu  de  la  persécution  vînt 
épurer  ces  cro3'ances  ;  mais  le  sacrilège  attentat  de 
1S38,  en  ébranlant  les  échos  de  la  chrétienté,  rendit 
au  culte  du  martyr  une  jeunesse  nouvelle,  et  la  haine 
spéciale  qui  poursuivait  la  mémoire  de  saint  Thomas 
remit  en  évidence  le  caractère  particulier  du  héros 
de   l'Eglise. 

Du  haut  du  Siège  apostolique,  le  Pape  Paul  III,  en 
lançant  la  foudre  contre  le  Roi  d'Angleterre,  flétris- 
sait comme  un  de  ses  plus  monstrueux  attentats  la 
destruction  des  reliques  de  saint  Thomas  et  le  procès 
destiné  à  casser  la  sentence  autrefois  rendue  par  le 
Pontife  romain.  Faisant  écho  à  la  voix  du  successeur 
de  Pierre,  les  fidèles  et  l'ordre  sacerdotal  tout  entier 
réchauffaient  leur  dévotion  envers  le  défenseur  de  la 
liberté  de  l'Église.  L'avarice  et  la  violence  avaient 
ravi  à  saint  Thomas  les  richesses  prodiguées  par  les 
chrétiens  des  précédents  âges,  mais  Dieu  lui  donna 
une  couronne  plus  belle,  où  brillèrent  au  lieu  des 
diamants  et  des  rubis  la  foi  des  confesseurs  et 
le  sang  des  martyrs.  Dans  cette  légion  de  héros 
qui  donnaient  leur  vie  afin  de  "T  replanter  l'Église  » 
dans  leur  patrie,  pas  un  qui  ne  reconnût  pour  chef 
et  pour  modèle  saint  Thomas  de  Cantorbéry;   et  dans 
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le  cœur  de  tous  les  anglais  fidèles  à  la  foi  de  leurs 
pères  vivait  la  même  admiration  pour  Thomas  le 
Martyr.  Sur  le  continent  ils  fondaient  des  collèges  ou 
séminaires  dans  le  but  de  former  des  missionnaires 
pour  l'Angleterre,  et  ces  maisons  devenaient  autant 
de  foyers  d'une  dévotion  nouvelle  envers  le  grand  Ar- 
chevêque. Celui  qui  fut  établi  à  Rome  se  plaça  sous 
son  patronage,  et  eut  pour  fêtes  principales  celles  de 
la  Sainte  Trinité  et  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 
En  1599,  le  Pape  Clément  Vlll  permit  aux  cinq 
autres  séminaires  anglais,  fondés  sur  divers  points  de 
l'Europe,  de  choisir  également  deux  fêtes  qui  seraient 
privilégiées  à  l'égal  de  celles  qu'avait  adoptées  celui 
de  Rome  :  sans  se  concerter,  les  cinq  maisons  s'accor- 
dèrent à  proposer  en  première  ligne  la  fête  de  saint 
Thomas  (i).  Le  23  mars  1041,  le  Pape  Urbain  VIII 
accorda  k  tout  catholique  anglais  la  faculté  de  célé- 
brer l'octave  de  la  solennité  du  29  décembre  ;  et 
d'autre  part  la  Sacrée  Congrégation  de  l'Immunité 
ecclésiastique  choisit  pour  patron  saint  Thomas  de 
Cantorbéry.  Les  Pays-Bas,  qui  dès  longtemps  l'avaient 
honoré  d'un  culte  tout  particulier,  ne  lui  devinrent 
alors  que  plus  fidèles  ;  et  dans  les  Flandres,  de  nom- 
breuses pépinières  de  missionnaires.  Bénédictins,  Jé- 
suites,  ou  prêtres  séculiers,  développèrent  la  dévotion 

I.  Le  séminaire  de  Douai  avait  une  raison  particulière  pour  cela, 
car  il  possédait  une  des  haires  du  saint  Archevêque,  qui  était  demeurée 
entière,  parait-il.  11  nous  semble  très  probable  que  c'était  précisément 
celle  qui  était  suspendue  au-dessus  du  tombeau  du  martyr,  car  nulle 
part  ailleurs  nous  ne  trouvons  mention  d'une  autre  haire  intacte  avant 
les  jours  de  Henri  VITl.  Elle  n'jivait  pu  tenter  Cromwell,  qui  d'ailleurs 
eût  été  mal  venu  à  porter  sur  le  registre  de  ses  spoliations  une  haire 
en  crin  «  pour  le  service  du  Roi  »,  selon  la  formule  adoptée.  Pas  plus 
que  ïracy  ni  Fitzurse  il  ne  dut  se  soucier  d'un  pareil  butin,  et  cette 
précieuse  relique  a  pu  très  aisément  échapper  au  pillage  du  trésor  de 
Cantorbéry.  Le  collège  anglais  de  Saint-Omer,  fondé  en  1544,  avait 
dans  son  église  une  chapelle  dédiée  à  saint  Thomas. 
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populaire  envers  l'illustre  martyr,  tandis  qu'en  France 
de  nouvelles  biographies  rappelaient  les  traits  princi- 
paux de  cette  grande  figure  à  des  générations  qui 
commençaient  à  les  oublier.  Mais  le  culte  du  saint 
devait  subir  dans  notre  pays  des  vicissitudes  qu'il 
nous  faut  rappeler. 

Pas  plus  que  dans  les  Pays-Bas,  les  guerres  pro- 
voquées en  France  par  les  Calvinistes  n'avaient  pu 
faire  définitivement  triompher  l'erreur;  le  protestantis- 
me fut,  grâce  aux  efforts  de  la  Ligue,  obligé  de  renon- 
cer à  dominer,  et  il  se  retira,  mais  comme  se  retire  le 
flot  destructeur,  en  abandonnant  derrière  lui  un  limon 
semé  d'épaves.  Il  en  naquit  une  hérésie  moins  violente 
mais  non  moins  délétère  que  celle  de  Calvin,  le  jansé- 
nisme, qui  se  donna  pour  mission  de  miner  sourde- 
ment l'antique  édifice  religieux  et  social  dont  la 
tempête  n'avait  pu  avoir  raison.  Dans  le  gallicanisme, 
depuis  longtemps  naturalisé  en  France,  il  trouva  un 
allié  inconscient  mais  précieux,  qui,  en  obstruant  les 
communications  avec  le  Saint-Siège,  permit  à  la  nou- 
velle secte  de  poursuivre  son  œuvre  de  mort.  Ennemi 
juré  du  culte  des  saints,  le  jansénisme  trouva  des  faci- 
lités particulières  pour  travailler  à  éteindre  la  dévotion 
des  peuples  de  France  envers  saint  Thomas  Becket, 
les  maximes  condamnées  par  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry  n'étant  que  l'affirmation  brutale  des  maximes 
adoptées  ensuite  avec  plus  de  formes  sur  le  conti- 
nent (i).  Bientôt  même  la  Déclaration  de  1082  allait 
Tetentir,  précisant  quels  rapports  intimes  existaient 
entre  les  lois  que  Henri  Plantagenet  avait  nommées 
«  libertés  de  Henri  1"  »  et  ce  que  l'on  appelait  au 
xvif    siècle    «    libertés    de    l'Église    gallicane.    »     Que 


I.  V.  t,  I,  pages  449-450. 
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pouvait  donc  craindre  le  janséniste  qui  formulerait 
ses  critiques  au  sujet  de  saint  Thomas?  En  y  mettant 
de  la  mesure,  il  pouvait  espérer  que  ce  levain  produi- 
rait son  effet  dans  un  milieu  trop  bien  préparé. 

VAniiée    chrétienne    de    Nicolas     Letourneux   tenta 
cette    entreprise  ;    elle   ne   parla    point    de    brûler    les       i 
reliques    ni    de    renverser  les   autels    du    martyr,    pas       ; 
même    de    réviser  le   procès  de  sa   canonisation  ;    elle       j 
donna  seulement  sa  biographie    en   deux  pages    aussi       j 
sèches    que    tout  le   reste    de  l'ouvrage   (i),    et    la  fit 
suivre    d'un    commentaire   de   l'épitre  et    de    l'évangile       ; 
que  l'Église  lit  à  la  messe  du  29  décembre:  mais  quel       j 
chef  d'oeuvre  !   La  page  de  saint  Paul,  le  texte  évangé-       : 
lique     du    Bon    Pasteur,    dans    lesquels    l'Église    avait       j 
cherché     l'éloge     du     pontife    martyr,    deviennent    le       ; 
thème  des  prétéritions  accusatrices   de   l'écrivain  dont 
l'œil  exercé  a  découvert  toutes  les  faiblesses  de  saint       \_ 
Thomas;  puisse  Dieu,  dans   sa  miséricorde,   préserver 
de  pareilles  défaillances  les  disciples  de  Nicolas  Letour-       j 
neux!   C'est   tout   ce    qu'ils   peuvent    conclure   en    fer-       ; 
mant   de  telles  pages.  ! 

Toutefois  ce  n'est  là  qu'un  essai,  presque  timide;  j 
à  leur  tour  d'autres  viendront  qui  seront  plus  hardis.  I 
Nous  arrivons  au  xviif  siècle,  et  une  nouvelle 
collection  hagiographique  sort  de  l'officine  janséniste, 
afin  de  mettre  la  piété  des  fidèles  en  harmonie  avec 
le  mouvement  qui  s'est  produit;  Mésenguy,  appe- 
lant de  la  Bulle  Unigcnitus^  consacre  deux  volumes 
à  écrire  la  vie  des  saints  pour  tous  les  jours  de  l'année-, 
d'après    les  habitudes  encore  imprégnées  de  la  vieille 


I.  I.Wnncc  chrétienne  fut  inscrite  au  catalogue  de  rindex.  Mais 
comme  une  des  libertés  gallicanes  était  de  ne  pas  reconnaître  les 
sentences  de  l'Index,  le  livre,  comme  beaucoup  d'autres,  pénétra  sans 
obstacles  dans  toutes  les  familles  pour  les  empoisonner. 
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foi  qui  continuent  à  régir  la  masse  du  peuple  français, 
la  lecture  quotidienne  de  ces  recueils  est  chose  très 
commune  ;  aussi  la  secte  n'a-t-elle  garde  de  négliger 
un  si  bon  moyen  de  propager  traîtreusement  ses 
doctrines.  Mésenguy  apporte  le  plus  grand  soin  k  la 
composition  de  son  œuvre,  on  le  voit  aisément;  car 
il  a  dû  compulser  bien  des  martyrologes  pour  met- 
tre en  lumière  des  noms  assurément  dignes  de  toute 
vénération,  mais  dont  le  culte  n'est  rien  moins  que 
populaire  :  au  29  décembre  nous  trouvons  la  vie  de 
saint  Théodore,  abbé  dans  la  Thébaïde  ;  mais  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry  pas  une  ligne,  pas  un 
mot.  En  vain  chercherons-nous  à  toutes  les  pages  de 
ces  deux  volumes,  nous  n'3^  découvrirons  nulle  part 
ce  nom  illustre  que  l'Église  d'Occident  célèbre  chaque 
année.  D'abord  vous  le  regretterez  peut-être,  chré- 
tiens qui  cherchiez  dans  ce  livre  l'aliment  de  votre 
piété;  mais  peu  à  peu  vous  l'oublierez;  et  si  vous 
possédiez  une  relique  du  saint  martvr  que  tant 
d'Églises  vous  envieraient,  apprenez  par  les  instruc- 
tions placées  à  la  fin  de  l'ouvrage  qu'elle  n'a  en  elle- 
même  aucune  vertu,  et  que  si  par  elle  Dieu  a  fait 
des  miracles,  c'est  seulement  qu'il  récompensait  la 
foi  de  ceux  qui  invoquaient  le  martyr.  N'attachez 
donc  point  tant  de  prix  à  cet  objet  pieux,  et  ne 
croyez  pas  mal  faire  en  le  classant  décemment  avec 
vos  souvenirs  de  famille  dans  les  tiroirs  d'un  secré- 
taire ;  si  vous  avez  la  foi,  le  Seigneur  vous  entendra 
tout  aussi  bien  que  si  vous  l'invoquiez  à  genoux 
devant  un  reliquaire.  Il  va  de  soi  que  l'on  ne  vous 
verra  point  entreprendre  quelque  long  pèlerinage 
pour  aller  prier  devant  une  châsse  ;  car  vous  le  voyez 
bien,  à  quoi  bon  ? 

Monsieur    Mésenguy,    clerc    minoré,     a    aussi    pré- 
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paré  un  bréviaire  tout  nouveau,  dont  malheureuse-  i 
ment  aucun  évoque  n'a  voulu  encore;  mais  en  1735,  < 
Monseigneur  de  Vintimille,  archevêque  de  Paris,  ] 
adversaire  déclaré  du  jansénisme,  accepte  de  ce  jan- 
séniste l'œuvre  jusque-là  demeurée  sans  éditeur  et  ' 
promulgue  cette  liturgie  dans  l'archidiocèse.  Dès  que 
nous  examinons  le  calendrier  de  ce  bréviaire,  nous  y  | 
reconnaissons  de  suite  l'hagiographe  qui  a  voulu  1 
faire  oublier  saint  Thomas  de  Cantorbéry  :  la  fête 
du  2c)  décembre  est  supprimée.  A  cette  date,  consa-  | 
crée  à  l'illustre  martvr  par  l'ordre  du  Saint-Siège,  par  ] 
l'usage  cinq  fois  séculaire  de  la  chrétienté  occiden-  . 
taie,  par  la  tradition  non  moins  ancienne  de  l'Eglise  ' 
de  Paris  elle-même,  on  célébrera  sous  les  voûtes  de  i 
Notre-Dame  l'office  d'un  jour  dans  l'octave  de  Noël.  « 
«  C'est  en  effet  une  dévotion  mal  réglée,  celle  qui  ! 
«  oublie    en     quelque    manière   Dieu    et   Jésus-Christ  \ 

1 

«  pour    ne     penser     qu'aux    saints     (i).    »     Depuis     le  1 

xiii'"  siècle  l'Église  de  Paris   célèbre    au    7   juillet  une  i 

seconde  fête  de  saint  Thomas,  celle  de  la  Translation  ; 

des  reliques  :  on  opérera  donc  à  ce  jour  «  la  transla-  ■; 

«  tion  »   de    la    solennité    du    2g    décembre,    et   ce    ne  \ 
sera    pas    le   seul    exemple    d'un    aussi    piètre    jeu    de 
mots.   Tout  compte  fait,   il  y  aura   une  fête    de   moins 
en    l'honneur    du    martyr,    et   les   fidèles    seront  déso- 
rientés dans  leur  dévotion.  Au  surplus,  cela  leur  sera 

peut-être    indifférent,    car    n'ont-ils    pas     oublié    déjà  j 
le    nom    de    saint   Thomas    Becket?    La    collégiale    de 

Saint-Thomas   du    Louvre  changera  ses  usages;   et   si  ; 
quelque    corporation    ou    confrérie    honore   le   martyr 

de    Cantorbéry,    elle    devra    aussi    modifier    ses    cou-  j 
tûmes.    Or,    en    perdant   les    anciennes  traditions   l'on 


I,  Mésenguy,  Du  culte  des  Saints,  §  va. 
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n'en  crée  ni  n'adopte  pas  facilement  de  nouvelles  : 
il  y  aura  donc  du  trouble,  et  très  probablement  un 
affaiblissement  de  la  piété;  mais  ce  sera  fort  bien  fait, 
car  Monsieur  Mésenguy  abhorre   les  confréries. 

Le  coup  portera  bien  plus  loin  encore  ;  le  bré- 
viaire parisien  va  devenir  le  type  le  plus  commun 
des  liturgies  diocésaines  qui  se  multiplieront  en 
France  pendant  un  siècle,  et  on  verra  les  diverses 
Églises  se  modeler  sur  celle  de  la  capitale,  souvent 
même  dépasser  la  témérité  de  ses  innovations. 
Amiens,  Beauvais,  Noyon,  Coutances.  Autun,  La 
Rochelle,  et  d'autres  diocèses  encore,  adopteront 
l'unique  fête  de  saint  Thomas  Becket  au  7  juillet. 
Reims  et  Poitiers  ne  lui  consacreront  qu'une  simple 
mémoire  à  cette  même  date  fou  l'avant-veille,  sans 
qu'on  puisse  en  comprendre  la  raison).  La  collecte 
sera  partout  changée  ;  au  lieu  des  paroles  si  fermes 
par  lesquelles  cinq  siècles  chrétiens  ont  unanime- 
ment stigmatisé  Vimpiété  des  meurtriers  de  saint  Tho- 
mas et  affirmé  qu'il  est  mort  pour  VEglise,  on  n'en- 
tendra que  des  formules  générales  dans  lesquelles  il 
n'y  aura  plus  à  chercher  aucun  enseignement  spécial. 
L'on  verra  enfin  des  bréviaires  où  le  nom  cfu  saint 
martyr  ne  se  lira  plus  à  aucune  date  :  Henri  VIII 
n'aurait  pu   demander  davantage. 

Heureusement  quelques  Églises,  par  exemple  celles 
d'Angers,  de  Besançon,  ne  céderont  pas  à  l'exemple 
et  conserveront  la  fête  du  2 g  décembre  telle  qu'elle 
est  célébrée  depuis  des  siècles.  Une  des  liturgies 
fidèles  sur  ce  point  à  la  traciition  a  le  droit  d'attirer 
notre  attention,  celle  de  Bayeux.  Le  jour  est  venu  où 
les  évêques  et  le  clergé  de  France  se  trouvent  en 
face  de  la  dernière  conséquence  tirée  par  le  jansé- 
nisme   des    principes    gallicans.    Mis    en    demeure    de 

T.    II.  ^} 
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prêter  serment  à  la  Constitution  civile  du  clergé,  ' 
l'immense  majorité  préfère  l'exil.  Réfugiés  en  Angle-  j 
terre,  l'évêque  de  Bayeux  et  un  grand  nombre  de  ! 
ses  prêtres  se  voient  bientôt  menacés  de  ne  pouvoir  | 
plus  réciter  l'office  divin  faute  de  livres_,  car  ceux  de  i 
leurs  compagnons  d'infortune,  qui  ont  chacun  leur 
liturgie  particulière,  ne  peuvent  leur  être  d'aucune  ; 
utilité.  Ce  serait  le  cas  de  revenir  au  bréviaire  ro-  | 
main,  dont  se  servent  les  prêtres  anglais  ;  mais  trop  I 
de  préjugés  s'opposent  à  ce  qu'une  telle  pensée 
vienne  seulement  à  l'esprit  des  exilés.  Au  prix  de  '• 
sacrifices  courageusement  imposés  à  leur  indigence. 
Monseigneur  de  Cheylus  et  ses  prêtres  réussissent  à  ' 
faire  réimprimer  le  bréviaire  de  Bayeux,  qui  sera  j 
daté  de  Londres  et  de  l'année  1799  (i).  La  fête  de  j 
saint  Thomas  y  est  inscrite  au  29  décembre,  du  rite  j 
double  mineur,  et  la  voix  des  confesseurs  de  la  '. 
liberté  de  l'Église  vient  redire  les  louanges  de  Tho-  : 
mas  le  Martyr  en  union  avec  leurs  frères  opprimés  i 
de  la  Grande-Bretagne,  auxquels  Benoît  XIV  a  per-  ' 
mis  de  célébrer  cette  fête  selon  le  rite  double  de 
II"  classe,  î 

L'Angleterre  protestante  elle-même  n'est  pas  entiè-  1 
rement  déshéritée  de  tous  les  souvenirs  du  saint  qui  \ 
jadis  brillait  chez  elle  d'un  éclat  incomparable.  -, 
Tombées  aux  mains  d'un  clergé  hérétique,  les  cathé-  j 
drales  de  Lincoln,  de  Chester,  de  Cantorbéry  enfin  ] 
ont  conservé  quelques  verrières  échappées  aux  agents 
de  Henri  VUI  et  au  marteau  des  presbytériens.  ;| 
Exécutées   au    xiii"   siècle,    ces    œuvres    ont    duré  jus-       i 


I.  Londini,   typis    Pliilippi    Fr.    I.e    Boussonnier    et   Socii,    via    vulgo  J 
Wardour.   M.occ.xctx.  —  Le  nom  de  Timprimeur  est  un  nom  français; 

serait-ce  celui  d'un  de  ces  prêtres  qui  pour  subvenir  à  leurs  pressants  ■ 

besoins  se  mirent  à  exercer  divers  métiers  ?  j 


CHAPITRE    XXVI 


^•3 


qu'au  xix"  pour  lui  transmettre  de  précieux  souvenirs. 
D'autre  part,  avant  même  que  l'intérêt  politique  eût 
conseillé  à  l'égard  des  catholiques  une  tolérance  rela- 
tive, le  peintre  Stothard  s'était  avisé  de  composer 
son  tableau  des  Pèlerins  de  Cantorbéry^  qui  passe 
pour  son  chef-d'œuvre  (i)  ;  dépourvue,  il  est  vrai,  de 
toute  inspiration  chrétienne,  cette  toile  avait  du 
moins  le  mérite  de  rappeler  aux  protestants  du 
xviii"  siècle  les  jours  où  l'Angleterre,  fidèle  à  l'antique 
foi,  témoignait  de  son  culte  envers  le  saint  qui  était 
mort  pour  la  lui  conserver.  Mais  il  fallait  attendre 
la  seconde  moitié  du  xix"  siècle  pour  que  le  nom  de 
Thomas  Becket  commençât  à  reconquérir  au  moins 
le  respect.  Alors  les  publications  du  D'  Giles  et  du 
chanoine  Robertson,  les  polémiques  même  engagées 
à  propos  du  grand  Archevêque  entre  écrivains  loyaux 
et  sectaires  obstinés,  sont  venues  déchirer  les  nuages 
amassés  par  la  haine  et  les  préjugés  ;  on  a  commencé 
à  rendre  justice  à  l'illustre  chancelier  d'Angleterre, 
et  à  le  considérer  comme  une  des  plus  nobles  figures 
dont  puissent  se  glorifier  les  annales  de  la  Grande- 
Bretagne.  Bien  plus,  on  a  vu  le  Gouvernement 
Britannique  faire  publier  aux  frais  du  Trésor  cette  vie 
de  Thomas  Becket  que  jadis  le  lord  abbé  Whiting 
n'avait  pu  conserver  chez  lui  sans  être  accusé  pour 
cela  de  haute  trahison. 

Voilà  où  en  est  venue  l'Angleterre  protestante  ; 
encore  bien  éloignée  du  terme  auquel  il  devrait 
aboutir,  ce  m^ouvement  est  cependant  fait  pour  entre- 
tenir l'espérance.  De  tout  temps  l'esprit  de  schisme  a 
été  recueil  des  Églises  de  ce  pays,  qui  ont  fini  par 
s'y  briser  dans  un  immense  naufrage.  Rentreront-elles 

I.  Cette  toile  représente  le  voyage  de  Chaucer,  dont  nous  avons 
parlé  ci-dessus,  page  486. 
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jamais  dans  l'unité  catholique?  C'est  le  secret  de 
Dieu  ;  mais  si  elles  doivent  revenir  à  la  vie,  ce  ne 
sera  qu'en  s'inclinant  devant  les  principes  qu'a  pro- 
clamés et  scellés  de  son  sang  le  martyr  de  Cantorbéry. 
Et  si  le  Seigneur  ne  doit  plus  au  contraire  moisson- 
ner sur  la  terre  anglaise  que  des  âmes  isolées,  le 
nombre  de  ces  élus  grandira  dans  la  même  propor- 
tion que  le  culte  rendu  à  saint  Thomas  Becket.  Or 
ce  culte  reprend  chaque  jour  plus  d'extension  au-delà 
de  la  mer  ;  le  grand  Archevêque  martyr  a  été  donné 
pour  patron  au  diocèse  de  Northampton,  et  plusieurs 
de  ses  reliques,  jusqu'alors  conservées  sur  le  conti- 
nent, sont  rentrées  en  Angleterre.  Le  mardi  20  avril 
1875,  une  nouvelle  église,  érigée  sous  le  vocable  de 
saint  Thomas,  à  Cantorbéry  même,  a  été  inaugurée 
en  présence  du  cardinal  Manning,  de  plusieurs 
évêques,  et  de  hauts  personnages  réunis  en  grand 
nombre.  Depuis  lors,  enfin,  les  catholiques  ont  retrouvé 
le  chemin  des  pèlerins  de  saint  Thomas,  et  voici  que 
de  nouveau  ils  se  réunissent  pour  aller  prier  le  grand 
martyr  dans  sa  basilique  dépouillée  de  toutes  ses 
gloires  ;  mais  elle  avait  été  si  bien  dessinée  pour 
l'illustre  thaumaturge  que  tout  y  parle  encore  de  lui. 
En  France,  les  réparations  aussi  sont  venues  après 
les  outrages.  Le  xix^  siècle  à  ses  débuts  n'était,  il  est 
vrai,  que  l'héritier  trop  fidèle  du  précédent  ;  les  litur- 
gies diocésaines,  qui  ne  se  comptaient  plus,  pour- 
suivaient l'œuvre  commencée  par  le  bréviaire  pari- 
sien, tandis  que  Dom  Brial,  égaré  à  l'Institut,  mani- 
festait ses  rancunes  gallicanes  à  l'égard  de  saint 
Thomas  de.  Cantorbéry,  en  continuant  le  Recueil 
des  Historiens  de  France.  Pourtant  il  n'était  pas 
écrit  que  le  martyr,  autrefois  si  populaire,  serait 
toujours    calomnié,   méconnu   et    à    peu    près  oublié; 
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Dieu  ayant  dessein  de  ramener  la  France  à  la  pleine 
union  avec  le  Siège  apostolique,  il  ne  se  pouvait 
que  le  martyr  de  la  liberté  et  de  l'unité  de  l'Église 
ne  se  relevât  dans  notre  pays.  Une  dernière  page  de 
son  histoire  nous  reste  donc  à  écrire,  et  qu'on  nous 
pardonne  si  nous  ne  pouvons  le  faire  sans  y  mêler 
le  nom  de  notre  famille  religieuse,  car  ce  fut  à 
Dom  Guéranger  que  le  saint  martyr  lui-même  remit 
le    soin   de   sa   cause. 

Solesmes  commençait  à  peine  à  vivre  lorsqu'une 
recioutable  épreuve  fondit  sur  la  nouvelle  abbaye, 
dont  l'existence  même  pouvait  être  mise  en  question. 
Le  vieux  gallicanisme  suscitait  cette  tempête  qui 
devait  être  longue,  et  dont  le  premier  coup  atteignit 
le  monastère  le  29  décembre,  en  la  fête  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry.  Dom  Guéranger  ne  put  que 
voir  là  une  coïncidence  providentielle,  et  mit  aussitôt 
son  abbaye  sous  la  protection  du  martvr  dont 
avec  ses  fils  il  implora  le  secours  tout  spécial.  Son 
espérance  ne  fut  pas  trompée  ;  aussi  lorsque  vint  le 
temps  de  composer  les  offices  propres  de  la  Con- 
grégation Bénédictine  de  France,  l'illustre  fondateur 
voulut-il  que  des  prières  liturgiques  particulières 
attestassent  la  dévotion  des  enfants  de  Solesmes 
envers  leur  puissant  protecteur.  Ce  sont  encore 
aujourd'hui  les  plus  beaux  accents  qui  retentissent 
sous  les  voûtes  d'aucune  église  à  la  louange  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry.  En  écrivant  son  Année 
liturgique,  Dom  Guéranger  lui  consacra  des  pages, 
bien  connues  aujourd'hui  dans  tout  l'occident,  et 
spécialement  en  France,  où  elles  ont  remis  en  une 
vive  lumière  les  traits,  le  caractère  et  la  mission  du 
grand  Archevêque  martyr.  Et  d'autre  part,  à  mesure 
que    se    prononça   le   mouvement    aujourd'hui   achevé 
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de  retour  à  la  liturgie  romaine,  qu'avaient  provoqué 
les  travaux  du  grand  abbé  de  Solesmes,  saint  Thomas 
reprit  la  place  et  reçut  de  nouveau  le  culte  auxquels 
il  avait  droit  en  vertu  de  la  parole  du  Successeur 
de  Pierre  et  d'une  possession  de  sept  siècles.  L'œuvre 
perfide  des  écrivains  jansénistes  fut  ainsi  anéantie, 
et  l'Église  est  de  nouveau  unanime  dans  l'acclama- 
tion du  martyr  de  sa  liberté. 

Aujourd'hui  la  lutte  est  plus  vive  que  jamais,  et 
les  catholiques  ne  doivent  pas  oublier  qu'elle  n'est 
pas  autre  que  celle  dont  saint  Thomas  fut  le  héros. 
C'est  toujours  la  discipline  de  l'Église  qui  est  en  jeu, 
c'est-à-dire  le  rempart  de  la  foi  ;  c'est  toujours  la 
liberté  de  sa  parole  et  de  son  ministère  qui  est  atta- 
quée ;  ce  sont  les  derniers  débris  de  ses  immunités 
que  l'ennemi  veut  détruire  ;  ce  sont,  en  un  mot, 
toujours  des  églises  nationales  que  l'on  cherche  à 
créer  dans  l'esclavage.  Sur  ces  points  fondamentaux 
aucune  conciliation  n'est  possible  et  c'est  à  la  lutte 
qu'il  faut  se  résoudre.  Dans  ce  siècle  saint  Thomas 
de  Cantorbéry  a  trouvé  des  imitateurs  :  après  les 
trois  évêques  du  concile  de  1811,  nous  avons  vu  Clé- 
ment-Auguste de  Droste-Vischering  ;  nous  avons  vu 
les  héroïques  évêques  de  Pologne  et  d'Allemagne 
confessant  dans  la  prison  ou  dans  l'exil  la  liberté  de 
l'Église  ;  nous  avons  vu  errant  sur  tous  les  chemins 
de  France  l'illustre  et  saint  prélat  que  Genève  sa 
mère  eût  voulu  courber  sous  le  joug.  A  l'heure  oii 
nous  écrivons,  des  évoques  et  des  prêtres  français 
sont  frappés  pour  avoir  fait  entendre  à  leurs  peuples 
le  simple  langage  de  la  foi.  Enfin,  dominant  cette 
légion  de  confesseurs,  les  Pontifes  romains  se  suc- 
cèdent dans  les  fers;  le  xix"  siècle  a  déjà  vu  trois 
Papes  captifs  de  César_,  et  peut-être  Léon  XIII  léguera- 


CHAPITRE    XXVI 


519 


t-il  encore  ses  chaînes  à  son  successeur  :  aucun  siècle 
depuis  Constantin  n'avait  contemplé  pareil  spectacle. 
Le  grand  Archevêque  anglais  du  moyen  âge  qui  donna 
sa  vie  pour  la  même  cause  ne  pouvait  recevoir  d'ap- 
probation plus  éclatante  ;  mais  aussi  pareille  affirma- 
tion de  la  foi  catholique  ne  saurait  demeurer  stérile. 
Qui  que  nous  soyons,  soldats  obscurs  ou  champions 
illustres,  souvenons-nous  que  cette  affirmation  est  la 
seule  arme  qui  puisse  donner  la  victoire  à  l'Église 
notre  mère  ;  pas  plus  qu'au  xii"  siècle  ce  ne  seront 
ni  les  négociations  ni  les  formules  qui  la  sauveront  ; 
l'Apôtre  l'a  dit  :  Hœc  est  Victoria  qiicc  vincit  miin- 
dum,  fuies  nostra  (I  Johan.    v,    4). 


FIN    DE    LA    DEL'XIEME    PARTIE. 
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NOTE    A 


LE      COURONNEMENT 


Il  y  eut,  dans  toute  cette  affaire,  plusieurs  questions  qui 
prêtèrent  à  contestation,  et  qu'il  nous  était  impossible  d'élucider 
par  de  simples  notes  au  bas  des  pages  ;  nous  allons  essayer  de  les 
discuter  ici  plus  complètement.  Examinons  :  i"  le  droit  des 
Archevêques  de  Cantorbéry  à  sacrer  les  rois  d'Angleterre  ;  2°  le 
fait  de  la  transmission  des  Lettres  apostoliques  aux  prélats  inté- 
ressés ;  3°  le  fait  du  serment  prêté  par  Henri  Court-Mantel  pendant 
la  cérémonie  du  couronnement. 

I.  —  Le  sacre  des  rois  était-il  une  prérogative  certaine  du  pri- 
mat de  Cantorbéry?  Thomas  Becket  en  était  convaincu;  et  lorsque 
Henri  II  voulut  contester  sur  ce  point,  l'Archevêque  lui  répondit 
par  des  faits.  C'était  lors  de  l'entrevue  de  Fréteval  (ci-dessus 
page  2S5);  le  Roi  représentait  que  Guillaume  le  Conquérant  avait 
été  couronné  par  l'archevêque  d'York  (1);  à  quoi  le  primat  ré- 
pliqua par  un  exposé  dont  l'historien  pourrait  aujourd'hui  cher- 
cher à  contester  quelques  points,  mais  qui  cependant  est  assez 
probant.  Tout  au  moins  indique-t-il  que  l'Archevêque  tenait  son 
droit  pour  établi  par  une  tradition  aussi  ancienne  que  la  dynastie 
normande  en  Angleterre.  Il  est  certain  que  le  chroniqueur  Ger- 
vais  considérait  aussi  comme  incontestable  la  prérogative  attachée 
au  siège  de  Cantorbéry.  Ralph  de  Diceto  lui-même,  quoique 
doyen  de  Saint-Paul  de  Londres,  enregistre  sans  protestation  les 
lettres  dans  lesquelles  Alexandre  III  affirme  le  droit  du  primat. 
Thomas  lui-même  opposait  au  Roi  un  argument  ad  hominem  (2), 
que  nous  reproduirons  plus  loin  et  par  lequel  il  prouvait  qu'à  une 
certaine  époque  au  moins  Henri  II  avait  regardé  comme  authen- 
tique le  privilège  que  revendiquait   l'Archevêque.   Ajoutons  que 

1.  Thom.  Cantuar.  ad  Alexand.  Pap.  ep  :  «  Miserationis  oculo  » 
{Matcriah,  t.  vn,  pag.  326). 

2.  Loc.  cit.  pag.  331. 
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Roger  d'York,  non  plus  qu'aucun  autre  prélat  de  la  Grande-Bre- 
tagne, ne  prétendait  le  nier  en  thèse  générale;  ils  arguaient  seu- 
lement d'une  autorisation  accordée  par  le  Souverain  Pontife  (i)  ; 
donc  à  défaut  de  cette  permission  spéciale  ils  n'eussent  pas  con- 
tredit aux  prétentions  du  primat.  En  résumé,  Alexandre  III  pou- 
vait très  légitimement  afiîrmer  que  le  sacre  et  le  couronnement 
des  rois  étaient  de  droit  dévolus  à  l'Archevêque  de  Cantorbéry. 
Eugène  III  n'avait  pas  agi  autrement  à  l'égard  du  primat  Thibaut, 
dans  les  conjonctures  les  plus  décisives  (t.  i,  pages  =18-39). 

Quoi  qu'il  en  fût,  du  reste,  de  ce  droit,  une  autre  question,  bien 
plus  grave,  primait  celle  de  la  tradition  ;  nous  voulons  dire  qu'en 
présence  d'une  défense  expresse  portée  par  le  Pontife  romain, 
tout  autre  prélat  que  l'Archevêque  de  Cantorbéry  devait  se  refuser 
à  sacrer  Henri  Court-Mantel. 

II.  —  Mais  l'archevêque  d'York  eut-il  connaissance  de  cette 
prohibition?  N'avait-il  pas  entre  les  mains,  comme  il  le  disait, 
un  document  pontifical  en  vertu  duquel  il  pouvait  agir? 

Quant  à  ce  dernier  point,  nous  devons  répéter  ce  que  Thomas 
Becket  lui-même  disait  au  Roi  Henri,  à  Fréteval  (2).  Il  était  vrai 
qu'un  jour  le  prince  avait  obtenu  du  Pape  Alexandre  des  lettres 
qui  lui  permettaient  de  faire  couronner  son  héritier  par  un  autre 
prélat  que  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  et  nous  les  retrouvons 
aujourd'hui  encore  dans  la  collection  des  Materials  (3).  Ce  docu- 

1.  Thom.  Cantuar.  ad  Ale.xand.  Pap.  ep  :  «  Testatur  vir  »  [IbiJ., 
pag.  294). 

2.  Ibid.,  page  331,  ep  :  «  Miserationis  oculo  »  sup.  cit.  —  Ci-dessus, 
pag.  286). 

3.  T.  VI,  pag.  206,  ep  :  «  Quanto  per  carissimum  ».  Le  caractère 
impersonnel  de  cette  lettre  est  très  frappant.  «  Quoniam  hoc  ad  officium 
tuum  pertinet  »,  voilà  tout  ce  que  dit  le  Pape.  A  qui?  Le  titre  indique 
Roger  d'York  ;  mais  ce  titre  ne  peut  être  authentique.  En  efïet  si  la 
lettre  est  de  Tannée  1167,  comme  les  Materials  le  disent  d'après 
Bœhmer,  il  faut  admettre  que  le  Pape  ait  déclaré  le  17  juin  1167 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  déclarait  en  termes  exprès  le 
5  avril  [166,  en  écrivant  au  même  prélat.  Il  est  plus  facile  de  supposer 
un  titre  ajouté  après  coup  qu'une  telle  palinodie  de  la  part  du  Pontife 
romain.  Que  si  la  lettre  est  antérieure  à  l'année  1166,  il  y  a  toute 
probabilité  pour  qu'elle  soit  précisément  celle  dont  Thomas  Becket 
parlait  au  Roi.  Encore  une  fois  le  caractère  absolument  général  de 
ce  document  semble  prouver  en  effet  qu'il  pouvait  être  remis  entre  les 
mains  d'un  prélat  cjuelconque  ;  et  il  faut  remarquer  de  plus  c|ue  les 
manuscrits  le  donnent  la  plupart  du  temps  sans  date  ;  ce  qui  concourt 
à    fortifier    notre    opinion.    Celle    que    les    Materials  donnent   d'après 
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ment,  qui  a  fourni  matière  à  beaucoup  de  dissertations  parce  qu'il 
semble  contredire  d'autres  lettres  du  même  Pape,  nous  est  expli- 
qué par  un  témoin  singulièrement  autorisé.  Thomas  Becket 
rappelait  à  Henri  II  qu'il  avait  sollicité  ce  privilège  au  moment 
où  le  siège  de  Cantorbéry  était  vacant,  par  suite  du  décès  de 
rArchevèque  Thibaut  ;  c'était  donc  par  l'entremise  du  Chancelier 
lui-même  que  cette  négociation  avait  été  conduite,  et  les  souve- 
nirs de  Thomas  étaient  à  ce  sujet  aussi  précis  que  possible.  Le  but 
spécial  de  cette  démarche  avait  été,  représentait-il,  d'exclure 
précisément  l'archevêque  d'York,  Roger  de  Pont-l'Evêque  ;  car 
alors  le  Roi  prJiérait,  assurait-il,  «  voir  tomber  la  tête  de  son  fils 
«  plutôt  que  de  laisser  se  poser  sur  elle  les  mains  hérétiques  »  du 
métropolitain  du  Nord.  Tel  était  le  document  dont  prétendaient 
s'autoriser  le  Roi  et  Roger  devenu  son  complice. 

Au  reste,  quel  qu'il  pût  être,  il  était  annulé  par  la  défense  inti- 
mée ultérieurement  par  le  Pape;  et  c'est  là  le  point  le  plus  im- 
portant à  établir.  L'archevêque  d'York,  les  évêques  d'Angleterre, 
■eurent-ils  connaissance  de  cette  défense?  Nous  l'affirmons. 

Thomas  Becket,  pour  sa  part,  était  persuadé  que  les  dernières 
Lettres  du  Pape  avaient  été  remises  à  ceux  qu'elles  concernaient; 
on  retrouve  plusieurs  fois  cette  affirmation  dans  sa  correspondance. 
Par  le  fait,  il  semble  très  difficile  que  ni  les  copies  expédiées 
directement  à  l'archevêque  d'York,  ni  celles  qui  avaient  été 
adressées  aux  évêques  de  Winchester  et  de  Worcester,  n'aient 
été  connues  en  Angleterre.  Mais  nous  avons  mieux  que  des  pro- 
babilités. 

Nous  citons  au  cours  de  notre  récit  la  lettre  adressée  à  saint 
Thomas  par  un  de  ses  amis  (i)  ;  elle  affirme  que  les  Lettres  aposto- 
liques ont  passé  la  mer,  et  qu'elles  ont  été  remises  entre  les  mains 
-de  Roger,  mais  que  celui-ci  les  tient  secrètes  (2). 

Bœhmer  est  assez  singulière,  et  l'on  aimerait  savoir  où  cet  auteur  l'a 
trouvée  ;  c'est  peut-être  la  seule  lettre  datée  «  de  Rome  à  Sainte-Marie- 
la-Neuve.  » 

1.  Ep  :  «  Rex  prima  Dominica  die  »  (Matcriaïs,  t.  vn,  pag.  309). 
Pour  le  remarquer  en  passant,  cet  ami  était  un  normand,  résidant  en 
Normandie.  Ainsi  de  ce  côté  du  détroit  l'on  connaissait  l'existence  des 
Lettres  apostoliques  et  le  fait  de  leur  envoi  en  Angleterre. 

2.  Par  une  singulière  méprise,  il  se  trouve  que  ce  texte  a  été  cité 
par  certains  auteurs  précisément  pour  alléger  la  responsabilité  de 
l'archevêque  d'York  ;  car,  dit-on,  il  est  certain  qu'un  paquet  de  lettres 
a  été  perdu.  Or  voici  le  texte  :  «  Litterae  domini  papaî  super  prohibi- 
tione  consecrationis  hujus  diu  est  quod  mare  transierunt  ;  sed  inutiles 
prorsus  effectae,  in  manibus  illius  cui  tradita  sunt  perierunt,  nec  alicui 
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Produisons   maintenant  un  témoin  des  plus  considérables,   qui  \ 

n'est  autre  que  Fitzstephen  (i).  Or  il  importe  de  rappeler  ici  que  ' 
ce  biographe,   si  exact  à  l'ordinaire,  se   trouvait  précisément  en 
Angleterre   lors  du   couronnement.    Il   affirme   de  la   manière  la 

plus  précise  que  l'archevêque  d'York  reçut  les  Lettres  apostoliques  i 
le  samedi   13  juin,  la  veille  même  de  la  cérémonie,   et  qu'il  n'en 
tint  nul  compte. 

Herbert  de  Bosham  vient  confirmer  l'assertion  de  Fitzstephen  (2). 

11  déclare   que   plusieurs  évéques    reçurent  copie  de  ces  mêmes  1 
documents,  et  que  d'autres,  prévenus  par  le  Roi  et  agissant  d'après 

son  ordre  (3),  refusèrent  les  exemplaires  qui  leur  étaient  adressés.  i 

Les  deux  biographes  ne  se  copient  pas,  on  le  voit,  et  néanmoins  se  1 

corroborent  mutuellement.  [ 

Terminons   par  une  remarque   importante,    qui  vient  à  l'appui  \ 

du  récit  de  Herbert  :   Henri  II  ne  paraît  pas  même  avoir  songé  à  ' 
nier  l'existence  des  dernières  Lettres  apostoliques,  lorsque  Thomas 

Becket  lui  fit  observer  qu'elles  annulaient  l'acte  pontifical  en  vertu  ! 
duquel  le  Roi  se  prétendait  libre  d'agir.   Il  n'eut  pas  un  mot  de 
surprise,   rien  qui   trahît    l'étonnement  ;   évidemment  il   avait  eu 

lui-même   connaissance    de   ces   Lettres,   ainsi   que   nous   l'a   fait  ; 

entendre  Herbert.  ] 

A  rencontre  de  ces  témoignages  qui  nous  paraissent  irrécusables,,  | 

que  trouvons-nous  pour  disculper  l'archevêque  d'York?  Ceux  qui  j 
écrivirent  en  sa  faveur  n'osèrent  rien  dire  au  sujet  de  la  remise  des 

Lettres  apostoliques,  et  ce  silence  est  déjà  éloquent,  mais  contre  i 

l'accusé.  Seul  Arnulf  de  Lisieux,  l'avocat  de  toutes  les  mauvaises  | 

causes,   s'est  hasardé  à  effleurer  ce  sujet;  mais  il  se  borne  à  dire  1 

que  les  évéques  anglais,  en  assistant  au  couronnement,  agissaient  ! 

en  vertu  d'une  autorisation  précédemment  donnée  par  le  Pape,  [ 

<<  dit-on  »,  ni  ai'itiii  (4).  C'est  l'argument  qu'avait  déjà  fait  valoir  le  j 

Roi,  et  nous  savons  ce  qu'il  vaut.  Arnulf  ne  dit  rien  de  plus.  I 

Il  ne  reste  en  faveur  de  Roger  que  le  serment  prêté  par  lui  en  : 

ostens:c  ncc  ullatenus   propalat:c.    Quid  igitur  prosunt  qiicv  sic   occuî-  i 
iantiir,...  ».  Il  est  bien  clair  que  dans  ce  texte  il  faut  lire  que  les  lettres 
apostolicjues  sont  devenues  «  lettre  morte  »  entre  les  mains   de  celui 

auquel  elles  ont  été  remises  et  qui  les  cache    soigneusement  ;    et  ces  ] 

lignes  constituent  réellement  un  témoignage  rendu  contre  Tarchevêque  < 

d'York,  non  pas  à  sa  décharge.  1 

}.  Matcriais,  t.  m,  page  103.  | 

2.  Ibici.,  pag.  .159.  î 

3.  «  De  mandate  prccmuniti  ».  ^ 

4.  Arnulf.  Lexov.   episc.  ad  Alexand.  Pap.  ep  :   «  Pcpcrcit  ci  mise-  ", 
ricordia  »  {Materiais,  t.  vu,  pag.  492). 
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vue  de  recevoir  l'absolution  des  censures  ;  le  texte  nous  est  fourni 
par  les  Materials  (t.  vu,  pag.  502)  (1).  Le  troisième  article  de  ce 
serment  déclare  que  l'archevêque  d'York  n'a  ni  vu  ni  reçu  les 
Lettres  apostoliques,  ni  rien  fait  pour  ne  pas  les  recevoir.  Que  vaut 
cette  affirmation  solennelle?  Tout  autant  que  les  deux  premiers 
articles  du  même  serment,  par  lesquels  Roger  déclarait  n'avoir 
jamais  rien  écrit  ni  juré  pour  s'engager  à  observer  les  coutumes, 
et  n'avoir  jamais  dit  ni  fait  sciemment  rien  qui  pût  amener  la  mort 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  !  Mais  qu'importait  donc  qu'il 
n'eût  pas  signé  la  charte  de  Clarendon,  alors  qu'il  en  observait 
fidèlement  l'esprit  et  la  lettre  ?  Et  quant  au  meurtre  de  saint 
Thomas,  croyaient-ils  à  l'innocence  de  l'archevêque  d'York  et  à  la 
sincérité  de  son  serment,  ces  évêques  anglais  qui  peu  d'années 
après  lui  jetaient  à  la  face,  en  plein  concile,  ces  paroles  venge- 
resses :  «  Arrière  I  On  sent  encore  à  tes  mains  l'odeur  du  sang  du 
«  martyr  (2)  !  »  Le  serment  d'un  tel  homme  n'est  qu'un  parjure, 
nous  sommes  obligés  de  le  constater  par  le  cri  d'indignation 
arraché  à  ses  collègues  eux-mêmes.  Pour  nous  la  question  est 
tranchée,  la  culpabilité  de  Roger  se  trouve  établie  en  ce  qui  con- 
cerne la  suppression  des  Lettres  apostoliques  et  la  transgression 
des  ordres  qu'elles  contenaient. 

in.  —  Reste  à  examiner  si  réellement  le  jeune  roi  Henri 
Court-Mantel  prêta  serment  aux  constitutions  de  Clarendon  pen- 
dant la  cérémonie  du  sacre. 

Le  fait  est  affirmé  par  le  Pape  Alexandre  III  dans  de  nom- 
breuses lettres  (3),  et  le  Pontife  le  tient  si  bien  pour  avéré  qu'il 
l'inscrit  parmi  les  principaux  motifs  des  rigueurs  déployées  contre 
les  évêques  prévaricateurs.  Thomas  Becket,  de  son  côté,  recon- 
naît aussi  la  réalité  de  ce  serment  odieux  (4),  dans  une  des  lettres 
qu'il  écrit  au  Saint-Père.  Voilà  deux  témoins  bien  imposants  ;  car 
nul  ne  contestera  qu'Alexandre  III  ait  dû  se  renseigner  avec  soin 
avant  d'énoncer  publiquement  une  telle  accusation,  avant  de  la 
répéter  si  souvent,  et  de  la  présenter  comme  un  de  ses  princi- 
paux griefs.  L'extrême  prudence  du  Pontife  est  trop  connue  pour 
qu'on  puisse  le  soupçonner  d'avoir  ici  parlé  à  la  légère. 

Pour  contre-balancer  l'effet  de  témoignages  si  graves,  nous 
trouvons  trois  lettres  signées  de  l'inévitable  Arnulf  de  Lisieux,  du 

1.  A  la  suite  de  la  lettre  adressée  par  Alexandre  III  à  l'archevêque 
de  Rouen  et  à  Tévêque  d'Amiens,  ep  :   «  Quia  nonnunquam.  » 

2.  Gerv.  Cant.,  t.  i,  pag.  258. 

3.  Materials,  t.  vu,  pag.  346,  356,^58,  360,  368, 

4.  Ibid.,  page  386,  ad  Alexand.  Pap.  ep  :  «  Ex  quo,  pater  j>. 
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bon  archevêque  de  Rouen,  et  de  Gilles,  nouvellement  élu  au  siège 
d'Evreux.  Le  premier  avoue  n'avoir  pas  été  présent  au  sacre  et 
n'être  instruit  que  par  ouï-dire  de  ce  qui  s'y  est  passé.  11  ne  le 
raconte  pas  moins  avec  un  grand  luxe  de  détails  (i).  Gilles 
d'Evreux  se  déclare  nettement  témoin  oculaire  et  auriculaire  (ce 
qui  devait  peu  le  recommander  auprès  du  Pape  ;  qu'allait-il  faire 
là  ?),  et  il  aftirme  «  sûr  son  âme  »  n'avoir  rien  entendu  qui  res- 
semblât au  serment  dont  parle  le  Pontife  romain  (2). 

La  parole  d'Arnulf  ne  nous  émeut  guère,  on  sait  pourquoi.  Il 
est  trop  connu  pour  un  de  ceux  que  visait  un  contemporain,  lequel 
écrivait  au  Souverain  Pontife,  après  le  meurtre  de  TArchevèque  : 
«  Auctor  sceleris,  domini  sui  traditor  (c'est  Roger  d'York  qui  est 
«  ainsi  qualifié),  invenit  commenta,  mendicat  suffragia^  non  quibus 
«  crimen  per  pœnitentiam  deleat  sed  quibus  occultet  ;  et  quod 
«  universus  mundus  agnovit,  mulierculas  cantant  in  triviis,  quibus- 
«  dam  litteris  non  impetratis  sed  potius  régis  timoré  extortis 
«  obnubilare  contendit.  »  Et  ailleurs  :  «  Verba  Jesum  sonant, 
«  opéra  diabolum  nuntiant  :  corde  fraudes  tegunt,  verbis  dolos 
«  concinnant  ;  ex  ore  volât  columba,  cor  serpens  amplexatur  (3).  » 
Voilà  bien  caractérisés  la  tactique  des  évêques  coupables  et  le 
rôle  de  leurs  avocats.  Du  reste,  dans  sa  lettre,  Arnulf  ne  manque 
pas  de  s'élever  contre  le  vice  de  forme  qu'il  relève  dans  la  pro- 
cédure suivie  par  Thomas  Becket  ;  malheureusement  c'est  le  Pape 
lui-même  qui  en  est  coupable^  car  l'Archevêque  n'a  fait  autre 
chose  que  de  transmettre  ses  ordres.  C'est  toujours  le  vieux  re- 
frain :  on  a  frappé  les  évêques  sans  les  citer  au  préalable,  etc. 

Mais  enfin,  admettons  que  Gilles  d'Evreux  n'ait  rien  entendu, 
que  ni  Rotrou  ni  les  auteurs  d'Arnulf  n'aient  rien  vu  de  mauvais, 
dans  la  cérémonie  de  Westminster  :  nous  sommes  largement 
autorisés  à  ne  point  conclure  que  le  Pape  et  l'Archevêque  ont  été 
mal  informés  ;  n'avons-nous  pas  vu  tout  le  long  de  cette  histoire 
des  clauses  désastreuses  tromper  les  simples  par  des  apparences 
inoflfensives  ?  Ne  savons-nous  pas,  du  reste^,  que  le  vrai  sens 
donné  par  le  Roi  aux  termes  qu'il  employait  demeurait  inintelli- 
gible à  quiconque  n'avait  pas  appris  dès  longtemps  à  connaître  sa 
phraséologie  ?  En  sommes-nous  à  voir  que  plusieurs  prélats,  tels 
qu'Arnulf  lui-même,  comprenant  parfaitement  le  langage  du  Roi, 
affectaient  vis-à-vis  du  Pape  et  de  l'Archevêque  des  airs  innocents, 

1.  Arnulfi  Lexov.  ad  Alexand.  Pap.  ep  :  «  Quanta  sollicitudine  « 
[Ibid.,  pag.  423V 

2.  Ad  Ale.xandr    Pap.  ep  :  «  Circa  mc':c  vocationis  >•>  [Ibid.,  pag.  420). 

3.  Anonym.  ad  Alexand.  Pap.  ep  :  «  Nemo  potest  servire  Deo  » 
[Ibid.,  pag.  486). 
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pour  permettre  à  leur  maître  de  faire  agréer  des  formules  cap- 
tieuses? Un  jour  Arnulf  aidera  le  prince  à  surprendre  l'absolution 
par  une  équivoque  semblable.  Et  si  à  la  formule  du  serment  le 
Roi  a  fait  ajouter  seulement  deux  ou  trois  mots  tels  que  depuis 
six  ans  il  en  introduisait  dans  ses  divers  actes,  par  exemple  ceux- 
ci  :  «  Secundum  antiquas  regni  consuetudines  ?  »  Ou  encore  : 
«  Secundi  regni  dignitatem  (i)  ?  »  L'evêque  d'Evreux,  qui  n'a  pas 
encore  vu  sacrer  un  Roi  d'Angleterre,  n'y  aura  rien  compris,  non 
plus  que  les  «  religieux  »  dont  Arnulf  dit  tenir  ses  renseignements  ; 
il  aura  bien  compris,  lui  évéque  de  Lisieux,  mais  il  se  gardera  bien 
de  rappeler  que  Gratien  a  rompu  la  conférence  de  Bur  à  cause 
de  ces  trois  mots,  si  simples  en  apparence,  dont  il  avait  deviné  le 
sens  et  la  portée.  Les  deux  autres  prélats  affirmeront  que  rien 
■d'anormal  ne  s'est  passé  ;  Roger  d'York  jurera  pour  sa  part  «  avoir 

I.  Il  est  peut-être  utile  de  donner  ici  la  formule  même  du  serment, 
autant  que  nous  pouvons  la  connaître.  Bernard  du  Coudrai,  dans  une 
lettre  au  Roi  [Materials,  t.  vu,  pag.  452,  ep.  «  Ut  innumerabilia  »),  la 
lui  rappelle  et  la  donne  en  ces  termes:  «  Ego  Henricus,  Deo  annuente 
«  futurus  rex  Ang-iia;,  profiteor  et  promitto  coram  Deo  et  angelis  deinceps 
-«  legem,  justitiam,  et  pacem  ecclesias  Dei  populoque  mihi  subjecto.  » 
Le  Pontifical  anglais  conservé  à  la  bibliothèque  de  Douai,  msc.  du 
xu"  siècle,  antérieur  à  l'année  1170  et  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
nous  donne  cette  formule,  qui  est  seulement  le  développement  de  la 
précédente  (fol.  77,  r°)  :  «  Haîc  tria  populo  christiano  et  mihi  subdito 
«  in  Christi  promitto  nomine  :  In  primis  ut  ecclesia  Dei  et  omnis  populus 

»«  Christianus  veram  pacem  nostro  arbitrio  in  omni  tempore  servet. 
«  Aliud,  ut  rapacitates  et  omnes  iniquitates  omnibus  gradibus  interdi- 
«  cam.  Tertium,  ut  in  omnibus  judiciis  aequitatem  et  misericordiam 
«  prxcipiam,  ut  mihi  et  nobis  indulgeat  suam  misericordiam  clemens 
«  et  misericors  Deus,  qui  vivit  et  régnât...  »  D'après  Maskell  [Monii- 
menta  Ritualia  Ecclesiœ  Anglicanœ,  t.  11,  pag.  5,  note  4,  pages  13  et  14, 
notes  22,  2T),  24";,  cette  formule  est  celle  de  l'Ordo  du  couronnement 
■du  Roi  Ethelred  en  978,  et  celle  aussi  qui  fut  en  usage  jusqu'au  temps 
de_Henri  1"  inclusivement  ;  d'autre  part  on  la  retrouve  encore  au  sacre 
du  roi  Edouard  II  ;  il  est  donc  au  moins  probable  que  telle  était  bien  la 
formule  à  laquelle  fait  allusion  Bernard  du  Coudrai,  qui  en  donne  le 
résumé,  la  substance,  non  les  termes.  Il  est  assez  évident  que  l'on  avait 
voulu  ou  bien  en  composer  une  nouvelle,  ou  plus  probablement  altérer 
celle-ci  par  rintroduction  d'une  clause  formulée  en  termes  captieux. 
On  voit  aisément  combien  il  était  facile  d'introduire  un  mot  favorable 
aux  coutumes,  une  mention  quelconque  des  «  libertés  accordées  par 
Henri  I"""   »  ;    ainsi  ne  peut-on  imaginer  que  le  11''  article  ait  été  rédigé 

k ainsi  :   «   Ut  rapacitates  et  omnes  iniquitates  secundum  antiquas  regni 
«  consuetudines   omnibus  gradibus  interdicam  ?   »    C'était    résumer   en 
•deux  mots  les  débats  du  Parlement  de  Westminster. 
I  T-  "•  34 
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«  reçu  dans  son  intégrité  le  serment  tel  que  devait  le  prêter  le 
«  jeune  Roi,  et  n'avoir  rien  omis  de  ce  qui  se  fait  à  l'odinaire  au 
«  sacre  du  Roi  d'Angleterre.  »  Si  ce  n'est  pas  un  nouveau  par- 
jure, c'est  tout  simplement  l'exposé  de  ce  que  nous  venons  nous- 
même  de  dire  :  on  n'a  rien  omis  des  cérémonies,  on  n'a  rien 
retranché  du  serment  accoutumé;  on  a,  au  contraire,  ajout/  trois 
mots  d'ailleurs  sans  importance.  Le  Pape  et  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry  n'en  auront  pas  moins  le  droit  de  voir  là,  en  réalité,  un 
serment  prêté  aux  statuts  de  Clarendon,  et  de  s'élever  à  l'encontre. 
Une  seule  observation  pourrait,  à  première  vue,  infirmer  notre 
conclusion  ;  c'est  que  le  primat  ne  formula  aucune  réclamation 
à  ce  sujet,  en  parlant  au  Roi  non  plus  qu'en  écrivant  au  Pape 
ou  aux  évêques.  Mais  lui-même  a  pris  soin  de  nous  expliquer 
ce  silence  ;  et  en  le  faisant  il  a  attesté  qu'il  tenait  pour  vrai  le 
fait  du  serment  prêté  aux  fameux  statuts.  C'est  dans  une  de 
ses  dernières  lettres  au  Pape  que  nous  trouvons  cette  expli- 
cation (i)  :  «  Nous  craignons,  dit-il,  qu'une  parole  trop  dure  puisse 
«  blesser  l'oreille  chatouilleuse  de  ce  puissant  Roi,  et  vienne 
«  gâter  ce  qui  a  été  fait  pour  la  paix  dans  les  derniers  jours.  Nous 
«  supplions  donc  Votre  Sainteté  d'effacer  de  ses  Lettres  toute 
«  mention  des  excès  du  Roi,  du  serment  odieux  qui  a  et/  prête, 
«  des  coutumes  perverses,  et  de  l'omission  des  engagements  que 
«  le  nouveau  Roi  eût  dû  prendre  lors  de  son  sacre.  »  Il  est  assez 
évident  que  si  l'Archevêque  n'a  élevé  aucune  protestation  sur  ces 
points  divers,  c'est  uniquement  pour  les  raisons  que  lui-même 
vient  d'énoncer,  mais  qu'il  n'y  a  rien  à  conclure  de  son  abstention 
en  faveur  de  l'innocence  de  Roger. 


I.  Ep  :  «  Ex  quo  pater  »  sup.  cit. 
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Pour  bien  suivre  les  détails  de  la  tragédie,  il  faut  avoir  sous  les 
yeux  le  plan  de  la  cathédrale  donné  dans  notre  i"  volume,  où  l'on 
voit  marquée  la  marche  de  saint  Thomas  et  ses  divers  déplace- 
ments pendant  le  dialogue  avec  les  assassins.  Lorsque  les  premières 
paroles  furent  échangées,  l'Archevêque  venait  de  descendre  les 
quelques  degrés  du  petit  escalier  qui  conduisait  au  chœur,  et  sur 
lequel  il  s'était  engagé  avant  d'être  averti  de  l'arrivée  des  cheva- 
liers. Il  se  trouvait  donc  faire  face  à  la  chapelle  de  la  Vierge  qui 
fermait  le  collatéral  du  Nord  à  sa  jonction  avec  le  transept  ;  il 
tournait  le  dos  à  l'étroite  portion  du  mur  qui  s'étendait  entre  les 
escaliers  et  la  chapelle  de  saint  Benoît.  A  sa  gauche  se  trouvait 
la  croix  primatiale,  d'après  le  témoignage  de  Guillaume  de  Can- 
torbéry  (pag-  132).  Les  chevaliers  lui  faisaient  face,  Fitzurse  à 
droite  de  la  colonne  centrale  si  l'on  se  place  dans  le  sens  de  sa 
marche  du  cloître  dans  le  transept,  à  gauche  si  l'on  descend  comme 
l'Archevêque  du  chœur  dans  le  transept.  Tracy,  Moreville  et  Le 
Breton  se  trouvaient  de  l'autre  côté  de  la  colonne;  mais  bientôt 
Moreville  se  détacha  pour  contenir  la  foule  qui  menaçait  d'envahir 
le  transept  par  l'escalier  situé  au  droit  de  la  nef  principale.  Le 
passage  étant  assez  étroit  entre  le  pilier  et  l'autel  de  la  Sainte- 
Croix,  situé  au  milieu  de  l'escalier,  un  homme  armé  pouvait  suffire 
à  le  garder  ;  d'ailleurs  il  pouvait^  s'il  était  débordé,  arrêter  encore 
la  foule  à  l'escalier  qu'elle  devait  ensuite  prendre  pour  redescendre 
dans  le  transept. 

Nous  disons  dans  notre  récit  que  le  porte-croix  était  toujours 
Henri  d'Auxerre;  mais  nous  devons  avouer  que  toute  la  tradition 
iconographique  nous  contredit  sur  ce  point.  Elle  nous  montre  le 
porte-croix  frappé  sur  le  bras  par  l'épée  d'un  des  chevaliers  ;  ainsi 
la  peinture  du  psautier  Harléien  n"  ^102,  (xif  siècle);  ainsi  le 
sceau  de  la  ville  de  Cantorbéry  au  xiv"  siècle.  Et  cependant  nous 
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voyons  là  une  erreur,  car  non  seulement  Edouard  Grim  n'a  pas  un 
mot  pour  nous  dire  qu'il  ait  pris  alors  la  croix  de  l'Archevêque, 
mais  il  dit  même  le  contraire.  En  rapportant  le  service  qu'il  rendit 
alors  à  son  maître  et  la  cruelle  manière  en  laquelle  on  le  lui  fit 
expier,  il  écrit  :  «  Is  (hc-ec  referens),  fugientibus  tum  monachis 
«  quam  clericis  universis,  sancto  archiepiscopo  constanter  adhassit, 
«  et  intcr  ulnas  coin  pi  ex  nui  tcnitit,  donec  ipsa  quam  opposuit 
«  prrecisa  est.  »  Grim  affirme  donc  avoir  tenu  l'Archevêque  dans 
SCS  bras,  jusqu'au  moment  où  l'épée  de  Tracy  trancha  celui  que  le 
fidèle  clerc  jetait  au-devant  de  l'épée  meurtrière.  N'est-ce  pas 
nous  dire  qu'il  ne  pouvait  en  ces  instants  tenir  la  croix  primatiale? 
Evidemment  oui.  Henri  d'Auxerre  s'était  donc  enfui  après  les 
premières  paroles  échangées,  mais  Grim  ne  reçut  pas  l'insigne  de 
sa  main.  Si  les  artistes  l'ont  représenté  dans  cette  fonction,  c'est 
d'abord  qu'ils  pouvaient  fort  bien  ne  pas  connaître  tous  les  détails, 
et  surtout  celui  que  nous  venons  de  relever,  car  le  Quadrilogue 
n'en  dit  pas  un  mot.  D'autre  part,  ils  voulaient  représenter  la 
croix  primatiale  comme  caractéristique  du  saint  ;  et  connaissant 
la  fidélité  dont  Edouard  Grim  avait  fait  preuve  jusqu'au  bout,  ils 
firent  de  lui  le  porte-croix. 

Un  autre  détail  doit  aussi  nous  occuper,  à  raison  des  consé- 
quences qu'il  a  entraînées.  De  très  bonne  heure  nous  voyons  un 
petit  autel  représenté  dans  la  scène  du  martyre.  Le  doyen  Stanley 
y  voit  un  anachronisme  [Historical  Mcmorials  of  Cantcrhnry, 
pag'e  103),  parce  qu'il  suppose  que  cet  autel  représente  «  l'autier  à 
«  la  poynte  de  fépée,  »  en  quoi  il  se  trompe;  nous  en  apportons 
pour  preuve  la  peinture  du  msc.  Harléien  =^102  déjà  citée,  qui  fut 
exécutée  avant  la  canonisation  de  Thomas  Becket.  Le  savant  doyen 
remarque  lui-même  que  le  martyr  n'a  l'auréole  ni  dans  la  repré- 
sentation de  la  scène  sanglante^,  ni  dans  celle  des  funérailles  (loc. 
cit.  pag.  113),  et  il  en  conclut  que  l'œuvre  a  été  exécutée  très  peu 
de  temps  après  la  canonisation,  sinon  avant;  et  cette  dernière 
conjecture  est  la  seule  vraie.  La  canonisation  était  trop  universel- 
lement et  trop  vivement  désirée  en  Angleterre  pour  que  le  minia- 
turiste pût  l'ignorer  seulement  quelques  jours,  ou,  la  connaissant, 
n'en  pas  tenir  compte;  bien  plutôt  la  devançait-il  en  exécutant  sur 
les  pages  d'un  livre  liturgique  les  deux  peintures  qu'il  nous  a 
léguées.  Cela  dit,  observons  encore  que  «  l'autier  à  la  poynte  de 
«  l'épée  »  n'a  pu  évidemment  être  érigé  qu'après  la  canonisation  : 
c'était  en  effet  la  proclamation  la  plus  solennelle  qu'on  pût  faire 
d'un  culte  officiel  que  l'érection  d'un  autel,  quand  même  on  n'y 
eût  pas  célébré  la  messe.  Il  reste  donc  que  le  miniaturiste  n'a 
point  représenté  ici  le  petit  autel  de  bois  que  l'on  vit  plus  tard 
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à  l'angle  du  transept  et  qu'il  ne  pouvait  connaître,  puisque  ce 
monument  n'existait  pas  encore.  Mais  la  renommée  lui  apprenant 
avec  vérité  que  saint  Thomas  était  tombé  devant  un  autel,  il  en  a 
représenté  un,  qui  en  fait  est  celui  de  la  chapelle  de  saint  Benoît, 
comme  le  prouvent  les  récits  des  biographes,  Fitzstephen,  Jean  de 
Salisbury,  Herbert  et  l'Anonyme  de  Lambeth  ;  le  premier  et  le 
dernier  nomment  l'autel  de  saint  Benoît  ;  les  deux  autres  parlent 
seulement  d'un  autel  sans  désignation  du  titulaire,  mais  les  récits 
de  Guillaume  de  Cantorbéry  et  d'Edouard  Grim  confirment  pleine- 
ment et  évidemment  les  paroles  de  Fitzstephen:  «  secus  aram, 
«  quœ  ihi  erai,  sancti  Benedicti.  »  Ainsi  ce  détail  iconographique 
est  justifié.  Plus  tard,  les  artistes  précisèrent,  mais  dans  des  sens 
divers;  les  uns  placèrent  sur  l'autel  en  question  la  mître  du  saint, 
comme  à  l'office  pontifical  on  la  place  sur  l'autel  majeur;  ils  y 
ajoutèrent  parfois  le  calice,  et  ces  détails  prouvent  qu'ils  ne 
savaient  pas  au  juste  de  quel  autel  il  s'agissait.  Dans  d'autres  cas, 
on  voit  assez  clairement  que  le  dessin  représente  <"<  l'autier  à  la 
«  poynte  de  l'épée,  »  tel  que  l'artiste  avait  pu  le  voir  à  Cantorbéry. 
Mais  plus  tard,  c'est-à-dire  aux  temps  modernes  et  surtout  sur  le 
continent,  on  accentua  les  caractères  donnés  à  la  première 
catégorie  de  ces  miniatures  ;  on  acheva  ainsi  de  fausser  la  vérité,  et 
l'autel  devint  bien  réellement  l'autel  majeur  de  la  cathédrale  ;  ainsi 
l'entendait  Bossuet  lorsqu'il  prêcha  son  célèbre  panégyrique  de 
saint  Thomas  Becket. 

Enfin  sur  la  peinture  du  manuscrit  Harléien  du  xn^  siècle  remar- 
quons que  le  saint  tombe  à  genoux  ;  c'est  vraiment  un  homme  qui 
tombe,  et  telle  est  bien  la  vérité  ;  ce  fut  le  troisième  coup  qui  le 
jeta  sur  les  genoux.  Au  xiv^  siècle  on  lui  donna  la  même  attitude 
dans  une  peinture,  aujourd'hui  détruite,  de  l'église  Saint-Jean,  à 
Winchester  [Journal  of  British  archœological  Association , 
n°  xxxvii,  pi.  v;  avril  18^4);  mais  déjà  une  déviation  notable 
s'était  produite,  surtout  sur  les  sceaux.  On  commençait  à  repré- 
senter le  martyr  à  genoux  et  priant  face  à  l'autel,  tournant  le 
dos  à  ses  meurtriers,  avant  de  recevoir  le  premier  coup.  De 
là  aux  interprétations  erronées  que  nous  avons  mentionnées  et 
aux  représentations  fantaisistes  que  nous  voyons  de  nos  jours, 
il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  pour  le  franchir  il  ne  fallait  qu'ignorer 
un  détail  :  aussi  les  plus  singulières  méprises  se  sont-elles  pro- 
duites. 

Une  dernière  remarque  :  la  peinture  qui  ornait  l'église  Saint- 
Jean  à  Winchester  représentait  à  terre,  aux  pieds  du  martyr  et 
des  assassins,  le  pileolum  que  nous  retrouvons  dans  l'enluminure 
du  xn^  siècle.  Ailleurs  nous  remarquons  qu'il  en  est  question  dans 
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une  lettre  de  Herbert.  Seulement  dans  le  msc.  Harléien,  le  pilcolus  j 

garde  la  forme  d"une  sorte   de  capuchon  mobile,    et  c'est  pour-  ' 
quoi  nous  l'avons   désigné    par  le  terme   de    capuce   (page  375); 

dans   la    peinture  de  Winchester,   c'est    déjà   une   large    calotte,  1 

toute  semblable  ù   celle  que    les   ecclésiastiques  portent    de  nos  \ 

jours.  ' 
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Le  sort  des  quatre  chevaliers  est  demeuré  enveloppé  de  quelque 
mystère  jusqu'à  présent;  d'une  part  la  légende  s'est  emparée  de 
leurs  noms  ;  d'autre  part  l'érudition  n'a  pu  trouver  de  textes  assez 
probants  pour  établir  d'une  manière  certaine  ce  qu'il  advint  des 
meurtriers  durant  les  années  qui  suivirent  le  crime.  Seul  le  doyen 
Stanley  a  suivi  leurs  traces  avec  une  persévérance  remarquable,  et 
c'est  presque  une  biographie  qu'il  donne  en  parlant  de  chacun 
à'evLx[Historical Me)}wriaïs  of  Caiiterbnry,-ç2ige,s  70,  106  et  suiv.); 
il  nous  dit  quels  étaient  leur  origine  et  leur  lignage  ;  il  nous  cite 
des  faits  qui  aident  à  les  suivre  dans  l'histoire  et  dans  la  tradition 
orale  ;  malheureusement  il  n'a  rien  à  nous  donner  pour  combler 
la  lacune  que  nous  venons  de  signaler  ;  ou  plutôt  nous  nous  trom- 
pons :  il  nous  cite  deux  documents  fort  importants,  exhumés  par 
lui  des  archives  de  la  primatiale,  qui  fixent  le  sort  de  Guillaume 
de  Tracy  (i);  mais  il  n'ose  conclure.  Ses  recherches,  les  plus  com- 
plètes qui  aient  été  faites  jusqu'à  présent,  sont  certainement  très 
fructueuses  ;  elles  permettent  de  limiter  le  champ  que  la  légende 
s'était  donné,  mais  nous  croyons  qu'il  reste  quelque  chose  à  dire. 
Nous  ferons  d'abord  connaître  d'une  manière  générale  les  récits 
populaires  qui  eurent  si  longtemps  cours  qu'on  ne  peut  les  ignorer 
tout  à  fait;  nous  en  éliminerons  les  circonstances  évidemment 
fausses  ;  puis  nous  chercherons  à  établir  les  points  que  de  bons 
témoignages,  trop  négligés,  nous  permettent  d'affirmer. 

La  partie  légendaire  de  ce  travail  ne  laisse  pas  que  d'oiïrir  des  diffi- 
cultés, car  on  y  trouve  les  contradictions  les  mieux  caractérisées, 
mais  nous  n'avons  qu'à  raconter.  Suivant  certaines  traditions  popu- 
laires, les  chevaliers  se  rendirent  d'abord  au  château  de  Saltwood, 
d'oîi  le  lendemain  ils  partirent  dans  la  direction  du  sud,  s'arrétant 
au  manoir  de  South-Malling  ;  mais  là  des  signes  effrayants  se 
manifestèrent.   Une  table,   sur  laquelle  les  meurtriers  avaient  dé- 

I.  (Jités  ci-dessus,  page  409,  note  2. 
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posé  leurs  armures,  se  renversa  plusieurs  fois  d'elle-même  avec 
un  grand  fracas.  Les  quatre  complices  prirent  alors  la  route  du 
nord,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'au  château  de  Knaresborough,  non 
loin  d'York.  On  y  montre  encore  la  prison  où  ils  furent  enfermés, 
dit  la  légende  ;  elle  ajoute  que  les  chiens  eux-mêmes  refusaient 
les  reliefs  de  leur  table  (Stanley,  loc.  cit.,  d'après  Hoveden  et 
Brompton).  Après  un  essai  infructueux  pour  passer  en  Ecosse, 
les  meurtriers  partirent  pour  Rome,  et  le  Pape  leur  enjoignit, 
pour  expier  leur  crime,  de  passer  en  Terre-Sainte  et  d'y  servir 
pendant  quatorze  ans  contre  les  infidèles.  Trois  d'entre  eux 
obéirent  et  moururent  trois  ans  après  ;  on  les  ensevelit,  mais  le 
lieu  de  leur  sépulture  est  incertain.  Tracy,  selon  les  uns,  demeura 
en  Angleterre  ;  selon  les  autres  il  passa  en  Calabre  et  mourut  non 
loin  de  Cosenza.  Les  légendes  du  Devonshire  disent  à  son  sujet 
qu'après  le  crime  il  s'était  réfugié  pendant  quinze  jours  dans  une 
caverne  de  la  falaise,  à  quelque  distance  d'Ilfracombe,  et  que  sa 
fille  venait  à  marée  basse  lui  apporter  quelque  nourriture  en  ce 
lieu.  Nous  ne  nous  chargeons  pas  d'accorder  cette  tradition  avec 
celle  de  South-Malling. 

Un  autre  récit  place  la  mort  des  quatre  chevaliers  à  Malines.  Le 
Pape  leur  aurait  ordonné,  non  de  passer  en  Palestine,  mais  de 
voyager  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  retrouvé  les  sens  du  goût  et  de 
l'odorat,  qu'ils  avaient  perdus  aussitôt  après  leur  crime.  Ils  allaient 
donc,  comme  le  légendaire  Juif-Errant,  lorsqu'enfin  arrivés  à 
Cologne,  ils  s'aperçurent  en  buvant  du  vin  qu'ils  en  percevaient 
la  saveur  :  «  O  bienheureuse  Cologne!  »  s'écrièrent-ils;  arrivés  à 
Malines,  ils  sentirent  l'odeur  du  pain  chaud  qu'une  femme  portait 
en  passant  auprès  d'eux  :  «  O  sainte  Malines  !  »  Ce  fut  leur  nou- 
velle exclamation.  Ils  moururent  dans  cette  ville. 

Le  lecteur  voit  toutes  les  contradictions  que  présentent  ces 
diverses  légendes,  qui  perdent  ainsi  toute  valeur.  Des  faits  avérés 
viennent  détruire  encore  d'autres  circonstances  notables  rapportées 
dans  ces  récits,  par  exemple  la  mort  des  quatre  complices  hors 
d'Angleterre  ;  Stanley  a  retrouvé,  en  effet,  des  preuves  que  More- 
ville  au  moins  vivait  encore  en  la  première  année  du  règne  de 
Jean  Sans-Terre,  et  qu'il  résidait  dans  ses  domaines  du  Yorkshire, 
en  possession  de  ses  droits  seigneuriaux  (loc.  cit). 

Cependant  certains  détails  des  récits  légendaires  paraissent  con- 
firmés par  l'histoire  ;  et  nous  allons  chercher  à  démêler  le  vrai  du 
faux  dans  ces  traditions  si  contradictoires. 

Que  les  chiens  aient  refusé  de  manger  les  déchets  de  la  table, 
c'est  une  légende  qui  a  quelque  fondement,  mais  Hoveden  et 
Brompton   l'ont   rapportée  telle   qu'ils  la   trouvaient,  transformée 
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par  les  récits  populaires.  Guillaume  de  Cantorbéry  ipage  120), 
contemporain  des  événements,  assure  que  le  fait  fut  observé  avec 
épouvante,  mais  chez  Robert  de  Broc,  dont  les  chiens  refusèrent 
le  pain  pendant  un  festin  qu'il  donnait  après  avoir  été  frappé 
d'excommunication  par  l'Archevêque.  C'est  évidemment  l'origine 
de  la  légende  relative  aux  quatre  meurtriers. 

Les  manifestations  surnaturelles  qui  auraient  eu  lieu  au  manoir 
de  South-Malling  ne  sont  rapportées  par  aucun  des  biographes  ni 
des  historiens  contemporains.  Herbert  lui-même,  qui  accueillit 
cependant  les  récits  populaires  comme  nous  le  verrons,  n'a  pas 
même  une  allusion  relative  à  ces  sortes  de  faits.  Si  l'ensemble  des 
traditions  qui  nous  occupent  offrait  un  caractère  de  véracité,  nous 
ne  rejetterions  pas  celle  de  South-Malling  en  nous  basant  unique- 
ment sur  l'argument  négatif;  mais  elles  sont  mélangées,  pour  la 
plus  grande  part,  de  tant  d'erreurs  avérées  que  nous  croyons  sage 
d'en  écarter  les  éléments  en  faveur  desquels  ne  se  rencontrent 
ni  un  témoignage  historique  ni  un  indice  de  quelque  valeur. 

La  prétendue  prison  du  château  de  Knaresborough  a  encore 
moins  de  titres  que  le  manoir  de  Mailing  ;  dans  ce  château  More- 
ville  était  chez  lui,  et  il  serait  étrange  qu'il  eût  été  emprisonné 
dans  un  caveau  de  sa  propre  demeure  ;  d'ailleurs  il  ne  fut  captif 
nulle  part,  un  texte>  de  Guillaume  de  Cantorbéry  nous  le  prouve. 
C'est  au  II"  livre  des  Miracles,  §  37  [Materials,  t.  i,  page  19s ',  que 
l'auteur  nous  raconte  comment  Hugues  de  Moreville  envoyait  à 
un  de  ses  amis,  grand  seigneur  nommé  Robert,  un  message  ainsi 
conçu  :  «  Je  me  demande  ce  que  sont  devenues  notre  amitié  réci- 
«  proque  et  notre  vieille  intimité?  Se  sont-elles  donc  si  aisément 
«  rompues  ?  Car  voilà  bien  longtemps  que  tu  ne  m'es  venu  voir. 
«  Fais  donc  en  sorte  de  ne  plus  tarder,  car  je  désire  te  parler.  » 
Cela  se  passait  après  le  martyre  de  saint  Thomas,  et  le  chroni- 
queur ajoute  que  Robert  fut  très  troublé  de  cette  invitation,  car  il 
redoutait  d'encourir  Vexcommunication  en  visitant  le  meurtrier 
de  l'Archevêque  ;  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  revenir  sur  ce 
détail^  qui  indique  une  date  très  voisine  du  29  décembre  11 70; 
pour  le  moment  nous  remarquons  que  Moreville  n'était  pas  en 
prison,  qu'il  n'y  avait  pas  été,  puisqu'il  s'étonnait  de  ne  pas  avoir 
vu  son  ancien  ami  depuis  longtemps  ;  enfin  qu'il  ne  semblait  point 
redouter  d'être  jeté  dans  les  fers;  tout  cela  ressort  du  texte  de 
Guillaume. 

Sur  la  mort  des  quatre  chevaliers^  il  faudrait  au  moins  que  les 
diverses  légendes  s'accordassent  pour  que  l'on  fut  obligé  de  les 
discuter;  Herbert,  au  début  de  son  Liber  Meloriun,  déclare  que  les 
meurtriers  partirent  tous  pour  la  Terre-Sainte,  et  que  dans  l'espace 
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de  trois  ans  ils  moururent.  Comment  a-t-il  pu  le  croire  et  le  dire, 
à  la  fin  du  xn°  siècle?  Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  l'expliquer; 
mais  c'est  un  exemple  qui  prouve  clairement  ce  que  nous  avons  dit 
dans  notre  Etude  sur  les  biographes  (ci-dessus  T.  i,  Appendice, 
note  A),  à  savoir  qu'on  ne  peut  accepter  sans  contrôle  les  récits 
de  Herbert.  Il  est  certain  en  etïet  que  Moreville  survécut  au  Roi 
Henri  II,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  et  la  manière  en  laquelle 
Herbert  raconte  la  mort  de  Tracy  est  en  contradiction  directe 
avec  une  de  ses  propres  lettres  que  nous  avons  citée  (ci-dessus 
page  408):  or  il  est  clair  qu'on  doit  plus  de  créance  à  cette  lettre, 
qui  mentionne  un  fait  actuel,  qu'à  un  travail  composé  plus  de 
vingt-cinq  ans  après  l'événement. 

Enfin  il  n'est  pas  vrai,  malheureusement,  que  les  meurtriers 
aient  d'abord  été  en  Angleterre  l'objet  d'une  réprobation  uiuiuime. 
Le  texte  de  Guillaume,  cité  plus  haut,  montre  bien  que  beaucoup 
redoutaient  de  les  voir,  par  crainte  de  l'excommunication  et  pro- 
bablement aussi  par  horreur  de  leur  crime;  mais  la  suite  du  récit 
prouve  que  nombre  de  gens  ne  partageaient  pas  ces  sentiments 
avant  que  le  saint  eût  triomphé  de  leur  aveuglement  par  ses  pro- 
diges. Nous  voyons  là  en  effet  une  femme  qui  représente  à  Robert 
comment  il  a  grand  tort  de  redouter  tout  commerce  avec  More- 
ville^  attendu  que  Thomas  Becket  a  seulement  subi  le  châtiment 
de  son  audace  et  de  sa  révolte  contre  le  Roi.  Et  ce  n'est  point  là 
le  seul  texte  de  ce  genre  qu'on  puisse  remarquer  dans  le  recueil 
des  miracles. 

Après  avoir  éliminé  tant  d'éléments  par  l'analyse  des  légendes, 
quels  sont  ceux  qui  nous  restent  et  qui  doivent  nous  paraître 
solides?  Nous  en  avons  donné  le  résumé  au  cours  de  notre  travail 
(ci-dessus  page  408).  Ainsi,  sur  la  parole  de  Ralph  de  Diceto  nous 
croyons  que  les  quatre  chevaliers  ont  passé  environ  une  année  au 
château  de  Knaresborough  ou  dans  la  contrée  environnante. 
D'après  l'ensemble  des  documents  historiques,  nous  tenons  que 
le  Roi  ne  lésa  pas  poursuivis  ;  Moreville  qui  était  un  des  officiers 
de  la  couronne,  a  perdu  son  emploi,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
mais  non  pas  ses  droits  de  seigneur  féodal.  Nous  savons  de  source 
certaine  que  Tracy  s'est  mis  en  route  pour  la  cour  pontificale, 
après  s'être  confessé  à  l'évéque  d'Exeter.  Plus  logiques  que  le 
doyen  Stanley,  nous  n'hésitons  pas  à  croire  que  ce  seigneur  se 
disposait  à  passer  en  Palestine,  aA-ant  même  d'avoir  vu  le  Pape,  et 
qu'il  est  allé  jusqu'à  Cosenza  ;  tout  cela  sur  la  foi  des  deux  docu- 
ments trouvés  par  le  doyen  aux  archives  de  la  primatiale  et  qui 
ne  laissent  place  à  aucun  doute.  Par  voie  de  conséquence  nous 
admettons  que   Herbert  ne  s'est   pas  trompé   lorsqu'il  a   placé  à 
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Cosenza  ou  aux  environs  la  mort  de  Tracy,  quoi  qu"il  puisse  en 
être  des  circonstances  horribles  de  cette  mort  :  le  meurtrier  était 
repentant,  il  faisait  pénitence  après  s"être  confessé  :  peut-on 
croire  qu'il  soit  mort  dans  le  désespoir?  Herbert  dit  lui-même 
que  l'évêque  de  Cosenza  lui  avait  administré  le  sacrement  de 
pénitence,  comme  l'avait  fait  déjà  celui  d'Exeter.  Que  le  Sei- 
gneur tout-puissant  ait  laissé  à  ses  dernières  heures  le  mal- 
heureux seigneur  en  proie  à  de  cruelles  souffrances  physiques^, 
cela  peut  fort  bien  être  ;  mais  que  cette  mort  ait  été  celle  d'un 
réprouvé,  un  témoin  plus  sur  que  Herbert  pourrait  seul  nous  le 
persuader. 

Quant  à  Fitzurse  et  à  Richard  Le  Breton,  la  seule  chose  certaine 
sur  leur  compte  est  le  mutisme  de  l'histoire,  et  partant  leur 
disparition  probable  de  la  cour.  Peut-être  est-ce  là  ce  qui  a  fait 
croire  à  Herbert  qu'ils  étaient  morts.  On  sait  seulement  que 
Fitzurse  abandonna  son  domaine  de  'V\^illeton  en  Sommerset  l'an- 
née qui  suivit  le  martyre,  et  le  donna  par  moitié  aux  chevaliers  de 
Saint-Jean  et  à  son  frère;  que  d'autre  part  le  fief  qu'il  possédait 
dans  l'île  de  Thanet  fut  dévolu  à  un  sien  cousin  (Stanley,  loc.  cit.); 
après  quoi  son  nom  disparait.  D'aucuns  croient  qu'il  passa  en 
Irlande,  où  il  serait  devenu  la  souche  de  la  famille  Mac-Mahon, 
ce  dernier  nom  traduisant  en  langue  celtique  celui  de  Fitzurse, 
«  filius  ursi  »:  qu'en  est-il?  Ce  ne  seront  pas  les  documents  irlan- 
dais qui  nous  le  diront  au  juste. 

Voilà  ce  qui  reste  des  légendes  et  ce  qui  peut  être  regardé 
comme  historiquement  vrai.  Or  il  se  trouve  un  document  qui 
nous  donne  exactement  cette  version,  et  il  est  surprenant  qu'on 
n'en  ait  pas  jusqu'ici  tenu  plus  de  compte,  car  il  date  des  dernières 
années  du  xn*  siècle,  et  même  des  années  les  plus  voisines  de  l'an 
1170.  C'est  l'Anonyme  de  Lansdown  qui  nous  le  fournit  {Materials, 
t.  IV,  pages  161- 164);  cette  qualité  d'anonyme  lui  a  fait  tort, 
évidemment;  mais  le  trouvant  en  plein  accord  avec  les  données 
historiques,  et  constatant  qu'il  est  contemporain,  nous  n'avons  pas 
hésité  à  le  suivre  dans  notre  travail  :  ici  nous  reproduisons  tout  le 
passage  qui  nous  intéresse,  parce  qu'il  résume  et  coordonne  notre 
discussion,  en  y  ajoutant  plusieurs  détails  qu'on  n'a  nul  motif  de 
suspecter.  En  voici  la  teneur  générale  : 

Pressé  par  les  réclamations  du  Roi,  des  évêques  et  des  barons 
de  France,  qui  ne  comprenaient  pas  l'impunité  accordée  aux 
meurtriers,  le  Roi  Henri  répondit  qu'il  n'avait  ni  voulu  ni  ordonné 
le  crime,  qu'il  n'entendait  point  non  plus  l'excuser  ni  en  protéger 
les  auteurs,  qu'il  ferait  donc  tout  son  devoir  à  cet  égard.  Mais 
attendu  qu'on  ne  pouvait  examiner  la  cause  ni  décréter  la  peine 
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sans  le  Pontife  romain  (i),  de  part  et  d'autre  on  s'accorda  à 
attendre  les  ordres  du  Saint-Siège.  Toutefois  le  Roi  savait  bien 
ne  pouvoir  donner  satisfaction  à  l'Église  ni  mériter  son  propre 
pardon  qu'à  la  condition  de  punir  ces  chevaliers  félons;  d'autre 
part  il  n'osait  sévir,  car  s'ils  n'avaient  pas  agi  de  par  lui,  du  moins 
l'avaient-ils  fait  pour  lui.  11  crut  donc  devoir  leur  conseiller  ou 
leur  enjoindre  de  se  retirer  en  Ecosse  pour  y  vivre  dans  l'obscu- 
rité. Ils  se  dirigèrent  de  ce  côté;  mais  le  Roi  d'Ecosse  et  les  siens 
les  repoussèrent,  en  bons  chrétiens  qu'ils  étaient  ;  si  même  on 
n'eût  pas  craint  la  puissance  du  Roi  d'Angleterre,  on  les  eût 
conduits  à  la  potence.  Les  meurtriers  repassèrent  donc  la  frontière, 
ne  sachant  plus  que  devenir.  Alors  un  d'entre  eux,  Guillaume  de 
Tracy,  touché  de  repentir^  promit  de  faire  une  pénitence  aussi 
publique  que  l'avait  été  le  crime,  et  incontinent  s'imposa  un  exil 
auquel  nul  ne  l'obligeait.  Abandonnant  les  siens  sans  même  les 
consulter,  il  partit  pour  aller  se  mettre  à  la  merci  du  seigneur 
Pape,  seul  et  comme  un  pénitent  public.  Les  trois  autres,  égale- 
ment repentants,  promirent  d'agir  de  même  ;  toutefois  ils  voulu- 
rent demander  au  préalable  l'avis  du  Roi  et  régler  leur  conduite 
sur  la  sienne.  La  réponse  du  souverain  fut  que  les  chevaliers 
étaient  bien  d'âge  à  choisir  seuls  un  parti;  quant  à  les  prendre  sous 
sa  protection,  c'était  de  quoi  il  ne  pouvait  être  question,  puisque 
lui-même  devait  songer  à  se  justifier.  Dans  l'embarras  où  les 
laissait  une  telle  réponse,  les  chevaliers  aimèrent  mieux  tomber 
entre'  les  mains  du  Seigneur  qu'entre  celles  des  hommes,  et  se 
remirent  à  la  merci  du  seigneur  Pape  Alexandre.  Le  Saint-Père 
avait  à  craindre  de  paraître  trop  dur  en  les  repoussant,  ou  injuste 
en  les  traitant  avec  bonté,  ou  enfin  d'encourager  d'autres  malfai- 
teurs du  même  genre  s'il  agissait  avec  une  certaine  clémence 
envers  ceux-ci.  'Voyant  cependant  la  persévérance  de  leur  repentir, 
il  les  prit  en  pitié,  non  sans  leur  faire  entendre  de  sévères  remon- 
trances, après  leur  avoir  longtemps  fait  attendre  une  audience. 
D'après  ce  que  nous  avons  entendu  dire,  il  leur  imposa  pour 
toute  leur  vie  des  jeûnes,  des  prières  et  des  aumônes;  en  outre  il 
leur  ordonna  de  passer  en  Terre-Sainte  pour  y  servir  contre  les 
infidèles  pendant  quatorze  ans  sous  les  ordres  des  chevaliers  du 
Temple  :  après  quoi  ils  devraient  revenir  à  Rome  pour  recevoir 


I.  En  bonne  règle  c'était  vrai,  puisqu'il  s'agissait  d'une  cause  ecclé- 
siastique ;  et  la  condamnation  des  évèques  anglais  ressort  de  cette 
remarque,  car  ils  n'agirent  point.  Mais  n'est-il  pas  étrange  de  voir 
invoquer  ici  cette  raison  alors  que  la  législation  de  Clarendon  édictait 
les  mesures  à  prendre  pour  éluder  en  pareil  cas  le  jugement  de  l'Eglise  ? 
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les  ordres  du  Pontife  qui  siégerait  alors  sur  la  Chaire  de  saint 
Pierre.  Deux  des  chevaliers  acceptèrent  aussitôt  ces  conditions  (i); 
les  deux  autres^  effrayés  d'abord  d'une  si  rude  pénitence,  firent 
quelque  difficulté  de  s'y  soumettre  ;  plus  tard  cependant  ils  revin- 
rent sur  ce  sentiment  et  suivirent  l'exemple  des  deux  premiers. 

Telle  est  la  version  de  l'Anonyme.  Il  note  que  les  décisions 
d'Alexandre  III  ne  lui  sont  connues  que  par  oui-dire;  toutefois 
l'ensemble  de  ce  récit  s'accorde  avec  ce  que  nous  savons  de 
meilleure  source.  La  fuite  en  Ecosse  et  les  consultations  demandées 
d'abord  au  Roi  expliquent  le  séjour  d'un  an  à  Knaresborough  et 
dans  les  contrées  du  Nord  ;  le  départ  de  Tracy,  seul  et  précédant 
les  trois  autres,  est  avéré  ;  l'attitude  de  Henri  II  est  conforme  à 
l'histoire.  Le  service  de  quatorze  années  en  Palestine  n'a  rien  qui 
contredise  le  peu  que  nous  savons  par  ailleurs  ;  ainsi  l'on  ne 
retrouve  Moreville  que  la  première  année  du  règne  de  Jean  Sans- 
Terre  ;  de  1 171  à  cette  date  il  y  a  place  pour  le  séjour  en  Palestine. 
Fitzurse  et  Le  Breton  y  sont  peut-être  morts,  ce  qui  expliquerait 
comment  on  ne  retrouve  plus  leurs  noms  dans  l'histoire  d'Angle- 
terre et  pourquoi  le  peuple  a  commencé  à  dire  que  tous  les  meur- 
triers de  saint  Thomas  avaient  péri  en  Terre-Sainte.  Pour  Fitzurse, 
nous  savons  comment  à  une  date  assez  voisine  de  1171,  le  martyr 
apparut  dans  une  nuit  de  tempête  (ci-dessus  page  433),  pour  ré- 
clamer en  faveur  de  son  assassin  une  prière,  probablement  celle 
qui  sauve  à  la  dernière  heure.  En  résumé,  si  quelque  détail  de  ce 
récit  est  erroné,  ce  qu'il  faudrait  prouver,  nous  estimons  qu'il 
donne  tout  ce  que  l'on  sait  de  plus  certain  sur  le  sort  des  quatre 
chevaliers. 

I.  D'après  les  détails  donnés  plus  haut,  ce  seraient  Tracy  et  Fitzurse. 
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Dans  notre  P""  volume  nous  avons  mentionné  les  souvenirs  que 
la  Flandre  a  conservés  de  saint  Thomas;  ici  nous  devons  donner 
quelques  détails  sur  les  reliques  du  martyr  qui  ont  enrichi  d'autres 
Églises,  et  dont  Ténumération  n'a  pas  trouvé  place  dans  notre 
récit  (ci-dessus  pag.  472-47'^).  Après  quoi  nous  reviendrons  sur  ce 
que  nous  avons  dit  relativement  à  la  Flandre,  pour  discuter  plus 
complètement  ses  traditions;  plusieurs  ont  trouvé  en  effet  que 
nous  avions  été  trop  bref  sur  ce  sujet,  d'autant  que  nous  indiquions 
des  réserves  que  l'on  désire  voir  expliquer  et  justifier. 

Et  d'abord,  l'Église  primatiale  d'Angleterre  était  riche  en  reli- 
ques de  saint  Thomas,  sans  parler  du  corps  enfermé  dans  la  grande 
châsse  ni  de  celles  que  vénéraient  les  pèlerins  à  la  crypte  et  à  la 
<{.  Couronne  de  Becket  ».  Dans  un  catalogue  dressé  en  13 1=^  par  le 
prieur  Henri  d'Eastry  nous  trouvons  les  mentions  suivantes  (i)  : 

«  Dans  un  légile  de  bois  à  l'autel  de  la  Sainte  Croix,  parmi 
diverses  reliques,  il  y  en  a  de  saint  Thomas  le  Martyr. 

«  Dans  une  petite  coupe  de  vermeil  est  renfermé  le  pallium  de 
saint  Thomas  le  Martyr. 

'<  Dans  un  grand  coffret  d'ivoire,  dont  une  extrémité  est  de 
forme  ronde,  avec  fermoir  de  cuivre,  se  trouvent  :  la  mitre  blanche 
avec  orfroi  de  saint  Thomas  le  Martyr,  ensevelie  avec  lui;  une 
autre  mitre  de  même  genre,  dont  il  se  servait  pour  les  fêtes  simples  ; 
des  gants  pareils  ornés  de  trois  orfrois  ;  des  sandales  pareilles,  en 
étoffe  d'Orient,  avec  des  roses,  besants  et  croissants,  brodés  en  or, 
et  des  attaches  de  soie  noire  brodée  ;  son  cilice,  une  parcelle  de 
son  lit  et  une  ceinture. 

«  Dans  le  même  coffret,  et  enveloppé  dans  une  étoffe  blanche 
diaprée,  un  peu  de  la  poussière  du  corps  du  bienheureux  Thomas 
le  Martyr  ;  un  morceau  de  sa  cappa  et    aussi  d'autres  vêtements  ; 

I.  Cotton,  ms.  Galba  E  iv,  fol.  122.  —  Cfr.  J.  Morris,  Tlic  Life  of 
S,  TJioiiiûs,  pag.  516. 
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des  morceaux  de  sa  couverture,  de  sa  coulle,  de  l'attache  de  sa 
haire  ;  des  parcelles  de  sa  chair  et  de  son  sang  desséchés;  un  mor- 
ceau de  sa  ceinture,  de  son  coussin,  et  de  son  cilice. 

«  Dans  le  même  cofïret,  plies  dans  une  autre  étoffe  de  soie  :  des 
morceaux  de  la  chasuble,  de  la  dalmatique  et  de  la  tunique  de 
saint  Thomas;  aussi  de  sa  chemise  de  laine  monastique  et  de  sa 
chappe;  des  étoffes  imbibées  de  son  sang,  des  morceaux  de  sa 
coulle  et  de  son  chaperon;  sa  discipline  de  cordes.  » 

A  ce  catalogue  nous  devons  ajouter  un  suaire  taché  de  sang, 
qu'Erasme  vit  au  trésor,  au  commencement  du  xvf  siècle;  l'étoffe 
en  était  alors  très  altérée  de  vétusté.  Enfin  le  bâton  pastoral  de 
saint  Thomas,  très  court,  et  plaqué  d'argent  lorsqu'on  le  montra  au 
bourgeois  de  Rotterdam,  qui  le  trouva  léger.  En  effet,  nous  savons 
qu'il  était  en  bois  de  poirier.  Retiré  du  tombeau  lors  de  la  transla- 
tion, il  fut  mis  au  trésor  à  cette  époque.  Au  xiv"  siècle  était 
exposé  dans  la  basilique  un  manteau  de  saint  Thomas,  en  soie 
assez  grossière,  du  moins  au  rapport  d'Erasme,  qui  le  vit  égale- 
ment au  trésor.  Si  la  cérémonie  de  la  tradition  du  manteau  eût  été 
encore  en  usage  au  xn"  siècle  en  Angleterre  lors  du  sacre  des 
évéques,  nous  eussions  pensé  que  la  relique  en  question  pouvait 
avoir  cette  provenance  ;  mais  nous  n'avons  pu  trouver  trace  de  cette 
coutume  dans  les  pontificaux  anglais  qu'il  nous  a  été  possible  de 
consulter  dans  les  ouvrages  de  Dom  Martène  et  de  Maskell. 

D'autres  Eglises  de  la  Grande-Bretagne  s'honorèrent  aussi  de 
posséder  quelque  relique  de  saint  Thomas.  Les  perquisitions 
opérées  sur  l'ordre  de  Henri  VIII  nous  en  ont  fait  connaître  plu- 
sieurs, et  h  peine  était-il  un  diocèse  où  un  monastère,  une  paroisse, 
une  chapelle^  ne  conservât  quelque  souvenir  de  Thomas  le  Martyr. 
Nous  avons  vu,  au  cours  de  notre  travail,  quelques-unes  de  ces 
reliques  ;  en  outre  Windsor  possédait  quelque  chose  du  sang  et 
des  vêtements  du  saint  Archevêque,  Saint-Alban  un  morceau  de 
sa  coulle,  une  dalmatique  et  une  chasuble  qui  lui  avaient  appartenu. 
Glastonbury  conservait  l'anneau  que  le  Martyr  portait  à  l'heure  de 
sa  mort;  à  Sainte-Marie  de  Derby  se  trouvait  une  portion  d'une  de 
ses  haires  et  à  Chester  une  ceinture.  Warwùck  montrait  une  relique 
de  ses  vêtements,  et  à  Edmundsbury  les  commissaires  de  Crom- 
well  assurent  avoir  vu  un  canif  et  des  brodequins  jadis  à  l'usage 
de  saint  Thomas.  Toutefois  nous  n'oserions  donner  pour  authenti- 
ques d'autres  souvenirs  dont  la  mention  nous  a  été  conservée,  car 
sur  ces  points  la  tradition  nous  paraît  contredite  par  des  arguments 
puissants.  Ainsi  le  trésor  de  Saint-Alban  comptait  parmi  ses 
richesses  le  pallium  de  l'illustre  Archevêque;  mais  cette  relique, 
nécessairement  unique_,  était  demeurée  â  Cantorbéry;  l'abbaye  de 
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Saint-Alban  n'en  pouvait  donc  posséder  tout  au  plus  qu'une 
partie  assez  peu  importante.  Souvent  sur  les  inventaires  du  moyen 
âge  on  inscrivait  l'espèce  des  reliques  sans  en  mentionner  l'état  ni 
les  dimensions:  ainsi  inscrivait-on  capni,  Jigitus,  hrachinm ,  alors 
qu'on  ne  possédait  réellement  que  des  fragments.  Il  n'y  avait  pas 
là  de  supercherie  ^•oulue,  mais  la  tradition  se  formait  d'après  une 
donnée  mal  comprise;  et  pour  nous  surtout,  qui  trouvons  les 
inventaires  sans  les  reliques  elles-mêmes,  il  y  a  danger  d'erreur  en 
plus  d'un  cas.  Ces  remarques  nous  serviront  plus  loin.  Qiiant  à 
l'anneau  conservé  à  Glastonbury,  nous  n'oserions  en  nier  formelle- 
ment l'authenticité,  par  égard  pour  la  tradition  ;  toutefois  nous  ne 
pouvons  ne  pas  nous  rappeler  qu'en  décrivant  la  sépulture  de  saint 
Thomas,  Fitzstephen  nous  dit  qu'on  le  revêtit  «  pontificaliter  »  lui 
mettant  la  tunique,  la  dalmatique,  la  chasuble,  le  pallium  avec  ses 
épingles,  les  gants.  Vanneau,  les  sandales  et  le  bâton  pastoral, 
sans  oublier  le  calice.  Ce  texte  semble  bien  indiquer  que  l'usage 
n'était  pas  pour  le  saint  Archevêque  de  porter  l'anneau  en  dehors 
des  fonctions  pastorales. 

L'Italie  eut  uns  belle  part  dans  la  distribution  des  reliques  du 
martyr.  Celles  que  les  cardinaux  Albert  et  Théodwin  rapportèrent 
à  Sainte-Marie  Majeure  sont  certainement  les  plus  vénérables, 
mais  elles  ne  furent  pas  les  seules  qui  enrichirent  les  Églises 
au-delà  des  monts.  A  Vérone  s'éleva  en  13 16  celle  de  Santo 
Tommaso  Cantuariense,  qui  posséda  une  dent  de  son  patron,  et 
cette  relique  se  voit  encore  aujourd'hui.  Florence  eut  une  portion 
d'un  os  du  bras,  et  Veroli  un  autre  ossement  qu'au  xvii*  siècle  un 
chanoine  fit  enchâsser  magnifiquement.  Ces  sortes  de  reliques  de 
saint  Thomas  n'ont  pu  être  données  qu'après  la  translation  en 
1220  ou  après  l'ouverture  de  la  châsse  que  nous  disons  avoir  eu 
lieu  à  la  fin  du  xiii'  ou  au  commencement  du  xiv^  siècle  (ci-dessus 
page  489)  :  la  date  de  l'érection  de  l'église  construite  à  Vérone 
s'accorde  avec  cette  dernière  date  ;  il  y  a  en  outre  une  remarque 
à  faire  au  sujet  de  la  dent  que  Von  conserve  en  ce  lieu  et 
aussi  de  l'ossement  du  bras  donné  à  Florence  :  c'est  d'abord  que 
les  moines  de  Cantorbéry  n'ont  pu  en  disposer  qu'après  la  seconde 
et  partielle  translation,  car  Etienne  Langton  ne  sépara  du  corps 
que  «  quelques  petits  ossements  »,  nous  dit  le  chroniqueur  qui 
nous  a  raconté  en  témoin  oculaire  la  cérémonie  de  l'année  1220; 
et  il  en  va  de  même  des  fragments  du  crâne  que  nous  verrons  en 
divers  lieux  (il  y  en  avait  un  à  l'église  de  Vérone  jusqu'à  ces 
derniers  temps).  Lorsqu'on  transféra  le  crâne  du  martyr  dans  le 
buste  d'argent  qui  lui  était  destiné,  il  est  extrêmement  probable 
que  plusieurs  fragments  se  trourèrent  détachés,  ou  qu'alors  on  en 
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sépara  quelques  uns.  Ce  fut  même,  à  notre  avis,  en  cette  même 
occasion  que  la  mâchoire  inférieure  fut  mise  à  part,  et  nous  ver- 
rons ce  qu'elle  devint.  Aucune  autorité  ne  vient  à  rencontre  de  ce 
que  nous  avançons,  et  au  contraire  la  tradition  de  diverses  églises 
se  présente  pour  le  confirmer.  En  effet,  les  ossements  que  nous 
voyons  mentionnés  sur  divers  point  de  l'Europe  sont  tous  fragments 
du  bras,  du  crâne  ou  de  la  mâchoire,  et  c'est  la  seconde  remarque 
que  nous  voulions  faire;  ces  diverses  reliques  cw  ossibits  provien- 
nent toutes  des  mêmes  parties  du  corps  saint,  et  de  ce  fait  résulte 
une  présomption  en  faveur  de  leur  authenticité  comme  en  faveur 
de  la  réalité  de  la  seconde  et  partielle  translation  opérée  à  la  fin 
du  xni*  siècle. 

La  France  ne  pouvait  manquer  de  posséder  quelques  reliques  de 
saint  Thomas;  mais  toutes  ne  nous  paraissent  pas  également 
authentiques.  Ainsi  la  royale  abbaye  de  Royaumont  se  glorifiait 
au  xv"  siècle  de  posséder  le  chef  du  martyr,  enchâssé  dans  un 
buste  fort  riche.  L'inventaire  rédigé  à  cette  date  avait  été  '<  copié 
«  d'un  plus  ancien  (i);  »  la  tradition  assurait  que  c'était  là  Un 
don  de  saint  Louis,  fondateur  de  l'abbaye  ;  mais  il  nous  est  impos- 
sible de  croire  à  la  réalité  du  fait.  Le  chef  de  saint  Thomas  a  son 
histoire  à  Cantorbéry  même,  et  les  moines  ne  s'en  sont  pas  des- 
saisis^ certainement.  Aussi  bien,  ne  l'a-t-on  pas  retrouvé  en  1538 
dans  le  coffre  en  fer  qui  contenait  toutes  les  reliques  du  martyr? 
Qu'il  y  ait  eu  à  Royaumont  un  fragment  du  crâne,  et  qu'on  se  soit 
exprimé  à  cet  égard  comme  les  inventaires  de  Saint-Alban  au  sujet 
du  pallium,  à  la  bonne  heure. 

De  même  la  cathédrale  de  Troyes  a  cru  posséder  le  rochet  de 
saint  Thomas,  portant  la  trace  des  débris  de  la  cervelle  que  fit 
jaillir  l'épée  de  Hugues  Mauclerc.  Mais  ce  rochet  était  à  Dommar- 
tin  depuis  l'an  1172  et  son  histoire  est  également  connue; 
d'ailleurs  il  n'a  pu  être  atteint  par  les  débris  sacrés  dont  on  parle, 
étant  recouvert  par  la  cappa;  il  n'a  pu  être  que  taché  par  le  sang 
qui  coulait  autour  de  la  tête  du  martyr^  comme  l'était  celui  que 
possédait  l'abbaye  de  Dommartin  et  dont  la  cathédrale  d'Arras  est 
aujourd'hui  dépositaire.  S'agissait-il  à  Troyes  du  rochet  que  por- 
tait le  chambellan  Osbern^  lorsqu'en  rentrant  dans  l'église,  après 
le  meurtre,  il  recouvrit  le  saint  corps?  Le  chroniqueur  nous  dit,  il 
est  vrai,  qu'Osbern  déchira  un  morceau  de  son  surplis  pour  l'em- 
ployer à  ce  pieux  usage:  l'a-t-on  fait  ensuite  remonter?  Peut-être; 
en  tous  les  cas  ce  ne  pouvait  être  là  le   rochet   de  l'Archevêque. 

I.  Lettre  du  prieur  de  Royaumont  en  1762  â  Tannaliste  Stowe» 
(Godescard,   Vie  des  Saints,  t,  xii,  pag,  325). 
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A  l'abbaye  de  Saint-Victor  de  Paris  l'on  conservait  quelque 
chose  et  même  une  partie  assez  importante  d'une  des  haires  de 
saint  Thomas  (i).  L'abbaye  des  Bénédictines  de  Jouarre  était  plus 
riche  encore,  car  elle  possédait  la  mâchoire  inférieure  du  grand 
martyr,  et  ce  trésor  y  est  encore  conservé,  quoique  bien  diminué 
par  des  soustractions  trop  nombreuses  dont  il  ne  faut  pas,  d'ailleurs, 
rendre  responsables  les  Filles  de  saint  Benoît,  La  mitre,  la  chasuble 
et  l'étole  que  l'Archevêque  légua  à  la  cathédrale  de  Sens  sont 
connues  de  tout  le  monde;  mais  pour  prouver  leur  authenticité 
nous  avons  un  document  qui  n'a  pas  encore  été  produit,  que  nous 
sachions.  La  chasuble  est  d'une  dimension  extraordinaire,  et  il 
faut  la  relever  pour  pouvoir  la  porter  à  l'autel.  Or  Pierre  de  Celle, 
dans  une  lettre  adressée  à  Jean  de  Salisbury  (2),  rappelle  à  son 
correspondant  comment  l'un  et  l'autre  ils  ont  plus  d'une  fois 
plaisanté  au  sujet  des  grandes  chasubles  qu'exigeait  la  haute  taille 
de  l'Archevêque  :  c'était  le  souci  des  sacristains,  parait-il. 

Les  vêtements  sacerdotaux  conservés  jusqu'à  nos  jours  à  Lisieux 
comme  reliques  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry  ne  lui  ont  jamais 
appartenu;  il  ne  datent  que  du  xiii"  siècle,  et  proviennent  de  saint 
Thomas  de  Canteloup,  évêque  de  Hereford^  et  jadis  exilé  lui  aussi; 
la  tradition  du  pays  l'a  confondu  avec  le  primat  martyr  (3). 

Le  trésor  de  Notre-Dame  de  Paris  renferme  deux  objets  qui 
proviennent,  dit-on,  de  saint  Thomas  Becket,  un  coffret  en  fer 
ouvragé  et  une  croix  pectorale.  Quant  au  premier  de  ces  deux 
souvenirs,  il  serait  à  la  rigueur  admissible  que  l'exilé  en  eût  fait 
présent  à  Maurice  de  Sully^  bien  qu'il  ne  fût  guère  en  situation  de 
distribuer  des  objets  de  prix.  Pour  mettre  toute  notre  bonne 
volonté  au  service  de  la  tradition,  nous  irons  jusqu'à  dire  que 
peut-être  est-ce  là  un  des  objets  que  le  Chancelier  d'Angleterre 
distribua  si  libéralement  lors  de  son  ambassade  à  la  cour  de  France 
en  II 58  (tome  i"',  page  124).  En  ce  qui  concerne  la  croix,  nous  ne 
pouvons  malheureusement  en  reconnaître  l'authenticité,  au  moins 
dans  les  termes  où  on  nous  l'a  présentée.  Cette  croix,  nous  disait- 
on,  est  celle  que  portait  saint  Thomas  au  moment  de  son  martyre. 
Nous  avons  accepté  la  tradition  relative  à  l'anneau  de  Glastonbury, 
non  sans  conserver  un  doute;  mais  pour  la  croix  de  Paris,  pareille 
condescendance  ne  nous  est  pas  possible.  Saint  Thomas  ne  portait 
point  de  croix  pectorale  en  dehors  desfo,nctions  sacrées^  et  le  récit 

1.  La  vie  de  saint  Tlionias,  par  Beaulieu  (pseudonyme  du  R.  P.  du 
Camboust  de  Pontchâteau,  S.  J.),  Paris,  1674,  pag.  3S8. 

2.  Materials,  t.  vu,  pag.  564. 

3.  Revue  de  l'Art  chrétien,  mars  i8gi,  étude  de  M.  de  Mély. 
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de  son  martyre  prouve  que  l'événement  n'eut  point  le  sanctuaire 
pour  théâtre.  Enlevé  de  force  et  précipitamment  de  ses  apparte- 
ments, au  point  qu'il  dût  réclamer  pour  faire  porter  devant  lui  la 
croix  primatiale,  l'Archevêque  n'avait  pris  aucune  disposition 
spéciale;  il  ne  songeait  point  à  monter  à  l'autel  ni  à  présider 
l'office  ;  il  se  trouvait  revêtu  comme  il  l'était  dans  le  cours  ordi- 
naire de  sa  vie.  S'il  eût  alors  porté  sur  la  poitrine  une  croix  d'or, 
Fitzurse  n'eût  pas  eu  à  demander  «  où  était  l'Archevêque  »  ;  le 
métal  brillant  eût  frappé  ses  yeux  en  dépit  de  l'obscurité  qui 
commençait  à  se  faire.  Ajoutons  que  les  caractères  de  la  croix  en 
question  démentent  les  titres  qu'on  lui  attribue.  Elle  a  double 
croisillon  ;  elle  est  faite  d'une  sorte  de  filigrane  assez  gros,  et 
attachée  à  une  chaîne  plate  de  même  facture.  Nulle  trace  de 
sang  dans  ce  filigrane;  et  pourtant^  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  on  n'eût  pu  les  faire  disparaître  entièrement  s'il  s'en 
fût  trouvé.  De  plus,  la  forme  de  croix  de  Lorraine  n'était  point 
encore,  au  xif  siècle,  l'insigne  de  la  dignité  archiépiscopale;  et 
c'est  \h  un  caractère  défavorable  à  l'authenticité  de  celle  qui  nous 
occupe.  Nous  avons  vu  plusieurs  croix  pectorales  du  xi*"  et  même 
du  xiv^  siècles,  qui  n'étaient  que  des  reliquaires  en  forme  de 
quatre-feuilles;  aussi  admettons-nous  difficilement  qu'au  xii'  saint 
Thomas  pût  en  porter  une  pareille  à  celle  du  trésor  de  Paris,  et  il 
nous  faudrait  quelque  document  authentique  pour  certifier  la  va- 
leur de  la  tradition  sur  ce  point. 

Revenons  maintenant  au  pays  de  Flandre,  sur  lequel  nous 
avor^s  déjà  jeté  les  yeux.  Nous  parlons,  dans  notre  f  volume  des 
objets  rangés  par  nous  dans  la  catégorie  des  souvenirs,  tout-à- 
l'heure  nous  dirons  pourquoi.  Ici  nous  voudrions  mentionner  des 
reliques,  aujourd'hui  perdues  hélas,  qui  enrichissaient  diverses 
Églises  de  ces  contrées. 

L'abbaye  de  Saint-Bertin  en  possédait  qui  lui  pétaient  arrivées 
de  bonne  heure,  à  en  juger  par  leurs  caractères;  elles  n'en  étaient 
que  plus  précieuses,  mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  surprendre  ;  nos 
lecteurs  savent  quels  rapports  fréquents  et  intimes  existaient  entre 
la  grande  abbaye  et  les  monastères  anglais,  quels  services  rendus 
à  saint  Thomas  lui  avaient  créé  des  titres  auprès  des  religie.ux  de 
Cantorbéry.  Dans  l'inventaire  du  xv^  siècle,  aujourd'hui  passé  en 
Angleterre  (i),  on  trouvait  mentionnées  des  reliques  du  sang,  des 
cheveux,  des  sourcils,  piris  du  cilice  et  de  divers  vêtements  du 
martyr.  L'absence  de  toute  mention  des  ossements  et  des  habits 

I.  Annales  du  comité  Flamand  de  Fra}ice,  t.  vu.  années  1863-1864, 
page  359- 
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pontificaux  nous  porte  à  croire  que  ces  diverses  reliques  vinrent 
à  Saint-Bertin  avant  la  translation  de  1220.  L'abbaye  en  conserva 
plus  tard  une  autre,  dont  nous  ignorons  la  nature,  mais  qui  avait 
servi  à  la  consécration  d'une  chapelle  à  la  Motte-au-Bois,  près 
Cassel.  Lorsqu'on  reconstruisit  ce  petit  édifice  pour  le  remplacer 
par  une  église,  la  relique  fut  déposée  cà  Saint-Bertin. 

L'abbaye  de  Marchiennes  reçut  en  1234,  quatorze  ans  après  la 
translation,  des  reliques  envoyées  par  le  prieur  de  Cantorbéry  ; 
elles  consistaient  en  quelques  débris  recueillis  dans  le  sarcophage 
de  marbre  ouvert  par  Etienne  Langton,  et  parmi  lesquels  il  faut 
noter  plusieurs  petits  ossements,  de  ces  «  pauca  ossicula  »  que  le 
primat  réserva  lors  de  la  cérémonie  pour  les  Eglises  auxquelles  il 
y  aurait  lieu  de  témoigner  une  considération  particulière. 

A  l'abbaye  de  Liessies  se  trouvait  une  portion  d'un  cilice,  et  à 
Sainte-Vaudru  de  Mons  un  fragment  du  bras.  Le  collège  anglais 
de  Douai  possédait  une  relique  insigne,  à  savoir  une  haire  du 
saint  qui,  parait-il,  était  entière.  Nous  rappelons  ici  que  l'histoire 
en  mentionne  trois  ;  une  qui  accompagna  le  martyr  dans  sa  tombe, 
et  deux  autres  que  les  meurtriers  trouvèrent  en  pillant  le  palais 
primatial.  On  ne  peut  donc  s'étonner  si  le  collège  anglais  pouvait 
être  si  favorisé,  alors  que  sur  plusieurs  autres  points  nous  avons  vu 
mentionnées  des  reliques  Je  ciJicio. 

Il  faut  maintenant  aborder  l'examen  des  traditions  que  nous 
avons  rapportées  dans  notre  i"  volume  (note  E),  relativement  aux 
souvenirs  que  TArtois  et  la  Flandre  conservent  de  saint  Thomas. 
Nous  avions  indiqué  quelques  réserves,  mais  nous  sommes  con- 
traint de  les  accentuer  et  de  donner  nos  raisons,  bien  que  ce  soit 
toujours  pour  nous  un  regret  de  contredire  les  traditions.  Parmi 
celles  qui  nous  occupent,  il  en  est  d'inégales  valeurs.  Nous  admet- 
tons volontiers,  par  exemple,  que  l'abbaye  de  Blangy  ait  possédé 
un  anneau  provenant  de  saint  Thomas,  s'il  est  vrai,  comme  on 
l'a  dit_,  que  cet  anneau  soit  celui  qui  d'abord  avait  enrichi  le 
trésor  de  Térouanne  (i).  Cette  ville  d'ailleurs  se  trouvait  sur  la 
grande  voie  qui  amena  le  primat  de  Wissant  vers  le  Ponthieu 
par  Ardres  et  Wisques,  lorsqu'il  se  rendait  au  concile  de  Tours  en 
1168.  Sur  cette  même  voie,  que  saint  Thomas  parcourut  deux  fois, 
se  trouvait  l'abbaye  d'Auchy-les-Moines,  et  nous  ne  saurions  révo- 
quer en  doute  la  tradition  de  ce  monastère  quant  au  séjour 
du  glorieux  Archevêque.  Les  vêtements  sacerdotaux  conservés  à 
Courtrai,  et  jadis  à  l'abbaye  d'Anchin,  peuvent  provenir  du  palais 
primatial   d'Angleterre;    car  nous    savons    par  l'histoire    que    les 

1.   Annales  du  i-oinitc  Flamand,  sup.  cit.  pag.  368. 
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meurtriers,  en  le  mettant  au  pillage,  firent  main  basse  sur  les 
étoffes  destinées  au  service  de  l'église  ;  et  parmi  celles-ci  figurait 
une  pièce  de  Siiniit  de  couleur  verte,  qu'un  cardinal  avait  récem- 
ment envoyée  de  Bénévent  ^  l'exilé  :  la  correspondance  de 
saint  Thomas  en  fait  foi.  Or  les  vêtements  conservés  à  Anchin 
étaient  précisément  de  couleur  verte;  et  au  témoignage  de 
M.  de  Linas,  les  ornements  sacerdotaux  attribués  à  saint  Thomas 
ont  tous  été,  sauf  ceux  de  Sens,  confectionnés  sur  le  continent. 
Si  ce  ne  sont  pas  là  des  preuves  sans  réplique,  du  moins  la  tradi- 
tion en  est-elle  fortifiée,  loin  d'en  être  ébranlée  ;  car  il  est  fort 
possible,  sinon  probable,  que  les  assassins  aient  renoncé  à  leur 
butin  et  l'aient  distribuée  à  diverses  Églises  :  ce  que  nous  avons 
dit  à  leur  sujet  dans  la  note  précédente  rend  cette  supposition 
très  plausible.  Par  la  même  voie  ont  pu  être  dispersés  en  Angle- 
terre et  en  Flandre  beaucoup  d'objets  tels  que  le  couteau  dont 
parle  le  chroniqueur,  tels  que  le  calice  d'or  de  saint  Thomas, 
qui  pourrait  n'avoir  été  autre  que  celui  dont  fut  enrichie  jusqu'à 
la  révolution  l'abbaye  de  Bourbourg  ou  celui  que  posséda  Saint- 
Vaast. 

Mais  il  y  a  des  souvenirs  qu'on  ne  peut  authentiquer  de  la 
même  sorte  ;  ainsi  les  traditions  qui  font  paraître  saint  Thomas 
Becket  dans  une  foule  d'endroits,  non  seulement  en  Flandre,  mais 
en  France  et  en  Italie.  Dans  ce  dernier  pays,  on  nous  montre,  par 
exemple  à  Anagni,  l'autel  où  il  célébra  la  messe  en  1169;  on  nous 
dit  où  il  demeura  pendant  son  séjour  à  la  cour  pontificale  ;  ailleurs 
on  montre  une  fontaine  qu'il  fit  jaillir.  Tout  cela  ne  soutient  pas 
l'examen.  Non  seulement  on  n'a  aucune  trace  de  ce  voyage  dans 
la  correspondance  très  détaillée  de  saint  Thomas  :  mais  même  on 
y  trouve  la  preuve  écrite  qu'il  ne  voulait  pas  l'entreprendre,  con- 
naissant d'avance  les  pièges  que  lui  tendrait  le  Roi  d'Angleterre, 
et  nous  en  avons  parlé  dans  notre  récit  (ci-dessus  page  158). 
D'ailleurs  nous  avons  tracé  sa  biographie  avec  trop  de  détail  pour 
que  le  lecteur  ne  voie  pas  de  lui-même  l'impossibilité  d'y  trouver 
place  pour  un  aussi  long  voyage.  Nous  sommes  très  portés  à  croire 
que  la  tradition  italienne  a,  comme  celle  de  Lisieux,  confondu 
Thomas  le  Martyr  avec  saint  Thomas  de  Canteloup,  qui  alla, 
lui,  à  la  cour  pontificale  pendant  son  exil,  et  qui  mourut  même 
en  Italie. 

Il  en  faut  dire  autant  de  la  tradition  qui  amène  le  primat  de 
Cantorbéry  à  Saint-Lô  :  jamais  il  ne  pénétra  en  Normandie  depuis 
les  événements  de  Northampton  jusqu'à  la  paix  de  Frèteval;  et 
alors  il  se  dirigea  tout  droit  de  Paris  sur  Rouen,  et  de  là  sur  le 
nord  pour  s'embarquer. 


RELIQUES    ET    SOUVENIRS    DE    SAINT    THOMAS  >S  S  I 

Les  voyages  que  lui  prêtent  les  traditions  flamandes  ne  sont 
pas  plus  explicables,  et  c'est  lui-même  qui  nous  le  dit,  ce  sont 
ses  biographes  qui  nous  en  assurent,  c'est  la  trame  de  son  histoire 
qui  ne  peut  se  prêter  à  comprendre  ces  pérégrinations.  Combien 
de  fois  l'exilé  a-t-il  écrit  pour  reprocher  à  des  amis  les  voyages 
qu'on  lui  imposait  afin  de  le  mettre  en  rapports  avec  des  cardinaux 
légats  ou  a\'ec  le  Roi  d'Angleterre?  Combien  de  fois  a-t-il  rap- 
pelé qu'il  n'avait  ni  argent  ni  chevaux  pour  subvenir  aux  frais  de 
tels  déplacements?  Avec  quel  soin  n'évitait-il  pas,  à  l'égard  du 
comte  de  Flandre  aussi  bien  que  du  Roi  de  France,  toutes  les 
démarches  qui  auraient  pu  mêler  à  ses  affaires,  déjà  trop  difficiles, 
quelque  alliage  de  questions  politiques  ? 

Au  reste,  un  texte  écrit  précise  l'époque  à  laquelle  le  saint 
aurait  visité  toute  la  Flandre,  c'est  celui  d'Ypérius.  Lorsqu'il 
parle  du  retour  de  Thomas  Becket  en  Angleterre,  il  dit  que 
l'Archevêque  passa  par  les  terres  du  comte  de  Flandre  pour  se 
rendre  à  Wissant,  ce  qui  est  vrai^  car  le  saint  revint  cette  fois 
encore  visiter  Saint-Bertin  et  Ypérius  ne  pouvait  se  tromper  sur 
ce  point.  Mais  il  ajoute  :  «  Philippo  Flandriie  comité  per  Flandriara 
«  usque  in  Angliam  conducente  et  concomitante;  »  ce  qui  n'est 
plus  aussi  vrai.  Poursuivons  maintenant  la  lecture  du  texte  :  «  In 
«  quo  transita  ipse  beatus  archiprœsul  capellam  in  Maie  hospitio 
«  Flandri:e  comitis  consecravit.  »  Où  était  ce  château  de  Maie? 
Aux  portes  de  Bruges,  nous  apprend  Sanderus  [Flandria  illiis- 
trata,  t.  i,  page  68;  t.  ii,  page  197.)  Le  texte  d'Ypérius  signifie 
donc  bien  que  le  comte  a  emmené  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
jusqu'à  Bruges,  et  que  par  conséquent  saint  Thomas  a  réellement 
parcouru  la  Flandre.  Mais  c'est  le  cas  de  le  redire,  pareil  texte 
prouve  trop.  Ypérius  nous  donne  la  tradition  telle  qu'elle  existait 
à  Ypres  au  milieu  du  xiv°  siècle;  c'est  déjà  un  peu  loin  du  xii^. 
Du  silence  de  l'abbé  de  Saint-Bertin  quant  aux  traditions  d'Arras, 
de  Lille,  d'Anchin,  concluerons-nous  qu'elles  sont  nées  plus 
tard  encore  ?  Ce  serait  abuser  de  l'argument  négatif  ;  nous  aimons 
mieux  montrer  par  des  arguments  que  la  tradition  du  château  de 
Maie  est  erronée,  précisément  à  raison  de  l'éloignement  de  ce 
château.  En  effet  voici  ce  que  nous  apprennent  les  documents 
contemporains  de  saint  Thomas  et  ses    lettres  elles-mêmes  : 

Parti  de  Sens  le  i"""  novembre,  l'Archevêque  prend  la  mer  à 
"Wissant  le  1"  décembre  ;  c'est  donc  un  mois,  dont  nous  connais- 
sons d'ailleurs  l'emploi  presque  jour  par  jour.  Thomas  Becket  se 
rend  à  Paris,  visite  le  Roi,  l'évêque  et  les  chanoines  de  Saint- 
Victor  ;  nous  voici  pour  le  moins  au  3  novembre.  De  Paris  le  primat 
se  rend  à  Rouen  ;  nous  sommes  au  6,  Il  attend  plusieurs  jours  dans 
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cette  ville,  car  le  Roi  Henri  lui  a  donné  là  rendez-vous  et  il  s'agit 
de  recevoir  une  somme  d'argent  pour  payer  les  créanciers  qui  ont 
suivi  le  prélat  (où  sont  les  riches  présents  qu'il  destine  à  tant 
d'Églises?).  C'est  donc  au  plus  tôt  le  lo  novembre  que  l'Arche- 
vêque prend  la  route  du  Ponthieu  pour  gagner  Wissant  ;  c'est 
un  voyage  de  soixante-dix  lieues  au  moins,  et  nous  pouvons  bien 
lui  donner  une  semaine  pour  l'accomplir,  car  en  se  rendant  jadis 
au  concile  de  Tours,  il  a  mis  quinze  jours  à  faire  la  même  route  ; 
cela  nous  mène  donc  au  iS  ou  au  20  novembre.  Il  va  par  consé- 
quent rester  dix  jours  tout  au  plus  pour  faire  à  petites  journées  un 
voyage  circulaire  par  Arras^  Anchin,  Marchiennes,  Bruges,  Dix- 
mude,  Courtrai,  Tournai,  Lille,  Beaucamps-en-Weppe  et  Saint- 
Bertin  !  Et  il  faut  compter  une  journée  pour  la  dédicace  de  la 
chapelle  au  château  de  Maie  ;  il  faut  compter  les  arrêts  qu'indi- 
quent les  traditions,  ici  pour  faire  jaillir  une  fontaine,  là  pour 
célébrer  la  messe  dans  deux  églises  successivement  ;  il  faut  enfin 
trouver  plusieurs  jours  passés  à  Wissant  même,  car  l'histoire  au- 
thentique nous  dit  qu'en  effet  le  primat  dut  attendre  un  vent 
favorable  ;  nous  avons  ajouté  qu'il  attendait  aussi  des  lettres  apos- 
toliques, même  après  que  la  traversée  fut  devenue  possible;  ainsi 
le  tour  de  Flandre  aurait  dû  avoir  lieu  en  quatre  ou  cinq  jours 
au  plus  !  Et  quelques  écrivains  se  demandent  si  le  comte  Philippe 
a  fait  visiter  à  l'Archevêque  ses  villes  de  la  Flandre  maritime  ! 
Non,  non,  Thomas  était  pressé  d'arriver  à  Cantorbéry,  notre  récit 
dit  pourquoi.  En  passant  à  un  kilomètre  de  l'abbaye  d'Andres 
il  s'excusa  de  n'y  pouvoir  entrer  même  pour  une  heure  ;  bien 
moins  encore  s'est-il  laissé  entraîner  jusqu'à  Marchiennes  et  jus- 
qu'à Bruges.  Le  texte  d'Ypérius  ne  saurait  prévaloir  contre  les 
dates  fixées  par  les  contemporains,  dont  pas  un,  d'ailleurs,  ne 
note  d'autre  visite  du  saint  en  Flandre  que  celles  qu'il  fit  sur  sa 
route  à  Saint-Bertin  et  au  comte  de  Guines.  Un  détour  aussi  long 
que  celui  de  Saint-Omer  à  Bruges  n'aurait  cependant  pas  pu  leur 
échapper. 

D'autre  part  il  faut  observer  que  le  voyage  dans  les  diverses 
villes  de  Flandre  n'a  pu  avoir  lieu  à  aucune  autre  époque.  L'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  n'a  traversé  ce  pays,  ou  mieux  ne  l'a 
côtoyé,  que  dans  trois  circonstances  :  lorsque  il  se  rendit  au  con- 
cile de  Tours,  lorsqu'il  s'échappa  d'Angleterre,  et  lorsque  il 
y  rentra.  De  cette  dernière  on  voit  ce  qu'il  faut  penser.  Lors  de 
son  évasion,  il  est  absolument  certain  que  le  prélat  fugitif  se 
rendit  des  environs  de  Gravelines  aux  bords  de  l'Aa,  et  de  là  par 
la  rivière  à  Clairmarais,  puis  à  Saint-Bertin,  et  enfin  en  toute  hâte 
à  Térouanne  et  à  Soissons.  Quant  au  voyage  de  1163,   Herbert 
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nous  dit  positivement  que  de  Gravelines  son  maître  se  rendit  à 
Tours  par  la  Normandie  et  le  Maine,  en  demeurant  sur  les  terres 
de  la  couronne  d'Angleterre,  in  omni  illnstris  rcgis  Anglonim 
ditione  ;  c'est  nous  dire  que  l'Archevêque  allait  sans  s'éloigner  du 
littoral,  et  parcourait  la  route  qu'il  suivit  en  sens  inverse  au  mois 
de  novembre  1170. 

Il  faut  donc  renoncer  à  appuyer  les  traditions  locales  qui  nous 
montrent  saint  Thomas  Becket  visitant  les  Flandres  et  y  semant 
de  précieux  souvenirs.  Nous  ne  contestons,  répétons-le,  que  l'au- 
thenticité de  ces  voyages,  et  non  pas  celle  de  toutes  les  reliques 
conservées  autrefois  ou  même  encore  aujourd'hui  dans  l'Artois  et 
les  pays  flamands.  Quelques-unes  sont  d'une  authenticité  certaine, 
nous  les  avons  notées.  Les  autres  ont  pu  arriver  après  la  mort  de 
saint  Thomas  par  diverses  voies^  à  raison  des  rapports  continuels 
entre  ces  pays  et  l'Angleterre^  et  aussi  des  miracles  que  le  martyr 
paraît  avoir  multipliés  en  faveur  des  populations  de  ces  contrées. 
La  présence  des  exilés  anglais,  chassés  par  les  persécutions  d'Eli- 
sabeth, n'a  pu  manquer  de  donner  un  nouvel  élan  à  la  dévotion 
envers  saint  Thomas  Becket  ;  plus  d'une  tradition  locale  pourrait 
même  ne  pas  remonter  beaucoup  plus  loin  ;  mais  pour  en  faire  le 
triage,  pour  en  montrer  l'origine  et  les  transformations,  il  faudrait 
pouvoir  étudier  chacune  d'elles  en  particulier,  ce  qui  ne  peut  être 
l'oeuvre  que  des  sociétés  savantes  et  des  archéologues  fixés  dans 
ces  diverses  villes.  La  seule  qu'il  nous  fût  possible  de  scruter  était 
celle  qui  se  rattache  au  pontifical  aujourd'hui  conservé  à  la  biblio- 
thèque de  Douai;  c'est  un  livre,  par  conséquent  un  objet  qui  porte 
en  lui-même  des  caractères  plus  nombreux  et  plus  faciles  à 
appréhender  que  beaucoup  d'oeuvres  d'art. 

Ce  pontifical  vient  de  l'abbaye  de  Marchiennes,  à  laquelle, 
d'après  une  «  tradition  constante  »,  saint  Thomas  l'avait  donné. 
Nous  venons  de  voir  ce  qu'il  en  est  du  passage  de  l'Archevêque  en 
ce  monastère,  mais  il  y  a  plus.  Ce  pontifical  est  bien  d'origine 
anglaise  ;  il  reproduit  pour  les  cérémonies  des  ordinations  l'an- 
tique pontifical  d'Egbert;  pour  le  couronnement  des  rois  l'Ordo 
du  sacre  du  Roi  Ethelred;  on  y  trouve  un  addinicntutu,  xeXziii  k 
la  consécration  des  archevêques  de  Cantorbéry  et  d'York,  tiré  du 
pontifical  de  saint  Dunstan.  Les  particularités  les  plus  remar- 
quables des  pontificaux  anglais  de  Rouen  et  de  Jumièges  s'y 
retrouvent  de  même.  Toutefois  ce  livre  n'a  jamais  servi  à  saint 
Thomas  ni  à  personne,  car  il  présente  des  lacunes  qui  le  met- 
taient nécessairement  hors  d'usage.  Ainsi  au  folio  62,  une  grande 
page  blanche  tronque  l'ordination  du  portier;  deux  autres  pages 
blanches  viennent  ensuite,  et  le  texte  ne  reprend  qu'au  milieu  de 
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l'exhortation  adressée  par  le  Pontife  au  sous-diacre;  YExiiltct  écrit 
à  la  fin  est  demeuré  inachevé.  Enfin,  il  est  évident  que  ce  ponti- 
fical n'a  jamais  appartenu  même  à  l'Eglise  de  Cantorbéry  ;  on  le 
voit  par  les  litanies  données  aux  f°'  22  et  23;  elles  ne  mentionnent 
pas  un  des  saints  archevêques  ;  en  revanche  nous  y  trouvons  saint 
Swithun  et  saint  Adehvold,  tous  deux  évêques  de  Winchester,  et 
saint  Byrin  dont  les  reliques  ont  été  transférées  dans  cette  même 
Eglise  de  Winchester.  Le  sacre  des  rois  y  est  toujours  supposé  fait 
par  «  l'évéque  »  et  non  par  l'Archevêque,  ainsi  que  l'eût  dit  né- 
cessairement un  livre  à  l'usage  de  la  primatiale.  Saint  Thomas 
n'est  pas  nommé  aux  litanies,  ce  qui  nous  donne  à  penser  que  ce 
volume  a  été  écrit  avant  son  martyre,  attendu  la  rapidité  avec 
laquelle  se  répandit  la  dévotion  au  glorieux  thaumaturge  de  Can- 
torbéry. A  nos  yeux  c'est  une  copie,  exécutée  dans  la  seconde 
moitié  du  ynf  siècle,  et  qui  reproduit  un  pontifical  monastique 
plus  ancien  :  les  bénédictions  festives  mentionnées  pour  les  fêtes 
de  saint  Cuthbert,  de  saint  Benoît,  de  saint  Augustin  de  Cantor- 
béry, nous  le  persuadent,  ainsi  que  la  bénédiction  des  lieux  régu- 
liers et  la  cérémonie  pour  la  bénédiction  d'un  moine,  c'est-à-dire 
pour  sa  profession  ;  un  évêque  n'avait  que  faire  de  ce  texte,  si  du 
moins  son  chapitre  cathédral  n'était  pas  composé  de  Bénédictins. 
Ces  sortes  de  pontificaux  monastiques  prenaient  volontiers  dans 
les  livres  des  différentes  Eglises  les  rites  à  leur  convenance  ;  et 
nous  venons  précisément  de  remarquer  ce  caractère  dans  celui 
que  nous  étudions.  Nous  chercherions  donc  son  origine  dans 
quelque  monastère,  peut-être  dans  l'abbaye  de  Hide,  située  près 
de  Winchester;  mais  il  nous  parait  certain,  en  tous  les  cas,  qu'il 
n'a  jamais  appartenu  à  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 

Restent  les  fontaines  comme  celle  d'Arras,  les  puits  comme  ceux 
qui  se  trouvent  à  Lille,  dans  la  maison  de  la  rue  d'Angleterre,  et  à 
Beaucamps-en-Weppe  à  côté  de  l'ancienne  chapelle  rebâtie  depuis 
par  le  comte  de  La  Grandville  (i).  D'après  ce  que  nous  venons  de 
dire,  on  ne  peut  admettre  que  saint  Thomas  ait  fait  jaillir  ces  fon- 
taines, ni  même  qu'il  se  soit  désaltéré  à  ces  puits.  Cependant  la 
tradition  locale  attribue  à  leur  eau  la  vertu  des  miracles  et  nous 
n'avons  garde  d'y  contredire  ;  mais  ces  prodiges  peuvent  bien  être 
dus  ù  la  vertu  du  saint  sans  que  sa  présence  ait  été  nécessaire  en  ces 
lieux.  Nous  savons  assez  quel  rôle  a  joué  «  l'eau  de  saint  Thomas  » 
dans  l'histoire  de  ses  miracles  ;  nous  avons  vu  comment  ses  reli- 
ques, trempées  dans  une  eau  quelconque,  lui  communiquaient 
souvent  une  vertu  surnaturelle.  Aussi,  ne  pouvant  amener  le  bien- 

I.  Annales  du  Coniitc  Flamand,  sup.  cit.  pag.  371. 
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heureux  martyr  en  personne  à  ces  sources  vivifiantes,  rien  ne  nous 
paraît  plus  simple  que  de  supposer  chez  quelque  chrétien  du  xif 
siècle  ou  d'un  âge  plus  récent  l'idée  de  jeter  dans  ces  puits  ou 
fontaines  une  ampoule  venue  de  Cantorbéry,  ou  bien  quelques 
gouttes  du  sang  du  martyr,  ou  quelque  autre  «  enseigne  »  du  pèle- 
rinage à  saint  Thomas  ;  telle  était  la  simplicité  de  la  foi  avec 
laquelle  on  l'invoquait  dans  toute  l'Europe  chrétienne  qu'elle 
obtenait  des  miracles  à  moins  de  frais  encore.  Notre  supposition 
n'a  donc  rien  que  de  vraisemblable,  et  seule  elle  peut  donner  une 
base  aux  traditions  dont  il  est  question. 


NOTE     E 
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Nous  avons,  dans  notre  récit,  décrit  la  «  fierté  >^  de  saint  Thomas 
sans  paraître  croire  qu'il  y  eût  un  doute  possible  sur  sa  forme. 
Nous  savons  pourtant  qu'un  document  existe  à  la  bibliothèque 
Cottonienne,  qui  donne  une  autre  description  quant  au  piédestal 
du  reliquaire.  Le  doyen  Stanley  [Hisiorical  Mcmoriah  of  Canier- 
bury,  page  231)  et  le  R.  P.  John  Morris  [Life  of  S.  Thomas  Becliet, 
page  478)  ont  reproduit  ce  document  qui  consiste  en  une  esquisse  à 
la  plume  ;  l'un  après  l'autre  ils  ont  donné  comme  référence  du 
manuscrit  l'indication  Tib.  E.  viii,  fol°  269  ;  mais  le  R.  P.  Dom 
Gasquet,  O.  S.  B.,  qui  a  bien  voulu  le  rechercher  pour  nous,  n'a 
pu,  malgré  sa  grande  expérience,  retrouver  ce  dessin  avec  cette 
cote;  nous  devons  donc  le  décrire,  ne  pouvant  le  représenter.  La 
châsse  y  affecte  bien  la  forme  de  sarcophage  couvert  d'un  toit  à 
double  pente  avec  ses  fleurons  couronnant  la  crête  ;  mais  elle  repose 
sur  une  construction  en  maçonnerie  formant  un  parallélipipède 
droite  ajouré  de  seize  fenêtres  longues  à  plein  cintre  avec  large 
ébrasement  vers  l'extérieur  ;  cinq  ouvertures  sur  chacune  des  faces 
latérales,  et  trois  sur  chacune  des  deux  autres.  Voilà  un  piédestal 
bien  différent  des  six  légères  colonnettes  supportant  deux  à  deux 
des  arceaux  à  plein  cintre  ;  ce  dernier  dessin  nous  est  donné  par 
une  des  antiques  verrières  du  xiii""  siècle  demeurées  intactes  au 
pourtour  de  la  grande  chapelle  qui  renfermait  la  châsse.  Laquelle 
de  ces  deux  descriptions  est  la  vraie?  Pour  le  savoir  comparons 
leurs  titres. 

Le  piédestal  à  colonnettes  s'accorde  parfaitement  avec  la  dispo- 
sition généralement  adoptée  au  moyen  âge  ;  on  tenait  alors  à  ce 
que  les  clients  du  saint  pussent  passer  sous  la  châsse  qu'ils  venaient 
visiter.  Le  vitrail  qui  nous  montre  cet  agencement  à  Cantorbéry  se 
trouvait  à  côté  du  grand  reliquaire  ;  il  faisait  partie  de  la  série  dans 
laquelle  étaient  retracés  les  miracles  de  saint  Thomas  :  comment 
donc,  pour  se  faire  comprendre  des  pèlerins,  le  peintre  verrier  eût- 
il  composé  un  dessin  tout  différent  du  modèle  que  ces  étrangers 
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avaient  sous  les  yeux  ?  Observons  de  plus  qu'il  se  montre  exact 
dans  plusieurs  détails  de  sa  composition,  tels  que  la  forme  de  la 
couchette  monastique  où  repose  le  religieux  représenté  dans  cette 
même  scène  ;  le  petit  bonnet^  la  couverture  du  moine  endormi 
sont  également  très  authentiques.  Il  n'y  a  donc  nulle  raison  de 
supposer  que  pour  le  dessin  de  la  châsse  et  de  son  piédestal  l'ar- 
tiste ait  créé  une  composition  toute  différente  de  la  réalité. 

Examinons  l'esquisse  du  manuscrit  Cottonien  :  endommagé  par 
l'incendie  qui  faillit  détruire  en  173 1  cette  précieuse  bibliothèque, 
ce  dessin  porte  des  inscriptions  qui  nous  aideront  beaucoup.  Avant 
d'être  mutilées  par  le  feu,  elles  avaient  été  lues  par  Stowe  qui  les 
a  transcrites  dans  ses  Annales,  et  par  Dugdale  qui  les  a  traduites 
en  latin  pour  son  Monasticon  Anglicannm.  Elles  sont  en  vieil  an- 
glais, nous  en  donnons  en  français  ce  qui  nous  est  utile  : 

Au-dessus  du  dessin  nous  lisons  ces  mots  :  Forme  on  figure  de  la 
châsse  de  Thomas  Bechet  de  Cantorhcry. 

Au-dessous  une  description  des  richesses  de  ladite  châsse,  com- 
mençant par  cette  mention  :  Tem.  H  8,  c'est-à-dire  :  Au  temps  de 
Henri  VIII. 

Plus  bas  enfin  une  esquisse  du  coffre  en  fer  qui  contenait  les 
ossements  du  martyr  et  qu'Etienne  Langton  avait  placé  dans  le  re- 
liquaire. Une  nouvelle  inscription  nous  dit  :  Ce  coffre  de  fer  con- 
tenait les  os  de  Thomas  Becket,  crâne  et  tout,  avec  la  blessure  de  la 
tête  et  la  partie  qui  en  avait  été  détachée,  posée  sur  la  blessure. 

La  mention  Tem.  H  8  nous  prouve  bien  clairement  que  ce  dessin 
et  cette  légende  ont  été  exécutés  après  le  règne  de  Henri  VIII,  soit 
après  l'an  1547,  soit  neuf  ans  après  la  destruction  de  la  châsse. 
Ainsi  ferait  celui  de  nos  contemporains  qui  voudrait  conserver  sur 
son  album  un  souvenir  des  Tuileries,  après  les  avoir  vu  démolir  ;  il 
écrirait  en  marge  :  Au  temps  de  Napoléon  III  ;  mais  s'il  avait  voulu 
les  représenter  quand  le  palais  était  encore  debout,  il  eût  inscrit 
purement  et  simplement  le  jour  et  l'année.  Le  dessin  qui  nous 
occupe  a  donc  été  fait  après  coup  et  d'après  des  souvenirs,  sa 
légende  nous  le  prouve. 

Que  disent  maintenant  ses  propres  caractères  ?  Par  exemple,  ces 
longues  fenêtres  cintrées,  à  large  ébrasement?  Est-ce  là  un  ouvrage 
du  XIII*  ou  du  xiv'=  siècle  ?  Evidemment  non  ;  si  elles  portent  le 
cachet  d'une  époque,  c'est  celui  de  l'époque  romane.  De  plus,  on 
fait  des  fenêtres  pour  regarder  à  travers  ;  mais  ici  pour  regarder 
quoi?  Il  n'y  avait  rien  sous  la  châsse.  Enfin  une  telle  disposition 
rendait  impossible  la  pratique  chère  aux  pèlerins  du  moyen-âge, 
en  les  empêchant  de  passer  ou  de  s'arrêter  à  prier  soms  les  reliques. 
Contredit  par  un  témoin  aussi  grave  que  le  dessin  de  la  verrière 
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ci-dessus  mentionnée,  celui  de  la  Cottonienne  ne  nous  paraît  pas 
pouvoir  être  considéré  comme  une  représentation  de  la  châsse  et 
de  son  piédestal.  Deux  hypothèses  nous  semblent  seules  plausi- 
bles pour  l'expliquer  : 

Ou  bien  le  dessinateur  a  fait  une  confusion  dans  ses  souvenirs,  et 
a  donné  pour  support  à  la  châsse  la  construction  en  maçonnerie 
qui  abritait  le  sarcophage  dans  la  crypte. 

Ou  bien  les  moines  de  Cantorbéry,  voyant  venir  la  tempête,  ont 
précipitamment  démoli  les  colonnettes,  pour  y  substituer  ce  sou- 
bassement à  fenêtres,  à  l'intérieur  duquel  ils  auraient  déposé  le 
coffre  de  fer  retiré  de  la  châsse;  ils  auraient  espéré  qu'ainsi  les  gens 
du  Roi  se  tiendraient  pour  satisfaits  en  pillant  le  reliquaire,  mais 
laisseraient  en  paix  les  reliques. 

La  première  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable  à  nos  yeux.  Les 
pèlerinages  étant  devenus  tout  de  suite  fort  nombreux  et  très  mul- 
tipliés, on  a  dû  constater  bien  vite  l'insuffisance  des  deux  oculi 
ménagés  d'abord  sur  chaque  face  latérale  de  la  maçonnerie  qui 
protégeait  le  sarcophage  du  saint  et  pendant  cinquante  ans  son 
corps  lui-même.  Il  est  donc  très  admissible  que,  concurremment 
avec  les  travaux  de  la  basilique,  l'on  ait  remplace  l'ancienne  cons- 
truction par  une  nouvelle,  dans  laquelle  on  ménageait  le  plus 
grand  nombre  possible  d'ouvertures,  afin  d'éviter  l'encombrement 
autour  du  saint  tombeau. 

La  seconde  hypothèse  est  beaucoup  moins  acceptable.  Dans  les 
derniers  jours  d'août  1538,  Madame  de  Montreuil  vénérait,  ou  du 
moins  visitait,  le  chef  de  saint  Thomas,  encore  séparé  de  ses 
autres  reliques;  et  dès  le  mois  suivant  le  sacrilège  était  consommé. 
C'est  donc  dans  le  cours  de  deux  ou  trois  semaines  au  plus  qu'au- 
raient dû  avoir  lieu  la  démolition  de  l'ancien  soubassement  à 
colonnettes  et  la  construction  du  nouveau;  car  elles  auraient 
nécessairement  coïncidé  avec  la  réposition,  que  nous  avons 
signalée^  du  crâne  et  de  la  couronne  dans  le  coffre  de  fer  renfermé 
dans  la  châsse.  C'est  un  espace  de  temps  bien  court,  si  l'on  songe 
qu'il  aurait  fallu  desceller  puis  resceller  la  châsse  et  tous  ses  sup- 
ports aussi  bien  qu'une  partie  des  grilles,  sans  compter  les  travaux 
accessoires  qu'entraine  toute  construction.  Enfin  si  l'on  voulait,  au 
moyen  de  ce  changement,  dérober  les  reliques  ou  du  moins 
plaider  pour  elles  les  circonstances  atténuantes,  le  bon  moyen 
n'était  certes  pas  d'ouvrir  seize  fenêtres  qui  permettraient  de  les 
voir  et  paraîtraient  à  coup  sûr  destinées  à  favoriser  un  culte  pro- 
hibé de  par  le  Roi.  Nous  nous  en  tenons  donc  à  notre  première 
hypothèse,  qui  nous  paraît  seule  propre  à  expliquer  la  significa- 
tion de  l'esquisse  conservée  à  la  Cottonienne. 


NOTE    F 
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Dans  notre  récit  et  dans  la  note  précédente,  nous  avons  parlé 
d'une  réposition  ou  réintégration  du  chef  de  saint  Thomas  et  de  la 
relique  de  la  couronne  dans  le  grand  coffre  de  fer  qui  contenait  le 
corps  du  martyr.  L'histoire,  il  est  vrai,  n'en  fait  pas  mention; 
cependant  cette  reposition  ne  pourra  être  l'objet  d'un  doute,  si 
nous  constatons  dabord  que  les  deux  reliques  insignes  ont  été 
•extraites  de  la  châsse  à  une  certaine  époque,  et  ensuite  qu'on  les 
a  retrouvées  dans  cette  même  châsse  à  une  date  postérieure;  or  ces 
•deux  faits  sont  indubitables.  Pendant  trois  siècles  le  chef  et  la 
couronne  ont  été  honorés  dans  la  crypte  et  dans  la  chapelle 
absidale  de  l'église  primatiale,  cela  est  prouvé  par  les  documents 
les  plus  authentiques,  tels  que  mentions  sur  les  registres  où  étaient 
consignés  la  nature  et  le  montant  des  offrandes  faites  par  les  fidèles, 
récits  de  pèlerinages,  etc.  Il  n'est  pas  moins  certain  que  l'on  a,  en 
1538,  retrouvé  ces  mêmes  reliques  dans  la  grande  châsse,  nous  le 
savons  par  des  témoignages  autorisés.  Le  vicomte  Wriothesley, 
secrétaire  de  lord  Croiuivcll ,  écrit  dans  son  journal  qu'au  mois  de 
septembre  1538  son  maitre  a  fait  brûler  les  ossements  de  saint 
Thomas;  et  il  dit  qu'alors  on  trouva  réunis  «  le  chef  entier  avec  les 
«  os;  il  y  avait  une  blessure  au  crâne.  »  Une  des  inscriptions  qui 
figurent  sur  l'esquisse  dont  nous  avons  parlé  à  la  note  précédente 
note  que  dans  le  coiïre  de  fer  on  trouva  le  chef  avec  la  couronne 
placée  sur  la  cavité  autrefois  produite  par  l'épée  des  meurtriers  ; 
ce  témoignage  est  encore  celui  d'un  contemporain.  Le  protestant 
Holinshed  :is77),  parlant  de  l'enlèvement  de  la  châsse,  écrit: 
«  Les  ossements  qu'on  y  trouva,  le  crâne  et  le  reste...  »  Voilà  trois 
témoins  dont  l'affirmation  commune  ne  peut  laisser  de  doute; 
il  faut  donc  dire  que  les  moines  de  Cantorbéry^  voyant  venir 
l'orage,  ont  réuni  dans  le  coffre  de  fer  toutes  les  reliques  aupa- 
ravant vénérées  dans  diverses  chapelles  de  la  basilique;  à  moins 
qu'on  ne  veuille  soutenir  qu'ils  avaient,  durant  trois  siècles,  offert 
à  la  vénération  des  pèlerins  un  crâne  et  une  couronne  apocryphes, 
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Par  le  fait,  un  panégyriste  de  Henri  VIII  a  tenté  d'établir  ce 
mensonge;  William  Thomas,  clerc  du  conseil  sous  Edouard  VI,  a 
écrit  ces  mots  :  «  Dans  la  châsse  on  trouva  le  chef  presque  entier, 
«  puis  dans  la  même  église  le  crâne  d'une  autre  tète,  mais  plus 
<(  grand  des  trois  quarts  que  la  partie  renfermée  dans  la  châsse  ». 
Au  moins  c'est  là  ce  qu'on  peut  comprendre  dans  le  patois  de  cet 
écrivain.  Un  autre  protestant,  notre  contemporain,  M.  Milman, 
directeur  de  la  Société  des  Antiquaires,  a  récemment  découvert 
que  le  texte  dans  lequel  se  trouvent  ces  mots,  et  qu'on  avait 
regardé  jusqu'ici  comme  l'œuvre  d'un  inconnu,  est  le  brouillon 
d'un  sermon  qui  ne  fut  jamais  prêché,  mais  qu'il  est  dû  à  la  plume 
de  ce  William  Thomas  [Tablet,  30  mai  189 1,  article  du  R.  P.  John 
Morris);  or  celui-ci  est  en  outre  l'auteur  d'un  livre  intitulé  // 
Pclcrino  Iiiglcsc^  destiné  à  faire  l'apologie  des  sacrilèges  destruc- 
tions opérées  par  Henri  VIII.  Accuser  les  religieux  d'imposture 
était  un  excellent  moyen  de  faire  amnistier  le  Roi;  mais  dans  le  cas 
qui  nous  occupe  l'accusation  est  si  absurde  qu'elle  tombe  d'elle- 
même.  Il  peut  certainement  venir  à  l'idée  de  supposer,  d'inventer 
un  objet  précieux  qu'on  voudrait  posséder  et  qu'on  n'a  pas  ;  mais 
supposer  cet  objet  quand  on  le  possède  dans  sa  maison,  voilà  qui 
n'a  jamais  pu  entrer  dans  le  cerveau  de  personne.  Or  W.  Thomas 
est  assez  maladroit  pour  nous  dire  que  le  chef  de  saint  Thomas,  le 
vrai,  fut  trouvé  dans  la  châsse  :  l'imposture  est  donc  du  côté  de 
cet  écrivain,  non  du  côté  des  moines. 

Ainsi  le  seul  témoin  qui  ait  contredit  l'authenticité  de  la  relique 
vénérée  dans  la  crypte  de  Cantorbéry  avoue  pourtant  que  le  chef 
se  trouva  réellement  dans  le  grand  coflfre  de  fer;  c'est  tout  ce  que 
nous  avons  à  retenir  pour  le  moment.  Le  fait  de  la  réposition  est 
donc  avéré. 

Une  autre  question  plus  grave  se  présente  maintenant,  à  savoir  : 
quel  fut  le  sort  des  reliques  du  saint  martyr,  lorsque  lord  Crom- 
well  détruisit  la  châsse?  Deux  opinions  sont  en  présence  :  l'une 
tient  que  les  ossements  ont  été  enterrés  [hnried),  et  c'est  naturelle- 
ment l'avis  des  partisans  de  Henri  VIII;  l'autre  affirme  que  les 
reliques  ont  été  brûlées  [biirned);  c'est  donc  encore  ici  sur  un  iota 
que  l'on  discute.  Nous  avons  adopté  la  seconde  opinion,  parce 
qu'elle  nous  parait  certaine  d'après  la  comparaison  des  autorités 
qui  militent  en  faveur  de  l'une  et  de  l'autre.  Le  R.  P.  John 
Morris,  dans  une  brochure  intitulée  The  Relies  of  S.  Thomas  of 
Caiitcrbury  (Canterbury,  mdccclxxxviii),  a  mis  hors  de  doute  le 
crime  de  Cromwell,  et  nous  lui  emprunterons  les  textes  qu'il  cite, 
en  tenant  compte  d'une  rectification  faite  peu  après  par  l'auteur 
lui-même.  Stanley  de  son  côté  a  réuni  les  textes  des  partisans  de 
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la   première    opinion    :   nous  n'aurons  donc    qu'à    présenter  et  à 
comparer  les  autorités. 

En  faveur  de  la  première  version,  celle  qui  veut  prouver  com- 
ment les  ossements  du  saint  ont  été  enterrés,  nous  trouvons 
quatre  auteurs  principaux  :  Wilkins,  Concilia,  t.  m,  pag.  835  ;  — 
Burnet,  History  of  Reformation  (éd.  Pocok,  1865),  t.  i,  pag.  392  : 
—  Fuller,  Chnrch  History,  lib.  vi,  p.  42s  ;  —  et  notre  William 
Thomas  qui  nous  présente  à  la  fois  son  Pclerino  Inglese,  publié 
sous  le  règne  d'Edouard  VI,  et  le  brouillon  de  sermon  mentionné 
plus  haut. 

Wilkins  renvoie  à  Polydore  Virgile,  le  doyen  italien  de  Wells, 
auquel  il  prête  à  peu  près  tout  ce  que  nous  trouvons  dans 
W.  Thomas  ;  mais  par  malheur  les  Hisioriœ  Anglico'  de  Polydore 
ne  vont  pas  jusqu'à  la  date  de  1538;  et  dans  l'édition  publiée 
après  sa  mort  on  voit  (lib.  xiii)  qu'il  écrirait  alors  que  la  châsse 
de  saint  Thomas  était  encore  intacte  :  «  C'est  la  plus  belle  chose 
«  que  l'on  rencontre  aujourd'hui  en  Angleterre  »,  dit-il  en  parlant 
du  reliquaire.  Il  serait  donc  difficile  de  vouloir  trouver  dans  cet 
ouvrage  un  argument  quant  au  sort  des  reliques. 

Burnet  dit  bien  qu'elles  ont  été  enterrées,  mais  il  déclare  parler 
sur  la  foi  «  de  nos  auteurs  »  :  lesquels  ?  On  ne  sait.  Or,  voici  que 
le  protestant  Somner  est  venu  mettre  une  note  (page  247)  pour 
rectifier  cette  assertion  et  affirmer  que  «  les  os  de  Becket  furent 
«  brûlés  et  réduits  en  cendres  ».  Ou  il  ne  connaissait  point  «  nos 
«  auteurs  »^  ou  il  ne  leur  accordait  pas  grand  crédit.  Voyons 
cependant  FuIIer,  aussi  protestant,  et  antérieur  à  Burnet  :  sera-t-il 
du  nombre  de  ces  auteurs  mystérieux  ?  Hélas  non  ;  il  est  du 
même  avis  que  Somner,  et  même  il  s'ébaudit  à  la  lueur  «  de  ce 
«  feu  de  joie  »  [Chnrch  History,  lib.  vi,  pag.  423,  éd.  Brew^er). 
Pour  comble  il  ajoute  :  «  Dans  nos  chroniques  on  mentionne  la 
«  solennité  »  du  jour  où  ce  grand  événement  eût  lieu  1  Nous  lais- 
serons Fuller  discuter  avec  Burnet  sur  ce  que  disent  au  juste 
«  nos  auteurs  »  et  «  nos  chroniques  »,  pour  les  mettre  d'accord 
s'il  est  possible,  et  nous  écouterons  W.  Thomas,  le  seul,  en 
définitive^  qui  nous  donne  quelque  renseignement  de  première 
main. 

Quel  est  d'abord  ce  nouveau  témoin?  Clerc  du  conseil  sous 
Edouard  VI,  il  prit  part  à  l'insurrection  de  sir  Thomas  Wyatt 
contre  la  reine  Marie  et  fut  exécuté  pour  sa  participation  crimi- 
nelle. Nous  avons  donc  devant  nous  un  protestant  sectaire,  par 
conséquent  un  apologiste  déterminé  des  actes  de  Henri  VIII. 
Ecoutons-le  : 

Dans  son  Pelerino  Inglese,   faisant    allusion    à   la  révision  du 
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procès  de  béatification,  il  dit  :  "  S.  M.  le  feu  Roi  ne  pouvait  moins 
«  faire  que  d'ordonner  la  destruction  de  cette  châsse,  à  l'occasion 
¥.  de  laquelle  pareille  idolâtrie  se  donnait  carrière.  Si  pour  cela  il 
«  a  fallu  défaire  ou  non  le  saint  canonisé,  je  ne  saurais  le  dire  : 
'<  mais  ce  qui  est  vrai  c'est  qu'on  a  si  bien  dispersé  les  os,  parmi 
«  ceux  des  morts  qu'à  moins  d'un  grand  miracle  on  ne  les  retrou- 
«  vera  plus.  » 

Voilà  qui  paraît  signifier,  sous  les  formes  dun  langage  obscur  et 
bizarre,  qu'on  n'a  pas  brûlé  les  reliques,  mais  qu'on  les  a  dis- 
persées dans  quelque  cimetière  pour  empêcher  qu'on  puisse  les 
reconnaître.  xMais  l'apologie  du  «  Pèlerin  anglais  »  n'a  pas  satisfait 
tout  le  monde  ;  le  peuple  pardonne  difficilement  à  Henri  Tudor 
le  traitement  infligé  aux  ossements  sacrés  que  l'Angleterre  véné- 
rait depuis  tant  de  siècles.  William  Thomas  est  chargé  de  pré- 
parer un  sermon  qui  démontrera  comment  les  moines  trompaient 
les  fidèles,  et  comment  on  a  dû  à  cause  de  cela  cacher  les  reliques, 
mais  sans  leur  faire  subir  d'outrages.  Le  clerc  du  conseil  rédige 
donc  son  brouillon,  en  style  plus  étrange  encore  que  celui  de  son 
livre  ;  ce  factum  aura  l'heur  d'être  publié  en  17 14  par  Collier,  sous 
le  titre  pompeux  de  «  Déclaration  de  foi  »,  et  plus  tard  d'être 
produit  par  M.  Albert  Way  comme  '<  Déclaration  royale  »  ;  au 
demeurant  ce  n'est  qu'un  brouillon.  Et  qu'y  lisons-nous?  «  Si  l'on 
«  a  brûlé  ce  crâne  faussement  attribué  à  Thomas  Becket,  a-t-on 
«  pour  cela  brûlé  Thomas?  Quelle  conclusion  serait-ce  là?  » 
(Imprudent  !)  «  Saint  Svs^ithun  et  d'autres  reliques,  dont  on  faisait 
«  des  instruments  de  mensonge,  n'ont  pas  été  brûlés  comme  on 
«  l'a  dit  faussement  ;  mais  on  les  a  déposés  secrètement  en  des 
«  lieux  où  ils  ne  pussent  alimenter  la  superstition.  »  Et  de  même, 
ajoute-t-il,  pour  Thomas  Becket,  dont  on  a  caché  les  ossements 
«  dans  une  tour  magnifique  ». 

Eh  mais!  Lequel  des  deux?  «  Le  Pèlerin  anglais  »  nous  disait 
qu'on  les  avait  dispersés  parmi  les  ossements  d'autres  morts;  le 
même  auteur  nous  dit  maintenant  qu'on  les  a  cachés  dans  une 
tour  :  c'est  donc  dans  une  tour  qui  servait  d'ossuaire  ?  On  n'en 
connaît  pas  à  Cantorbéry.  L'auteur  se  contredit  donc  lui-même  ; 
s'il  est  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi,  il  n'importe  :  nous  ne  pou- 
vons faire  aucun  fond  sur  son  témoignage. 

Ajoutons  que  ce  plaidojer  maladroit  n'est  pas  pour  affaiblir 
l'opinion  pour  laquelle  nous  tenons,  car  il  mentionne  clairement 
ce  fait  que,  parmi  le  peuple,  on  croyait  généralement  à  la  destruc- 
tion des  reliques  par  le  feu.  C'est  déjà  une  tradition  qui  doit  être 
mentionnée  en  faveur  de  la  thèse  que  nous  devons  maintenant 
établir. 
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Quatre  témoins  viennent  déposer  avec  une  précision  qui  ne 
ressemble  guère  aux  contradictions  des  adversaires. 

D'abord  voici  Wriothesley,  qui  en  1538  était  secrétaire  de  lord 
Cromwell,  et  plus  tard  remplit  les  mêmes  fonctions  auprès  de 
Henri  VIII  avant  de  devenir  Chancelier  d'Angleterre.  A  raison  de 
ses  fonctions  auprès  du  lord  '<  Vicaire  général  »,  son  témoignage 
est  de  la  première  importance  ;  nous  citons  la  note  consignée  par 
lui  dans  son  journal:  «Septembre  i')}^.  Les  ossements  de  saint 
«  Thomas  de  Cantorbér}'  ont  été  brûlés  dans  cette  même  église 
«  par  lord  Cromwell.  On  a  trouvé  le  chef  entier  avec  les  os  ;  il  y 
«  avait  une  blessure  au  crâne,  >/ 

Voici  maintenant  un  témoin  tout  aussi  grave  :  c'est  Nicolas 
Harpsfield,  agrégé  au  New  Collège  à  Oxford  à  cette  même  date  de 
1538;  il  devint  en  1554  archidiacre  de  Caatorbéry.  Mais  ici  nous 
n'avons  pas  à  relever  purement  et  simplement  un  texte  :  il  faut 
d'abord  établir  ce  texte  d'une  manière  authentique.  Voici  comment 
Stanley  cite  :  «  Nous  l'avons  naguère  tiré  de  sa  châsse  et  avons 
«  enterré  (buricd )  ses  saintes  reliques.  »  (Memoriah  of  Caiitcr- 
biiry,  page  254).  Mais  le  doyen  nous  donne  ainsi  le  texte  qu'il  a  pris 
dans  \ Ecclcsiastical  Biography  de  ^^'ordsworth  (t.  11,  page  181. 
London,  1853V  Or  les  paroles  prêtées  ainsi  à  Nicolas  Harpsfield 
font  partie,  dans  la  Biography,  de  la  Vie  de  Sir  Thomas  More,  qui 
n'est  pas  l'oeuvre  de  Harpstîeld  ;  c'est  une  compilation  faite  par  un 
catholique,  dont  la  préface,  datée  de  ISS9,  est  signée  Ro.  Ba. 
Cet  écrivain  semi  anonyme  a  pris  les  éléments  de  son  travail  dans 
Roper  et  dans  un  manuscrit,  «Vie  de  More  »,  inédit,  qui  a  bien 
pour  auteur  l'archidiacre  de  Cantorbéry.  Ce  dernier  ouvrage  et  la 
compilation  manuscrite  de  Ro.  Ba.  se  trouvent  au  British  Muséum 
(Harlei.  6233  et  1302)  et  à  la  bibliothèque  de  Lambeth  ms.  829  et 
179).  Il  est  donc  facile  de  les  comparer.  On  constate  alors  iHarlei. 
6253,  fol.  107)  que  Ro.  Ba.  a  mal  lu  le  texte  de  Harpsfield.  et  qu'il 
écrit  buricd  là  où  l'original  donne  bitrucd  1  brûlé).  Cette  erreur  est 
passée  dans  ie  livre  édité  par  Wordsworth,  qui  reproduit  fidèle- 
ment le  manuscrit  de  Ro.  Ba. 

Après  avoir  fait  une  correction  aussi  importante,  donnons  le 
texte  authentique  et  inédit  de  Harpsfield  :  «  Néanmoins  nous  l'avons 
«  naguère  tiré  de  sa  châsse,  et  avons  brûlé  ses  ossements  sacrés 
«  (veuille  Dieu  éclairer  nos  cœurs  aveugles  et  durs,  pour  nous  faire 
«  voir  et  déplorer  notre  folie)  !  Non  seulement  nous  l'avons  arraché 
«  de  sa  châsse  et  rayé  du  nombre  des  saints,  mais  encore  après 
«  tant  de  siècles  nous  l'avons  déclaré  traître  envers  ce  Roi  qui  lui 

«  avait  jadis  rendu  hommage, tout  ainsi  que  l'on   a   enlevé 

«  et  brûlé  les  ossements  du  bienheureux  Augustin,  notre  apôtre, 
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«  qui  le  premier  apporta  dans  ce  royaume  la  foi  de  Jésus-Christ.  // 

Harpsfield  ne  nous  fournit  pas  que  cet  unique  témoignage.  Dans 
un  autre  ouvrage  publié  en  1566  chez  Plantin,  sous  le  nom  d'Alan 
Cope^  il  affirme  très  clairement  que  les  reliques  de  saint  Thomas 
furent  livrées  aux  flammes  (i). 

Jean  Sleiden,  protestant  étranger,  qui  publia  en  155s  son  ouvrage 
De  Statu  Religiotiis,  vient  à  son  tour  nous  dire  (Lib.  xii,  fol.  284)  : 
«  Thomas  de  Cantorbéry  fut  pendant  plusieurs  siècles  tenu  en 
«  grande  vénération  par  les  Anglais;  son  corps  était  renfermé  dans 
«  une  châsse, où  l'or  et  les  joyaux  étaient  prodigués  à  profusion.  Le 
«  Roi  Henri  l'en  arracha,  cette  année  1538,  et  brûla  ce  qui  restait 
«  de  ses  ossements.  » 

Mentionnons  enfin  John  Stowe  l'annaliste,  qui  publia  son  ouvrage 
en  1565.  Pour  le  mois  de  septembre  1538  il  dit:  «  Les  ossements 
«  furent  alors  brûlés  sur  place  par  lord  Cromwell.  » 

Voilà  quatre  témoignages,  dont  deux  tout-à-fait  contemporains  et 
fournis  par  les  hommes  que  leur  situation  mettait  le  mieux  à  portée 
de  connaître  les  faits  ;  les  deux  autres  sont  énoncés  par  des  auteurs 
sérieux,  qui  étaient  encore  jeunes  gens  lorsque  le  fait  eut  lieu, 
mais  qui  ont  pu  dès  lors  en  entendre  parler  ;  de  plus  ils  ont  étudié 
avant  d'écrire,  surtout  John  Stow^e  qui  est  connu  pour  son  exacti- 
tude. Et  ces  quatre  témoins  s'accordent  sans  la  moindre  disso- 
nance pour  affirmer  le  crime  commis  à  Cantorbéry.  Puisqu'on  ne 
peut  leur  opposer  que  des  témoignages  contradictoires  ou  manifes- 
tement faux,  la  question  nous  parait  résolue  avec  une  certitude 
qu'on  aimerait  à  rencontrer  souvent  en  histoire. 

I.  Dialogi  scx;  (éd.  1575,  pag.  552).  A  la  fin  du  volume  on  remarque 
ces  initiales  :  A.  H.  L.  N.  H.  E.  V.  E.  A.  C.  qui  signifient  :  Auctor 
Hujus  Libri  Nicolaus  Harpsfield,  Edidit  Vero  Eum  Alanus  Cope.  — 
L'auteur  était  alors  en  prison  pour  cause  de  religion  :  il  y  mourut  en 
1575  (Harpsfield  Pretcndcd  Divorce,  pag.  305;  éd.  Pocock,  Camden 
Society,  1878). 

Il  va  sans  dire  que  ces  recherches  et  ces  conclusions  sont  l'œuvre 
exclusive  du  R.  P.  John  Morris,  auquel  elles  font  honneur. 
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Il  pourra  être  intéressant  pour  le  lecteur  de  trouver  ici  quelques 
renseignements  sur  les  traditions  qui  nous  montrent  les  lignes 
collatérales  de  la  famille  de  saint  Thomas  perpétuant  son  nom 
jusqu'à  nos  jours.  Nous  en  empruntons  une  partie  à  l'ouvrage 
du  R.  P.  John  Morris  tant  de  fois  cité  dans  notre  livre,  une  autre 
partie  à  des  documents  fournis  par  Monsieur  Becquet  de  Mégille  ; 
enfin  nous  complétons  et  relions  ces  données  par  celles  que  nous 
avons  pu  trouver  nous-méme  à  des  sources  très  diverses.  Nous 
n'ignorons  pas  que  ce  sujet  a  déjà  été  traité,  et  que  des  hommes  de 
talent  ont  combattu  avec  une  certaine  virulence  les  «prétentions  » 
dont  nous  osons  nous  faire  l'écho  ;  mais  nous  n'avons  nul  dessein 
de  nous  mêler  à  ces  débats^  et  nous  nous  bornons  à  enregistrer 
des  faits  dont  quelques-uns  ont  été  trop  légèrement  étudiés  ;  c'est 
au  lecteur  que  nous  laissons  le  soin  de  prendre  parti,  s'il  le  juge 
convenable.  Voir  un  mémoire  de  M.  Darsy,  membre  de  la  Société 
des  Antiquaires  de  Picardie  (Amiens,  1884),  et  un  autre  de  M.  l'abbé 
Renet,  Supérieur  du  grand  séminaire  de  Beauvais,  Société  acadé- 
mique de  V Oise,  t.  XIII  (1886).  Ces  deux  mémoires  sont  dirigés  l'un 
contre  l'autre.) 

Au  début  de  cette  histoire  nous  l'avons  déjà  dit,  Thomas  Becket 
avait  trois  sœurs,  nommées  Marie,  Agnès  et  Rohesia  ;  nous  ne  lui 
connaissons  pas  de  frère.  Trois  ans  après  le  martyre,  Marie  était 
abbesse  du  célèbre  monastère  de  Barking,  et  le  chroniqueur  Gar- 
nier  de  Pont-Sainte-Maxence  recevait  d'elle  un  palefroi  harna- 
ché, comme  récompense  du  soin  qu'il  avait  mis  à  composer  la 
biographie  de  saint  Thomas  (i).  Agnès  nous  est  connue  par  l'acte 
en  vertu  duquel  fut  fondé  l'hospice  de  Saint-Thomas  d'Acre,  sur 
l'emplacement  de  la  maison  où  le  saint  et  ses  sœurs  étaient  nés. 

I.  Le  nécrologe  de  Cantorbéry  porte  cette  mention  :  XII  Kal.  Febr. 
obiit  Maria  Abbatissa  de  Berkin,  soror  beati  Thomae  Martyris.  (Cotton, 
ms.  Nero  C.  ix,  2,  fol"  F. 
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C'est  Agnès  qui  fit  cette  fondation,  se  disant  veuve  de  Thomas,  fils 
de  Thibaut  de  Helles,  Tipperary  (i).  Sur  un  autre  acte,  par  lequel 
l'hospice  de  Saint-Sauveur  de  Bermondsey  reçoit  d'Agnès  une 
rente  de  dix  shellings,  nous  trouvons  comme  témoin  sir  Thibaut, 
«  neveu  du  bienheureux  Thomas  le  Martyr  ».  Le  nom  de  Thibaut 
nous  montre  que  c'est  bien  là  le  petit-fils  de  Thibaut,  de  Helles, 
partant  le  fils  d'Agnès.  D'après  le  Père  Campion  (2  ),  Henri  II  aurait 
voulu  qu'une  branche  de  la  famille  prît  le  nom  de  Becket,  après  la 
réparation  solennelle  faite  par  le  monarque  ;  c'était  évidemment 
parce  que  ces  neveux  du  saint  ne  portaient  pas  son  nom  et  descen- 
daient de  Gilbert  Becket  par  la  ligne  féminine.  Or  cette  branche, 
d'après  le  même  auteur  que  nous  comptons  aujourd'hui  au  nombre 
des  saints  martyrs,  cette  branche  serait  celle  des  comtes  d'Ormond, 
en  Irlande.  Cette  noble  famille,  dans  une  pétition  adressée  en  1434 
au  Parlement,  affirma  en  effet  descendre  d'Agnès,  sœur  de  saint 
Thomas  ;  et  il  faut  remarquer  que  celle-ci  avait  été  mariée  à  un 
membre  d'une  famille  établie  sur  le  territoire  de  Tipperary.  Au 
reste,  dès  le  xiii^  siècle,  les  Becket  nous  paraissent  fixés  dans  le 
sud-ouest  de  l'Angleterre,  si  voisin  de  l'Irlande.  En  1208,  'W'illiam 
Becket  hérite  de  son  parent  Herbert,  archidiacre  de  Cantorbéry, 
qui  possédait  certaines  propriétés  en  Glocestershire.  En  1326^  un 
certain  Richard  était  seigneur  de  Tudeworth,  Wiltshire,  manoir 
que  nous  voyons  en  139 1  en  la  possession  de  Richard  Beckett. 
Celui-ci  obtint^  cette  même  année  du  Roi  Richard  II,  la  confirma- 
tion de  ses  biens  en  Southampton,  qui  passent  en  1398  et  1412  à 
ses  héritiers  directs.  Nous  arrivons  ainsi,  toujours  en  suivant  la 
même  descendance,  jusqu'aux  années  1560  et  1623,  où  une  enquête 
officielle  reconnaît  la  généalogie  de  la  famille  Beckett,  de  Wilton. 
Toutes  les  propriétés  ainsi  énumérées  se  trouvent  dans  l'ouest  et  le 
sud-ouest  de  l'Angleterre.  [Tablet,  11  février  i888,  article  de 
M.  Arthur  William  h  Beckett). 

Outre  sir  Thibaut_,  mentionné  plus  haut,  Agnès  eut  encore  au 
moins  un  autre  fils,  que  nous  connaissons  par  une  lettre  d'Alexan- 
dre III  à  Guillaume  de  Champagne,  archevêque  de  Sens  (3).  En 
efiet,  nous  voyons  mentionnés  là  deux  neveux  de  saint  Thomas, 
Gilbert  et  Geoffroy,  qui  sont  cousins,  dit  le  Pape.  Lequel  des  deux 

1.  Cfr.  Robertson,  Becket,  a  hiograpliy,  pag.  353.  L'obit  d'Agnès  est 
marqué  au  même  nécrologe  ainsi  c|u'il  suit  :  IV  Id.  Fcbr.  obiit  Agnes, 
soror  beati  Thomie  Martyris. 

2.  Hisiory  of  Irclaud,  cap.  ir.  (Dublin  1633.  Réimprimé  en  1809);  cité 
par  le  R.  P.  John  Morris,  page  505. 

3.  Materials,  t.  vi,  pag.  485.  «  Quanto  te  ». 
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était  fils  d'Agnès?  Nous  ne  savons;  mais  l'un  des  deux  Tétait, 
tandis  que  l'autre  était  fils  de  Rohesia  ;  celle-ci  était  mère  également 
de  Jean,  auquel  Henri  II  assigna  la  succession  maternelle,  lorsque 
Rohesia  vint  trouver  le  souverain  pénitent  à  Cantorbéry  (i).  Voilà 
donc  quatre  neveux  du  saint  ;  les  trois  derniers  sont  venus  en 
France  lors  de  la  tempête  qui  arracha  au  foyer  et  à  la  patrie  tous 
les  parents  de  Thomas  Becket.  Rohesia  et  ses  fils  furent  d'abord 
accueillis  par  l'abbé  de  Clairmarais.  auquel  Alexandre  III  écrivit 
une  lettre  de  remerciements  (2).  Gilbert  et  Geoffroy  allèrent  aux 
écoles  de  Bologne,  où  la  libéralité  de  Guillaume  de  Champagne 
leur  permit  d'étudier  successivement  (3)  ;  puis  ils  passèrent  en 
Sicile,  ou  au  moins  l'un  d'entre  eux  14).  D'après  la  tradition  ita- 
lienne, il  séjournèrent  à  Rome,  où  il  y  avait  une  famille  Becket  au 
temps  d'Innocent  III.  Tous  deux  moururent  à  Vérone,  où  ils 
seraient  enterrés  ;  sur  ce  point  la  tradition  est  puissamment  confir- 
mée par  l'existence,  à  Vérone  même,  de  l'église  de  Saint-Thomas 
de  Cantorbéry  et  d'une  belle  relique  du  martyr. 

Les  Becket  fixés  à  Rome  passèrent  à  Fabriano  ;  et  ce  fut  là 
que  naquirent,  au  xiv*  siècle,  Jean  et  Pierre  Becket^  deux  frères^ 
qui  entrèrent  au  monastère  des  Ermites  de  Saint-Augustin,  rem- 
plirent dans  leur  Ordre  des  charges  importantes,  et  moururent  à 
Fabriano  vers  l'an  1425.  Leur  sépulcre  devint  glorieux  par  l'éclat 
des  miracles;  et  le  28  août  183^,  le  Pape  Grégoire  XVI  reconnut 
et  confirma  le  culte  qui  leur  était  rendu. 

Au  xvif  siècle,  bien  d'autres  familles  que  celle  de  Fabriano 
prétendaient  à  l'honneur  d'une  parenté  avec  saint  Thomas  de 
Cantorbéry  ;  un  biographe  relevait  alors  les  noms  des  Becchetti 
«le  Plaisance,  de  Vérone,  de  Sacca  en  Sicile,  de  Berceto  dans  le 
Parmesan  ;  puis  les  Minerbetti  de  Florence,  les  Morselli  de 
Vigerano  et  de  Plaisance.  Nous  ne  nous  inscrirons  point  en  faux 
contre  ces  diverses  prétentions,  puisque  nous  ne  pouvons  exa- 
miner les  pièces  du  procès;  toutefois  nous  n'entendons  men- 
tionner ces  derniers  noms  qu'à  titre  de  renseignements. 

La  France  réclame  aussi  l'honneur  de  posséder  quelques  reje- 
tons de  la  famille   Becket.   Nous  voyons   par  une  lettre  de  saint 


1.  Ci-dessus,  pag.  452. 

2.  Materials,  t.  v,  pag.  242.  «  Super  beneficiis  ». 

3.  Lettre  «  Quanto  te  »  ;  loc.  cit. 

4.  Les  textes  donnés  par  les  Materials  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce 
point  (v.  t.  V,  pag.  248,  lettre  de  saint  Thomas  au  Chancelier  de  Sicile, 
«  Probabile  siquidem  »  ;  t.  vr,  pag.  396,  lettre  à  l'archevêque  de 
Syracuse,  «  Multam  nobis  »}. 
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Thomas  qu'il  envoya  un  de  ses  neveux  étudier  à  Reims  (i)  ;  ce  ne 
pouvait  guère  être  que  Jean,  fils  de  Rohesia.  Il  semble  de  plus 
que  c'était  un  jeune  enfant  ;  car  son  oncle  insiste  pour  qu'on 
«  l'oblige  »  à  suivre  les  cours  de  grammaire,  c'est-à-dire  de  litté- 
rature. Nous  perdons  ensuite  toute  trace  jusqu'au  xv"  siècle.  En 
144 1,  Charles  VII  anoblit  un  de  ses  archers,  nommé  Jean  Becquet, 
lequel  était  monté  le  premier  à  l'assaut  de  Pontoise  et  avait  puis- 
samment contribué  à  écarter  les  Anglais  de  la  brèche  (2)  ;  ce 
vaillant  soldat  était  natif  de  Rouen;  ce  qui,  à  la  date  de  1441, 
rend  assez  singulier  le  fait  de  sa  présence  dans  les  rangs  des 
Français.  Attendu  le  soin  que  l'on  mettait,  au  moyen  âge,  à  per- 
pétuer dans  les  familles  les  mêmes  noms  de  baptême,  peut-être 
pourrait-on  supposer  que  le  nouveau  chevalier  descendait  du 
neveu  Jean  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  et  dont  il  n'est 
séparé  que  par  deux  siècles  ;  c'est  une  simple  conjecture.  Le  fait 
de  son  origine  normande  a  plus  de  valeur  pour  le  distinguer  d'une 
autre  famille  Becquet  dont  on  trouve  des  traces  dès  le  milieu  du 
xii^  siècle  dans  le  nord  de  la  Picardie  (3);  sachant  dans  quelle 
contrée  était  né  le  héros  du  siège  de  Pontoise,  nous  pouvons 
croire  avec  quelque  certitude  à  une  communauté  d'origine  entre 
lui  et  Gilbert  Becket,  père  de  saint  Thomas.  La  famille  de  celui-ci 
n'était  pas  tout  entière  passée  en  Angleterre  au  xii'^  siècle,  Fitzste- 
phen  le  fait  assez  comprendre  au  début  de  la  biographie  qu'il  a 
écrite.  Il  ne  serait  donc  pas  surprenant  que  des  cousins  de  saint 
Thomas  se  fussent  trouvés  aux  environs  de  Rouen  même  au  xv* 
siècle. 

La  Flandre  possède  des  titres  plus  certains.  En  1701,  Jacques 
Tyrry  d'Athlone,  héraut  d'armes  de  la  cour  d'Angleterre,  établit 
une  généalogie  qui  rattachait  à  la  famille  de  saint  Thomas  trois 
frères  qui  portaient  en  Artois  et  en  Flandre  les  titres  de  sei- 
gneurs du  Beffe,  de  MouIin-le-Comte  et  de  Saleppe.  Sur  le  vu  de 
ce  travail,  des  lettres  patentes  furent  délivrées  au  nom  de 
Louis  XIV  en  1704  à  Philippe-In^ançois  Becquet,  seigneur  de 
Saleppe,  premier  conseiller  pensionnaire  de  Douai,  lettres  qu'enre- 
gistra le  parlement  de  Tournai,  et  dont  l'original  se  trouve  aujour- 


1.  Materials,  t.  v,  pag.  258.  Lt'ttrc  au  doyen  Foulques  <^  Audita  pro- 
motione  ». 

2.  Lettres  d'anoblissement.  Mémoires  lus  à  la  Sorboiiiie,  4,  5, 
6  avril  1866  (Histoire),  t.  v*  de  la  collection,  page  142.  Les  armoiries 
sont  reproduites. 

3.  Histoire  de  l'abbaye  de  DoiiiDiartii/.  par  le  Baron  A.  de  Calonne 


:i875),  pag.  284. 
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d'hui  aux  archives  de  la  Cour  d'Appel  de  Douai  Rég.  xvii,  édits 
et  déclarations,  de  1700  à  1704,  folio  260).  Ce  document  établit 
que  vers  la  fin  du  xxf  siècle  un  certain  Adam  Becquet  vint  d'An- 
gleterre s'établir  sur  le  continent,  comme  le  faisaient  en  grand 
nombre  les  catholiques  à  cette  époque  de  persécution  ;  Adam  se 
fixa  à  Bapaume,  et  un  de  ses  enfants,  Michel  Becquet,  résida 
ensuite  à  Douai,  où  des  titres  authentiques  permettent  de  suivre 
jusqu'au  début  du  xviii^  siècle  les  diverses  branches  de  la  famille, 
qui  portaient  les  noms  énoncés  plus  haut.  La  question  est  donc 
de  savoir  si  en  1701  le  héraut  d'armes  Tyrry  d'Athlone  a  pu  établir 
avec  certitude  la  généalogie  ascendante  d'Adam  Becquet.  Rappe- 
lons-nous à  ce  propos  qu'en  1623  une  enquête  officielle  avait 
déterminé  en  Angleterre  celle  de  la  famille  Becket  de  Wilton. 
laquelle  paraît  bien  se  rattacher  aux  neveux  de  saint  Thomas  ; 
nous  devrons  dire  alors  que  de  1623  à  1701  la  lacune  n'était  pas  si 
large  qu'elle  ne  pût  être  aisément  comblée.  Les  titres  de  la  famille 
d'Adam  Becquet  peuvent  être  considérés  comme  solides,  car  le 
héraut  Jacques  Tyrry  a  pu  la  rattacher  en  connaissance  de  cause  à 
la  famille  Becket  de  Wilton.  Elle  est  aujourd'hui  encore  hono- 
rablement représentée. 
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Bréviaire  de  Paris 

(d'après  un  nis.  fin  xiii'  siècle,  conserve  à  Solesmes) 
CALENDRIER 

VIII  Kl'  (Jan.)  Nat.  dni.  festum  annuale. 
VII  Kl'  S.  stephi  pthomr.  Dup. 

VI    Kl'  S.  Joh.  apli  &  eung.  Dup. 

V     Kl'  Sanctorum  innocentium,  ix  l'c. 

iiij  Kl'  S.  thome  cantuariensis,  ix  l'c. 

In  seciindis  vesp.  fesii  SS.  Innoccniinm ,  comm  : 

Ant.  (de  Com.)  Beatus  vir  qui  suffert  temptationem,  quoniam  cum 
probatus  fuerit,  accipiet  coronam  vite  quam  repromisit  deus  dili- 
gentibus  se. 

t.  Gloria  et  honore. 

Orai.  Deus  pro  cujus  ecclesia  gloriosus  martyr  et  pontifex 
thomas  gladiis  impiorum  occubuit,  presta  quesumus  ut  omnes  qui 
ejus  implorant  auxilium  pie  petitionis  sue  salutarem  consequantur 
effectum.  Per. 

In  maint  : 

Invit.  (de  Com.)  Regem  sempiternum  pronis  mentibus  adoremus, 
qui  martyrem  suum  digne  pro  meritis  coronavit. 

Hymxus   (de  Com.) 

Béate  martyr  prospéra  Hic  te  ex  tenebris  seculi 

diem  triumphalem  tuum  tortore  victo  et  judice 

quo  sanguinis  merces  tui  evexit  ad  cœlum  dies 

corona  vincenti  datur.  Christoque  ovantem  reddidit. 
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Nunc  angelorum  particeps  Miserere  nostrarum  precum, 

coUucens  insigni  stola  placatus  ut  Christus  tuis 

quam  testis  indomabilis  inclinet  aurem  prosperam 

ri  vis  cruoris  laverat  (i).  noxas  nec  omnes  imputet. 

Adesto  nunc,  et  percipe  Deo  patri  sit  gloria,  etc. 

voces  precantum  supplices, 
nostri  reatu  efficax 
orator  ad  thronum  patris.  Ant.  et  Ps.  de  coinmtini  unius  mart. 

Diccnda  est  Icgcnda  siciit  hic  scripta  est. 

De  SCO  thoma.  l'c.  J .  Proscriptus  beatissimus  thomas  cantua- 
riensis  archiepiscopus  cum  suis  jam  sex  annos  explevit,  quibus  in 
virum  perfectum  creverat,  cum  toto  eo  tempore  inter  ipsum  et 
regem  anglorum  pax  nullatenus  posset  reformari  sed  magis  defor- 
mata  videretur. 

l'c.  IJ .  Denique  placuit  omnium  dispensatori 
domino  sui  thome  mérita  recompensare,  et  longos  labores  consum- 
mare  victoriosa  martyrum  palma. 

Fc.  IIJ.  Régis  ergo  seviciam  mutavit  in  melius^ 
et  mediantibus  tam  domini  papns  paterna  exhortacione  quam  sanc- 
torum  et  plurimorum  episcoporum  consilio,  quam  et  principum 
supplici  interventu  archiepiscopum  recepit  in  gratiam,  et  ad  suam 
redire  concessit  ecclesiam. 

l'c.  IIIJ  Transito  itaque  mari  thomas  archipresul 
et  futurus  martir,  in  magna  gratia,  gloria,  et  honore,  precipue  a 
monachis  cum  sollempni  processione  quasi  angélus  domini 
siisceptus  est  in  ecclesia  sua,  omnibus  pre  gaudio  lacrimantibus,  et 
cum  gratiarum  actione  claniantibus  :  benedictus  qui  venit  in 
nomine  domini. 

l'c.  V.  Vix  per  mensem  primum  in  ecclesia  sua 
moram  fecerat,  et  ecce  dominice  nativitatis  die  veniunt  cantuariam 
quatuor  milites,  imo  sathane  satellites  conducti. 

Fc.  VJ.  Viri  quidem  generis  preeminencia  cons- 
picui,  sed  enormis  sceleris  ausu  milicie  gloriam  et  stematis  titulum 
perpétua  ignominia  mox  dampnaturi. 

Fc.  VIJ .  Hi  ergo  introeuntes  ad  archiepiscopum 
salutacionis  eulogium  pretermittentes,  cum  fastu  et  superbia  allo- 
quuntur.  Accipiunt  redduntque  minas,  minis  adicientes  responsum. 

Fc.  VIIJ .  Denique  probra  et  contumelias  post  se 
reliquentes  exierunt  continuo,  et  revertentes  ad  claustrum  mona- 
chorum  et  multa  armatorum  sequela  et  ipsi  armati. 

I.  Le  ms.  porte  ici  un  /;  mais  évidemment  il  faut  un  s;  laveras. 
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l'c.  IX.  lam  precesserat  eos  presul  cum  modestia 
et  gravitate  in  oratorium,  suadentibus  monachis  immo  compellen- 
tibus  propter  diem  sollempnem  ad  peragendam  vespertinam 
sinaxim,  cum  eos  a  tergo  respiceret  in  medio  claustri  armatos  ; 
arcere  eos  a  templo  debuit  propria  malignitas  :  sed  nec  facinus 
dissuasit  sollempnitatis  revuerencia,  nec  a  sanguine  patriarche 
cohibuit  innocencia. 

Reliqua  sicni  de  uno  martyre. 

[Notons  que  cette  légende  est  composée  d'extraits  pris  textuelle- 
ment dans  l'Anonyme  ms.  Bodleian.  n°  509,  fol.  15,  —  et  ms. 
n°  5278  de  la  Bibl.  Nation.  —  «  Digne,  fratres,  hujus  diei...  » 
Materials,  t.  iv;  ap.  Migne,  cxc,  col.  318.  —  Cette  œuvre  est  évidem- 
ment rédigée  pour  être  lue  au  choeur.  C'est  aussi  le  caractère  que 
présente  un  autre  anonyme,  «  Gloriosi  martyris  Thomas  »,  qui 
marque  même  les  six  leçons  à  chanter  pour  les  deux  derniers 
nocturnes   de   Matines.] 


Non.  Jidii,  In  translatione  S.  Thome  mart.  cantuar.  archiep, 
semid. 

Orat.  —  Deus  qui  nobis  translationem  beati  thome  martiris  tui 
atque  pontificis  celebrare  concedis,  te  supplices  exoramus  ut  eius 
meritis  et  precibus  a  viciis  ad  virtutes  et  a  carcere  transferamur  ad 
regnum.  Per  Dom. 

Cetera  sicut  nnins  martiris.  #  vA^^ -J    *><, 


II 


[Les  pièces  qui  suivent  font  partie  des  offices  propres  de  la  Con- 
grégation de  France,  Ordre  de  S'-Benoît.  Les  antiennes  se  chanten 
comme  mémoires  aux  Vêpres  et  au  Benedictus  de  laudes;  les 
hymnes  se  chantent  à  matines  et  à  laudes.  Nous  n'avons  pas  à  en 
faire  remarquer  la  beauté.] 


Aiit.  Clamaverunt  satellites  :  Ubi  est  Thomas,  régis  et  regn 
proditor  ?  Respondit  Praesul  sanctissimus  :  Ecce  adsum,  non  pro- 
ditor  regni_,  sed  sacerdos. 
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Hymnus 

Praebe,  Thoma,  viam  qua  liceat  gradi 
Te  clarum  meritis,  te  patriaî  decus, 
Te  fortem  sequimur,  te  pugilem  Dei, 
Quo  virtutis  honor  vocat. 

Ne  terrena  tibi  munera  principum 
Cursum  préepediant,  excute  pulverem, 
Et  pergas  aliis  dignus  honoribus, 
Pastorum  sedeas  throno. 

Nunc  gaudete,  grèges,  tutaque  pascua 
Pastoris  vigili  carpite  sub  pedo  : 
Si  frendere  lupos  audiat,  illico 
Se  Thomas  dabit  obvium. 

Surgit  vincla  Sion  solvere  Pontifex  ; 
Pravi  dejiciet  consilii  minas, 
Servans  jura  sibi  crédita  cœlitus, 
Régis  nec  faciem  timet. 

Pra^sta,  summa  Trias,  plebs  tua  polleat 
Libertate  sacra,  cujus  amor  bonos 
Pastores  animam  perdere  compulit, 
Qua;  Christo  data  redditur. 

Hymnus 

Adsis,  Thoma,  Dei  protège  vineam  : 
Hanc  vastator  aper  dum  studet  ingredi, 
Custos,  clange  tuba,  voceque  libéra 
Hostem  cominus  increpes. 

Nil  Prœsul  fragili  captus  imagine 
Obsistit  sceleri  :  rex  acuit  bimul 
Linguas  et  gladios,  indicat  ut  sibi 
Vir  contrarius  occidat. 

Surgat  prava  cohors  :  eia,  satellites  ! 
En  pulchrum  facinus  !  Pastor  et  hostia 
In  templo  properat  reddere  sanguinem 
Christo,  qui  tribuit  suum. 

Mortem  quid  tineam  ?  Dummodo  pacifer 
Exstet  Christicolis  quem  dedcro  cruor, 
Exsultans  morior:  Sic  ait  impiis 
Thomas  sub  gladiis  cadens. 
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Praesta,  summa  Trias,  plebs  tua  polleat 
Libertate  sacra,  cujus  amor  bonos 
Pastores  animam  perdere  campulit, 
Quai  Christo  data  redditur. 

Ant.  Ego  pro  Domino  meo  mori  paratus  sum,  ut  Ecclesia  meo 
sanguine  pacem  et  libertatem  assequatur. 

Ant.  Cum  cerneret  beatus  Thomas  adesse  horam  martyrii  sui, 
inclinato  capite  et  junctis  manibus,  gladiis  impiorum  se  obtulit. 


III 


La  prose  suivante  faisait  partie  de  l'ancienne  liturgie  romaine- 
française.  On  remarquera  facilement  qu'elle  suit  à  peu  près  cons- 
tamment le  rythme  du  Laiida  Sion,  sauf  en  deux  endroits.  Sous 
cette  réserve,  on  peut  être  sûr  qu'elle  empruntait  le  thème  mu- 
sical adopté  par  S.  Thomas  d'Aquin,  et  d'ailleuis  fréquemment 
■employé  dès  le  xif  siècle. 


Gaude  Sion  et  laetare, 
Voce,  voto  jocundare 
Solemni  la^titia. 

Tuus  Thomas  trucidatur, 
Pro  te,  Christe,  immolatur 
Salutaris  hostia. 


Tune  rectore  desolatam 
Et  pastore  viduatam 
Se  plangebat  Cantia. 

Versa  vice  plausu  miro 
Exsultavit  tanto  viro 
Senonensis  Gallia. 


Archipréesul  et  legatus 
NuUo  tamen  est  elatus 
Honoris  fastigio. 

Dispensator  summi  régis 
Pro  tutela  sui  gregis 
Trusus  est  exilio. 

Telo  certans  pastorali 
Ense  cinctus  spiritali 
Triumphare  meruit. 

Hic  pro  dei  sui  lege 
Et  pro  suo  mori  grege 
Decertare  studuit. 
T.    II. 


Quo  absente  infirmatur, 
Infirmata  conculcatur 
Libertas  Ecclesise. 

Sic  nos  pastor  reliquisti, 
Nec  a  vero  recessisti 
Tramite  justitise. 

Quondam  cœtu  curiali 
Primus  eras  et  regali 
Militans  palatio. 

Plebis  aura  favorali 
Et  ut  mos  est  temporah 
Gaudebas  prœconio. 

37 
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Consequenter  es  mutatus, 
Prîcsulatu  sublimatus., 
Novus  homo  reparatus 
Fœlici  commercio. 

Ex  adverse  ascendisti, 
Et  te  murum  objecisti  : 
Caput  tuum  obtulisti 
Christi  sacrificio. 

Garnis  tua:  morte  spreta 
ïriumphalis  es  athleta, 


Palma  tibi  datur  heta  : 
Quod  testantur  insueta 
Miranda  niiracu'.a. 

Cleri  gemma,  clare  Thoma, 
Motus  Garnis  nostric  doma 
Precum  efficacia. 

Ut  in  Christo  vera  vite 
Radicati,  verae  vitaî 
Capiamus  prœmia. 
Amen. 


La  prose  que  nous  venons  de  reproduire  a  été  publiée  par 
Clichtoue  dans  son  Elncidatorinm ,  ouvrage  devenu  rare.  Le 
tome  cxc  de  la  Patrologie  latine  de  Migne  donne  une  autre  pièce 
du  même  genre  :  Laureata  novo  Thoma  (col.  370).  Cette  dernière 
est  plus  longue  ;  elle  insiste  davantage  sur  les  circonstances  du 
martyre  et  nous  fait  connaître  une  tradition,  qui  ne  nous  semble 
point  fondée  pourtant.  Nous  lisons  en  effet  ces  deux  vers  : 


cruor  manat, 

et  ibidem  cœcum  sanat 
in  tumultu  medio. 


Les  deux  dernières  strophes  sont  textuellement  les  mêmes  que 
dans  la  pièce  précédente  :  Cleri  gemma  ;....  Ult  in  Christo.... 

Le  D""  Smith,  évêque  de  Chalcédoine,  Vicaire  apostolique  en 
Angleterre  (xvii"  siècle),  rapporte  d'après  Parker  (History  of 
S.  Thomas)  que  saint  Thomas  d'Aquin  avait  composé  une  hymne 
en  l'honneur  du  grand  martyr  de  Cantorbéry.  On  n'en  trouve  nulle 
trace  ailleurs.  Nous  serions  porté  à  croire  qu'il  y  a,  dans  ce  ren- 
seignement de  seconde  main,  une  confusion  quelconque.  N'aurait- 
on  pas  cru  saint  Thomas  d'Aquin  auteur  de  la  prose  Gaiide  Sion 
(ci-dessus)  comme  du  Laiida  Sion  ? 

Un  ami  nous  a  communiqué  la  séquence  suivante,  copiée  par  lui 
dans  un  livre  d'heures  manuscrit  du  xv*  siècle  en  Angleterre  ; 
malheureusement  il  n'a  pu  nous  indiquer  exactement  les  références. 
Cette  pièce  est  composée  de  manière  à  rappeler  les  diverses  cir- 
constances de  la  vie  du  saint  qui  s'étaient  produites  un  mardi. 
Herbert  fut  le  premier  à  faire  ces  rapprochements,  qui  pendant 
des  siècles  ont  fourni  un  aliment  à  la  dévotion  des  mardis  de  saint 
Thomas. 
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Gaude,  lux  Londiniarum 
ïhoma,  tutor  animarum 

Dei  providentia  : 
Natus  matris  martis  die, 
Sequens  viam  verée  vitas 

Spécial!  gratia. 

Gaude,  Thoma  persécutas 
Et  per  regem  allocutus 

Kjus  in  consilio  : 
Dicens  veritatem,  pie 
Pastor,  et  hoc  fuit  die 

Martis  sine  dubio. 

Gaude,  sine  jure  vero, 
Primas,  exul,  rege  fero, 

Thoma,  flos  Ecclesiœ  : 
Hoc  tune  fuit  die  martis, 
Per  consensum  insanse  partis 

Gentis  régis  Angliœ. 

Gaude,  ïhoma,  martis  die 
Vocem  audiens  Messiae 

Cum  esses  in  Francia  : 


ïhoma,  Thoma,  dixit  Deus, 
Sanguis  tuus  erit  meus 
Honor  in  Ecclesia. 

Gaude,  trans  fretum  reversus, 
Pacis  ad  formam  conversus, 

Thoma  primas  Angliœ  : 
Die  martis  transfretasti, 
Tecum  fidum  corportasti. 

Defensor  Ecclesiae. 

Gaude  Thoma,  pastor  vere, 
Fide  ducte,  mortis  ferœ, 

Collum  subdens  gladio  : 
Die  martis,  hora  nona, 
Meruisti  Dei  dona, 

Die  martis  pra;lio. 

Gaude  ïhoma,  nominatus, 
Pie  martyr,  et  translatus. 

Villa  Cantuaria2  : 
Die  martis,  ut  notatur, 
Per  te  multis  salus  datur, 

Summi  Dei  série. 
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